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CAPITOLUL 1 


PATTY BIGELOW DETESTA surprizele și se străduia din toate 
puterile să le evite. Dar Cel de Sus avea alte gânduri. 

Noţiunea lui Patty despre Dumnezeu oscila între un Moș 
Crăciun hohotitor și un Odin Ochi-de-Foc azvârlind fulgere în 
stânga și-n dreapta. 

In orice caz, un tip cu barbă albă care-și are culcușul printre 
norii din cer. Impărţind bunătăţi sau dând de-a dura cu 
planetele, după cum îi venea cheful. 

Dacă n-ar fi avut încotro, Patty s-ar fi declarat agnostică. Dar 
când viaţa o ia razna, de ce să nu fie și ea ca toată lumea și să 
dea vina pe o forță superioară? 

In noaptea când a surprins-o Lydia, Patty ajunsese acasă de 
vreo două ceasuri și încerca să-și tragă sufletul după o zi grea în 
secţia de urgenţe a spitalului. Muindu-și dispoziţia cu o bere, pe 
urmă încă una, iar în final, văzând că metoda nu-și face efectul, 
capitulând în faţa Imboldului. 

Mai întâi, s-a apucat să deretice prin apartament, făcând tot 
felul de chestii de care nu era nevoie. In final s-a trezit că freacă 
murdăria întărită de pe blatul din bucătărie cu o periuță de dinţi; 
periuţa a curăţat-o cu o perie de sârmă, iar peria a spălat-o sub 
jet de apă fierbinte și-a pigulit-o cu vârfurile degetelor, până a 
rămas curată. Incă încordată, a lăsat la urmă partea cea mai 
bună: aranjatul încălţărilor - ștergând de praf cu o piele de 
căprioară absolut fiecare pereche de pantofi, de adidași și de 
sandale, sortându-le și re-sortându-le după culoare, verificând 
ca toate să fie așezate cu vârful înainte și exact în același unghi. 

Când să se apuce de bluze și pulovere... a sunat cineva la 
ușă. 

Unu și douăzeci dimineaţa la Hollywood, cine naiba să-ţi vină- 
n vizită la ora asta?! 

Patty s-a simţit iritată, pe urmă i s-a făcut teamă. De ce n-o fi 
cumpărat pistolul ăla?... A luat un cuţit de bucătărie și s-a dus la 
ușă, având grijă să se uite prin vizor. 

Afară nu se vedea decât cerul întunecat, și nici țipenie de om. 
Ba nu, mai era ceva. 

Când și-a dat seama ce făcuse Lydia, a rămas stană de piatră, 


prea buimăcită ca să-i mai treacă prin cap să dea vina pe 
cineva. 


Lydia Bigelow Nardulli Soames Biefenbach era sora mai mică 
a lui Patty, dar care își înţesase cei treizeci și cinci de ani de 
viață cu mult mai multe experienţe decât ar fi fost pe gustul lui 
Patty. 

Ani întregi petrecuţi oriunde altundeva decât s-ar fi cuvenit 
pentru o fată cuminte: întâi renunţase la școală, ca să se ţină 
coadă prin turnee după băieţii din vreo trupă muzicală sau alta, 
pe urmă fusese chelneriţă la bar, apoi pipiţă de motociclişti 
călare pe Harley. Las Vegas, Miami, San Antonio, Fresno, Mexic, 
New Mexico, Wyoming, Montana. N-avea timp de trimis cărți 
poștale sau să-și sune sora mai mare - Liddie își amintea de 
Patty doar când avea nevoie de bani. 

Lydia se grăbea întotdeauna să-i atragă atenţia că arestările 
alea nu erau mare scofală, nimic care să-i apară în cazierul 
penal. Asta, ca răspuns la tăcerea lui Patty, când sora ei o suna 
cu taxă inversă de la postul de poliţie din vreun fund de ţară, ca 
să se lingușească pentru banii de cauţiune. 

Întotdeauna îi dăduse banii înapoi, recunoștea Patty. Cinste 
ei. Și întotdeauna după același program: șase luni mai târziu, 
nicio zi în plus sau în minus. 

Liddie putea să fie și eficientă, când voia - dar nu și în materie 
de bărbaţi. Înainte, între și după cele trei mariaje stupide pe 
care le făcuse, defilaseră la nesfârșit o sumă întreagă de 
neisprăviți cu piercinguri sau tatuaje până-n cerul gurii, cu 
negreaţă sub unghii și priviri absente, pe care Liddie ţinea 
morţiș să-i numească „iubiricii” ei. 

La halul în care-și făcuse de cap, te și minunai că nu s-a ales 
decât cu un singur copil. 

Cu trei ani în urmă, Lydia se căznise douăzeci și trei de ore în 
travaliu, de una singură, în nu știu ce spital de osteopatie de pe 
lângă Missoula. Tanya Marie, două kilograme patru sute. Liddie 
i-a trimis lui Patty o poză cu fetița abia venită pe lume, iar Patty 
a trimis bani. Majoritatea nou-născuţilor sunt roșii ca racul și 
seamănă a maimute, dar fetița asta era chiar drăguță. Doi ani 
mai târziu, Lydia și Tanya s-au înfiinţat la ușa lui Patty, în 
trecere spre Alaska. 

Nici pomeneală de explicaţii: de ce se duceau tocmai la 


Juneau, dacă se întâlneau cu cineva acolo, dacă Liddie mai lua 
ceva sau se cuminţise. Nicio aluzie la cine era tatăl fetiţei. Patty 
se întrebase dacă Lydia măcar știe. 

Patty nu se-nnebunea după copii și i se pusese un nod în gât, 
când văzuse copilița care se ţinea de mâna lui Liddie. 
Așteptându-se la o mică teroristă, date fiind circumstanţele. Dar 
nepoţica ei se dovedise a fi dulce și cuminte, de-a dreptul 
drăguță cu zulufii ei de păr blond aproape alb, niște ochi verzi 
cu priviri iscoditoare, care s-ar fi potrivit mai degrabă unei femei 
de vârstă mijlocie, și mânuţe fără astâmpăr. 

Vizita „în trecere” se lungise la o ședere de zece zile. Patty 
sfârșise prin a hotărî că Tanya e cu-adevărat o scumpete, și nu 
cine știe ce bătaie de cap, dacă nu puneai la socoteală 
duhoarea scutecelor murdare. 

Pe cât de brusc apăruse, Liddie anunţase că gata, trebuie să 
plece. 

Patty se simţise ușurată, dar și cumva dezamăgită. 

— Ai făcut treabă bună cu ea, Lid, chiar că-i o adevărată mică 
domnișoară. 

Stând rezemată în pragul ușii exterioare, uitându-se la Lydia 
cum trage fetiţa după ea de-o mână, iar în cealaltă bălăngăne o 
valiză ponosită. Un taxi galben oprise la marginea trotuarului, 
scuipând fum gros din ţeava de eșapament. Se auzea zgomot 
din josul bulevardului. Peste drum trecu în pas alene un 
vagabond. 

Lydia își scutură părul din ochi și zâmbi larg. Altădată 
splendid, ca al unei stele de cinema, surâsul ei se vedea acum 
insultat de doi dinţi din faţă sparţi. 

— O adevărată domnişoară? Adică în niciun caz ca mine, nu, 
Pats? 

— Of, mă lași?! Nu poţi s-o iei și tu exact cum am spus-o? 

— Hei, sunt o japiţă și mă mândresc cu asta! Zisese Lydia, 
scuturându-și pieptul și legănându-și șoldurile, râzând îndeajuns 
de tare încât să-l facă pe taximetrist să se întoarcă. 

Tanya n-avea decât doi ani, dar trebuie să-și fi dat seama că 
nu-i frumos ce face mami, fiindcă se strâmbase. Patty era sigură 
de asta. 

Patty voia s-o protejeze. 

— N-am vrut să spun nimic altceva decât că-i grozavă, poţi s- 
o aduci oricând aici. 


Îi zâmbi Tanyei, dar fetiţa se uita spre trotuar. 

Liddie izbucnise în râs. 

— Chiar și cu scutecele alea puturoase? 

Moment în care puștoaica își mutase privirea undeva în zare. 
Patty se apropiase de ea și-i atinsese ușor cu mâna creștetul 
mititel. Tanya tresărise, gata să se retragă un pas, după care 
înțepenise pe loc. 

Patty se aplecase spre ea și-i spusese blând: 

— Eşti o fetiță tare cuminte, o adevărată mică domnişoară. 

Tanya își împletise mânuţele în faţa chipului și se căznise să 
afișeze un zâmbet mic și trist - cel mai trist pe care-l văzuse 
Patty vreodată. 

De parcă o voce interioară o dăscălea cum să se poarte 
manierat în relația mătușă-nepoată. 

Lydia spusese: 

— Nu te deranjează scutecele puturoase? Mișto, am să ţin 
minte chestia asta, Pats, în caz că se mai întâmplă vreodată să 
ajungem pe-aici. 

— Ce e la Juneau? 

— Zăpadă. 

Lydia răsese cu poftă, scuturându-și iar sânii, gata-gata să-i 
scape afară dintr-un tricouaș minuscul, roz-aprins și ultra- 
decoltat. Avea și tatuaje acum, mult prea multe. Părul îi arăta 
uscat și neîngrijit, în jurul ochilor i se desenau nenumărate riduri 
fine și picioarele ei lungi, de balerină, aveau deja carne flască și 
tremurătoare pe interiorul coapselor. Toate astea și dinţii sparți 
din faţă erau semne clare că timpul trece nemilos de iute. Patty 
se întrebă ce se va întâmpla când toţi nurii Lydiei se vor duce 
naibii. 

— Vezi să stai la căldurică, spusese Patty. 

— Îhî, nicio grijă, replicase Lydia. Am eu metodele mele să nu- 
mi fie frig. 

Apucând-o de încheietura mâinii pe fetiţă și trăgând-o după 
ea spre mașină. 

Patty le urmase. Se-aplecase ca să ajungă cu privirea la 
nivelul ochilor puștoaicei, în timp ce Lydia îi dădea valiza 
taximetristului. 

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, micuță Tanya. 

Sunase stângaci. Ce știa ea despre cum trebuie să te porţi cu 
copiii? 


Tanya își mușcase buza, strângând-o tare cu dinţii. 


Și-acum poftim, treisprezece luni mai târziu, într-o noapte 
caldă de iunie, cu aerul de-afară duhnind a ceva ce Patty nu 
reușea să identifice, puștoaica era din nou la ușa ei, tot atât de 
mică și fragilă, îmbrăcată cu niște blugi ponosiţi şi-un tricou alb 
scămoșat, cu părul mai cârlionţat și mai degrabă gălbior decât 
alb. 

Mușcându-și buza și rozând-o exact la fel ca prima dată. 
Strângând în braţe o balenă de pluș căreia începuseră să i se 
destrame cusăturile. 

De data aceasta, ridicase privirea și se uitase drept în sus 
spre Patty. 

Un Pontiac Firebird roșu, cu motorul duduind, era oprit exact 
pe locul unde așteptase taxiul data trecută. Un model 
șmecheros, ca-n filmele cu Batman: roţi groase, panou deflector 
în faţă și un fel de gheare metalice în care se prindea capota. 
Care zvâcnea ritmic, ca o inimă intrată-n fibrilație. 

In timp ce Patty se apropia în grabă, Firebird-ul demară în 
trombă, cu claia de păr platinat a Lydiei abia vizibilă prin geamul 
fumuriu al portierei din dreapta. 

Patty avu impresia că sora ei îi făcuse un semn de la 
revedere, dar n-ar fi putut băga mâna-n foc. 

Fetița nu se mișcase de pe loc. 

Când Patty s-a întors lângă ea, Tanya a băgat mâna în 
buzunar și i-a întins un bileţel. 

Hârtie albă ieftină, cu antetul roșu al Hotelului Crazy Eight 
Motor din Holcomb, statul Nevada. 

Dedesubt, scrisul de mână al Lydiei, mult prea frumos pentru 
cineva care nici primul an de liceu nu-l terminase. Lydia nu-și 
dăduse niciodată osteneala să înveţe caligrafie, sau orice 
altceva, în cei nouă ani de școală, dar tot ce făcea îi ieșea bine. 

Fetița începu să bâzâie încet. 

Patty o luă de mânuţă - mititică, rece și moale - și citi 
bilețelul. 


Dragă soră mai mare, 
Tu singură ai zis că e o adevărată domnișoară. 
Poate că dacă stă cu tine chiar o să ajungă într-o zi. 
Sora ta mai mică. 


CAPITOLUL 2 


— NU „CINE-I CRIMINALUL?” spuse Milo. Ci „chiar a fost 
crimă?” 

— Crezi că-i o pierdere de vreme, am spus eu. 

— Tu nu? 

Am dat din umeri. Băurăm amândoi. 

— Vorbim despre o boală incurabilă, care probabil i-a afectat 
creierul, spuse el. Mă rog, asta-i doar o teorie de amator. 

Își trase paharul mai aproape, iscând înăuntru vălurele 
vâscoase cu beţișorul de amestecat. Eram la o bodegă din 
partea de vest a orașului, la vreo trei kilometri de centru, având 
în faţă două cotlete gigantice, câte un pogon de salată și pahare 
cu Martini reci ca gheaţa. 

Ora unu și jumătate, într-o după-amiază răcoroasă de 
miercuri, sărbătorind sfârșitul unui proces de crimă sexuală care 
durase o lună. Acuzata, o femeie pe care ambițiile artistice o 
mânaseră către un „parteneriat ucigaș”, surprinsese pe toată 
lumea pledând vinovată. 

Când Milo își târșâise picioarele afară din sala de judecată, l- 
am întrebat de ce renunţase femeia la luptă. 

— N-a dat nicio explicaţie. Probabil speră la eliberarea 
condiţionată. 

— Ar fi posibil așa ceva? 

— Ai zice că nu, dar parcă poţi să știi, când ze/tgeistul se 
moaie pe zi ce trece... 

— Nu-i cam devreme pentru vorbe mari? am întrebat eu. 

— Etosul, ambianța socială, zi-i cum vrei. Eu vorbeam de 
ultimii câţiva ani, în care toată lumea numai cu asta a fost în 
gură, cum să eradicăm infracţionalitatea. Pe urmă noi ne facem 
treaba prea bine și omul de pe stradă începe să se culce pe-o 
ureche. Cei de la Times tocmai ce-au publicat încă o serie de 
articole cu bătaie la coarda sensibilă, cum că o condamnare pe 
viață pentru omor practic înseamnă viaţă, nu moarte, deci nu-i 
chiar atât de tragic. Dacă o mai ţinem mult așa, ne-ntoarcem la 
frumoasele vremuri de altădată, când numai cine nu voia, nu 
ieșea condiţionat din pușcărie. 

— Asta presupunând că oamenii citesc ziarul. 

El pufnise scârbit. 

Fusesem citat ca martor expert pentru acuzare, petrecusem 


patru săptămâni gata în orice moment să mă prezint, trei zile 
stând pe o banchetă de lemn de pe coridorul lung și cenușiu al 
secţiei penale din clădirea Tribunalului de pe strada Temple. 

La ora nouă și jumătate dimineaţa mă căzneam să rezolv un 
careu de cuvinte încrucișate, când Tanya Bigelow m-a sunat ca 
să-mi spună că mama ei a murit de cancer în urmă cu o lună și 
că vrea să facem o ședință de psihoterapie. 

Trecuseră ceva ani de când n-o mai văzusem pe ea sau pe 
mama ei. 

— Imi pare sincer rău, Tanya. Pot să te văd chiar și astăzi. 

— Mulţumesc, domnule doctor Delaware, zise ea cu vocea 
gâtuită. 

— E ceva ce-ai vrea să-mi spui acum? 

— Nu chiar... Nu-i vorba de consiliere în urma decesului. 
Altceva, de fapt... sunt sigură că o să vi se pară ciudat. 

Am așteptat. Mi-a spus câte ceva. 

— Probabil credeţi că încep să fiu obsedată. 

— Nicidecum, am spus eu, minţind în folosul terapiei. 

— Să știți că nu-s obsedată, domnule doctor. Mami n-ar fi... 
Scuzaţi-mă, dar trebuie să fug la școală. Mă puteţi primi mai 
spre sfârșitul după-amiezii? 

— Ora cinci și jumătate îţi convine? 

— Mulţumesc din suflet, domnule doctor. Mama va respectat 
întotdeauna. 


Milo reteză o ciozvârtă de carne din lungul osului și-o ridică în 
faţa ochilor, s-o inspecteze. La lumina din local, faţa îi arăta ca o 
grămăjoară de pietriș. 

— ie asta ţi se pare carne calitatea întâi? 

— La gust e foarte bună, am spus eu. Probabil că n-ar fi 
trebuit să-ți pomenesc nimic de telefonul ei, din motive de 
confidenţialitate. Dar dacă se dovedește că e ceva grav, știi bine 
că am să mă-ntorc la tine. 

Bucata de friptură dispăru printre buzele lui. Fălcile i se 
puseră în mișcare și ciupiturile de acnee de pe obraji i se 
transformară în virguliţe săltăreţe. Își duse mâna liberă la 
fruntea plină de pete, ca să-mpingă înapoi o șuviţă de păr 
negru. Intre două înghiţituri, spuse: 

— Păcat de Patty. 

— O cunoșteai? 


— Ne mai vedeam în camera de gardă, când treceam pe la 
Rick. Salut, ce faci, cum merge treaba, îţi urez o zi bună, chestii 
de-astea. 

— Ştiai că e bolnavă? 

— Singurul mod în care-aș fi putut afla era dacă mi-ar fi spus 
Rick, dar avem o regulă nouă: după program, gata cu discuţiile 
despre serviciu. 

Când un caz nu e încă rezolvat, programul unui inspector de 
poliție nu se termină niciodată. Rick Silverman face ture 
prelungite la secţia de urgenţe a spitalului Cedars. Cei doi 
vorbesc tot timpul despre limite și reguli, dar planurile lor mor 
repede. 

— Deci n-ai idee dacă ea mai lucra cu Rick? am spus eu. 

— Același răspuns. Te gândești la o mărturisire, nu? Vreun 
„lucru îngrozitor” pe care să-l fi făcut. N-are logică, Alex. De ce 
ar vrea puștoaica să scormonească nu știu ce mizerii despre 
mama ei? 

Pentru că pustoaica înhaţă ceva și nu-i mai dă drumul. 

— Bună întrebare. 

— Când ai tratat-o? 

— Prima dată a fost acum doisprezece ani, când ea avea 
șapte. 

— Doisprezece ani exact, nu aproximativ. 

— Unele cazuri le ţii minte. 

— Caz greu? 

— Fata s-a descurcat foarte bine. 

— Super-psihologul marchează din nou. 

— Chestie de noroc. 

S-a uitat lung la mine. A mai mâncat niște cotlet. A pus 
furculița jos. 

— Asta nu-i carne superioară, doar cu maximă bunăvoință îi 
poţi spune selecționată. 


Am plecat de la restaurant și el s-a întors în centru, pentru o 
întâlnire de rezolvat hârțogărie la biroul procurorului districtual. 
Eu am luat-o pe Sixth Street către capătul ei dinspre vest, la San 
Vicente, unde un stop pe lumina roșie mi-a dat răgazul necesar 
să sun la secţia de urgente a spitalului Cedars-Sinai. L-am cerut 
pe doctorul Richard Silverman și așteptam la telefon, când 
stopul s-a făcut verde. Am închis și am luat-o spre nord, către La 


Cinega, apoi am cotit-o la vest pe Gracie Allen, pătrunzând pe 
vastele domenii ale spitalului. 

Patty Bigelow, moartă la cincizeci și patru de ani. Întotdeauna 
păruse atât de zdravănă. 

După ce-am parcat în spaţiul rezervat vizitatorilor, m-am dus 
pe jos spre intrarea în secţia de urgenţe, încercând să-mi 
amintesc când a fost ultima mea conversaţie cu Rick pe teme 
profesionale, după ce el mi le trimisese pe Patty și Tanya. 

Nicicând. 

Prietenul meu cel mai bun era un poliţist homosexual, dar 
asta nu se traducea prin discuţii frecvente între mine și bărbatul 
cu care trăia el. Pe parcursul unui an, se-ntâmpla de vreo cinci- 
șase ori să schimb câteva vorbe cu Rick, când el era cel care 
răspundea la telefonul din casa unde locuiau amândoi, 
întotdeauna pe un ton amical, niciunul dintre noi neţinând 
neapărat să se lungească la palavre. Plus câteva ieșiri la cină cu 
ocazii festive - Robin și cu mine râzând și închinând un pahar cu 
ei doi - și cam asta era tot. 

O dată ajuns în faţa ușilor de sticlă glisante, mi-am tras cel 
mai performant mers de doctor arogant. Oricum mă 
îmbrăcasem la patru ace pentru tribunal: costum bleumarin la 
două rânduri, cămașă albă, cravată galbenă, pantofi strălucitori 
ca oglinda. Recepţionista abia dacă și-a ridicat privirea. 

In zona secţiei de urgenţe era liniște, doar câţiva pacienţi 
bătrâni zăcând pe tărgi mobile, niciun strop de tensiune sau de 
tragedie în aer. Apropiindu-mă de sala de triaj, l-am zărit pe Rick 
venind spre mine, încadrat de doi medici stagiari. Toţi trei 
purtau salopete chirurgicale stropite cu sânge, iar Rick avea pe 
deasupra un halat alb lung. Stagiarii aveau ecusoane. Rick nu, 
toată lumea știe cine este. 

Când m-a văzut, le-a spus celorlalți ceva care i-a făcut să 
plece. 

Oprindu-se în faţa unei chiuvete, s-a spălat cu betadină, s-a 
uscat, mi-a întins o mână. 

— Salut, Alex. 

Intotdeauna am grijă să nu apăs cu prea multă putere niște 
degete care suturează vase de sânge. Strânsoarea lui Rick era 
combinaţia uzuală de fermitate și precauţie. 

Peste faţa-i prelungă și slabă, o calotă de păr creţ și 
încărunţit, tuns scurt. Mustăcioara perie mai păstra ceva fire 


castanii la mijloc, dar vârfurile se decoloraseră. Suficient de 
deștept încât să nu-și facă iluzii deșarte, continuă să se ducă la 
solar. Azi, luciul de bronz părea proaspăt - probabil preferase să 
se coacă la lampă, în locul mesei de prânz. 

Milo are între un metru nouăzeci și unu și un metru nouăzeci 
și patru, în funcţie de felul în care starea de spirit îi afectează 
postura. Greutatea îi variază între o sută opt kilograme și mult 
prea mult. Rick măsoară un metru optzeci și șase fix, dar uneori 
pare să fie tot atât de înalt ca „Micuţul”, pentru că-și ţine 
spatele drept și nu depășește niciodată șaptezeci și șapte de 
kilograme. 

Astăzi, am observat la el un soi de gârboveală pe care n-o mai 
văzusem niciodată la el. 

— Ce vânt te-aduce? mă întrebă el. 

— Am trecut pe-aici să te văd. 

— Pe mine? Care-i treaba? 

— Patty Bigelow. 

— Patty, spuse el, aruncând o privire spre semnul care indica 
ieșirea. Mi-ar prinde bine o cafea. 

Ne-am turnat amândoi din cafetiera medicilor și ne-am dus 
într-o sală de consultație neocupată, care mirosea a spirt și a 
metan. Rick s-a așezat în scaunul doctorului, iar eu mi-am 
aburcat fundul pe masă. 

Observând că rola de hârtie de pe masă trebuia schimbată, 
îmi spuse să mă dau un pic la o parte și smulse bucata folosită. 
O făcu cocoloș, o aruncă la gunoi, se spălă iar pe mâini. 

— Deci Tanya te-a sunat până la urmă. Ultima oară când am 
văzut-o eu a fost la câteva zile după ce murise Patty. Avea 
nevoie de-un pic de ajutor ca să-i recupereze lucrurile, că se tot 
izbea de birocraţia din spital, dar chiar și după ce am ajutat-o să 
rezolve problema, am avut impresia că mai voia să discutăm. 
Am întrebat-o dacă mai e ceva, dar ea a zis că nu. Pe urmă, la 
vreo săptămână de la chestia asta, mi-a telefonat și m-a 
întrebat dacă tu mai dai consultaţii la cabinet, sau dacă nu te 
mai ocupi decât de colaborarea cu poliţia. l-am spus că, din câte 
am înţeles eu, îţi găsești întotdeauna timp pentru foștii pacienţi. 
Mi-a mulțumit frumos, dar eu am avut din nou senzaţia că are 
ceva pe suflet și nu îndrăznește să spună deschis. ie nu ţi-am 
pomenit nimic, în caz că s-ar fi răzgândit. Îmi pare bine că totuși 
te-a căutat. Biata fată... 


— Ce fel de cancer a făcut Patty? am întrebat eu. 

— La pancreas. Când a ajuns să fie diagnosticat, deja îi 
mâncase ficatul. Cu doar câteva săptămâni înainte, remarcasem 
că pare extenuată, dar Patty, la jumătate de capacitate era 
oricum mai bună decât majoritatea celorlalți la turație maximă. 

Rick clipi des, apoi continuă: 

— Când am văzut-o cu icter, am insistat să-și facă un examen 
complet. Peste trei săptămâni, era moartă. 

— O, Doamne... 

— Criminalii de război naziști o duc până la nouăzeci de ani, 
iar ea moare, zise el, masându-și una dintre mâini cu cealaltă. 
Pe mine Patty întotdeauna mă făcea să mă gândesc la femeile 
coloniștilor din Vestul de altădată, energice și neînfricate, care 
vânau bizoni cot la cot cu bărbaţii, tăiau animalele, le jupuiau și 
le găteau, iar din ce rămânea nefolosit se descurcau să facă tot 
felul de obiecte utile. 

Se frecă la o pleoapă, apoi continuă: 

— Atâţia ani lucraţi împreună, și n-am putut face absolut 
nimic ca să schimb deznodământul. Am trimis-o la cel mai bun 
oncolog pe care-l cunosc și m-am îngrijit ca Joe Michelle, șeful 
secţiei noastre de anesteziști, să se ocupe personal de 
managementul durerii pentru Patty. 

— Ai petrecut mult timp cu ea spre sfârșit? 

— Nu atât demult pe cât ar fi trebuit, spuse el. Mă înfiinţam în 
rezerva ei, stăteam niţel de povești, pe urmă ea mă dădea 
afară. Mă certam cu ea, ca să fiu sigur că vorbește serios. 
Vorbea serios. 

Se trase de mustață. 

— În toţi anii ăștia cât mi-a fost asistentă principală pe secţie, 
în afară de câte-o cafea băută împreună la bufet, noi n-am 
socializat niciodată, Alex. Atunci când am devenit șef, eram un 
dobitoc pe care nu-l interesa decât munca. În timp, personalul 
din subordine a reușit totuși să-mi arate că greșesc, așa că am 
devenit și eu mai atent la partea socială. Petreceri de ziua 
angajaţilor, o listă cu zilele de naștere ale tuturor, să am grijă că 
nu ducem lipsă de prăjituri și flori, mă rog, toate chestiile uzuale 
de ridicat moralul. 

Pe faţă i se întinse un zâmbet. 

— Într-un an, Micuţul chiar a acceptat să facă pe Moș Crăciun. 

— Asta da, imagine de neuitat... 


— Ho, ho, ho, și hâm, hâm, hâm. Slavă Domnului că n-am 
avut copilași care să i se urce în poală. Unde vreau eu să ajung, 
Alex, este că Patty n-a venit la nicio petrecere de-a noastră. 
Întotdeauna se ducea direct acasă, după ce-și termina fișele. 
Când încercam s-o conving să stea, primeam același răspuns 
invariabil: „Ești un dulce, Richard, dar e nevoie de mine acasă”. 

— Responsabilităţi de mamă singură? 

— Bănuiesc că da. Tanya a fost unica persoană pe care Patty 
o suporta în camera ei de spital. Puștoaica pare tare drăgălașă. 
E la un colegiu pregătitor pentru medicină, mi-a zis că se 
gândește să se ducă spre psihiatrie sau neurologie. Probabil i-ai 
făcut o impresie bună. 

Se ridică, își întinse braţele în sus deasupra capului. Se așeză 
înapoi. 

— Alex, biata fată n-are nici douăzeci de ani împliniţi și e 
singură pe lume. 

Întinse mâna după cafea, se uită lung în paharul gol, fără să 
bea. 

— Există vreun motiv anume pentru care ţi-ai făcut timp săvii 
până aici? 

— Mă întrebam dacă e ceva în legătură cu Patty despre care 
ar trebui să știu și eu. 

— S-a îmbolnăvit, a murit, viaţa-i nedreaptă, spuse el. De ce 
oare am impresia că pe tine cu totul altceva te interesează? 

Am stat să mă gândesc cât de multe ar fi cazul să-i spun. 
Teoretic vorbind, putea fi considerat medicul care-o trimisese la 
specialist. Sau nu. 

— Dorința Tanyei de-a se întâlni cu mine n-are nicio legătură 
cu psihoterapia după deces, am spus. Ea vrea să discutăm 
despre „un lucru îngrozitor” pe care Patty i l-a mărturisit pe 
patul de suferinţă, înainte să moară. 

Capul îi țâșni înainte. 

— Poftim?! 

— N-a vrut să-mi spună mai multe la telefon. Cum ţi se pare? 
Are vreun sens pentru tine? 

— Mi se pare absolut ridicol! Din punct de vedere moral, Patty 
era cea mai integră persoană pe care-am cunoscut-o vreodată. 
Oamenii spun tot felul de lucruri, când se simt stresaţi. 

— S-ar putea asta să fie explicaţia. 

Stătu pe gânduri câteva clipe. 


— Poate că „lucrul îngrozitor” de care vorbea Patty era 
sentimentul de vinovăţie că o părăsește pe Tanya. Sau poate 
pur și simplu aiura, la halul în care era de bolnavă. 

— Boala i-a afectat și funcţiile cognitive? 

— Nu m-ar mira, dar nu-i specialitatea mea. Mai bine să 
discuţi cu oncologul ei, Tziporah Ganz. 

Pagerul începu să-i sune și el citi cu voce tare mesajul. 

— Paramedicii serviciului de ambulanţa Beverly Hills... mi se 
aduce un infarct în câteva minute... trebuie să mă duc și să- 
ncerc să salvez pe cineva, Alex. 

M-a condus afară, însoţindu-mă dincolo de ușile de sticlă, iar 
eu i-am mulţumit pentru timpul acordat. 

— Măcar să-ţi fi fost de folos cu ceva. Eu sunt convins că toată 
această melodramă se va sparge ca un balonaș de săpun. 

Cu mișcări circulare, își dezmorţi umerii și adăugă: 

— Credeam că tu și Micuţul v-aţi blocat la tribunal pentru tot 
restul secolului. 

— Cazul a fost închis azi-dimineaţă. Acuzata s-a declarat 
vinovată, spre surprinderea tuturor. 

Pagerul începu iar să-i piuie. 

— Poate-i chiar înălţimea Sa, dându-mi vestea cea bună... ba 
nu, sunt tot cei de la ambulanţă... pacient bărbat, optzeci și 
șase de ani, puls sub nivelul mării... măcar a avut parte de-o 
viață de om până la capăt. 

Își băgă pagerul la loc în buzunar. 

— Nu că ar mai face cineva asemenea judecăţi de valoare, 
bineînţeles. 

— Bineînţeles. 

Ne-am strâns mâinile din nou. 

— Principalul „lucru îngrozitor” este dispariţia lui Patty, spuse 
el. Sunt convins că până la urmă totul se va reduce la starea de 
stres a Tanyei. lar tu ai s-o ajuţi să facă faţă situaţiei. 

Chiar când mă întorceam să plec, el a mai spus: 

— Patty a fost o asistentă formidabilă. Ar fi trebuit să vină 
măcar la câteva dintre petrecerile acelea. 


CAPITOLUL 3 


CASA MEA E AȘEZATĂ SUS, deasupra Bulevardului Beverly 
Glen, albă și cu contururi precise, ca o cicatrice palidă în 
vegetaţia verde a dealului. Uneori, în timp ce mă apropii, îmi 
pare un loc străin, croit după gustul cuiva cu sensibilităţi 
glaciale, înăuntru, casa e toată pereţi înalţi, ferestre largi, 
pardoseli din gresie, și mobilă cu tapiţerie moale la atingere, 
care să mai îndulcească muchiile drepte. O tăcere asertivă pe 
care pot s-o suport, acum, fiindcă Robin s-a întors. 

Săptămâna asta a fost plecată la o reuniune a lutierilor, în 
Healdsburg, ca să prezinte două ghitare și o mandolină. Dacă nu 
era procesul, poate că m-aș fi dus și eu cu ea. 

Suntem iarăși împreună după două despărțiri, și se pare că 
începe să ne iasă bine. Când încep să mă gândesc la viitor, îmi 
pun singur stop. Adică terapie comportamental-cognitivă, dacă 
vreţi să ne duelăm în neologisme. 

In afară de haine, cărţi și creioanele ei de desen, adusese cu 
ea și un pui de buldog francez, cafeniu, de nici zece săptămâni, 
şi-mi acordase mie onoarea de a-i da un nume. Căţelușa - căci 
era o „ea” - nu mai putea de bucurie în prezenţa străinilor, așa 
că am botezat-o Blanchet. 

Acum are șase luni, e un ghemotoc lenevos cu pielea numai 
creţuri, burtica moale și botul turtit, și-și petrece aproape toată 
ziua dormind. Predecesorul ei, un terrier vărgat și arțăgos pe 
nume Spike, murise în pace la o vârstă înaintată. Eu fusesem cel 
care-l salvase de la o soartă crudă și-l adusesem acasă, darelo 
alesese pe Robin drept obiect al adoraţiei lui. Blanche, 
deocamdată, nu făcea discriminare. 

Milo, când a văzut-o prima dată, a zis: 

— Despre animalul ăsta aproape că ai putea spune că e într- 
un fel simpatic. 

Blanche a scos un fel de mic mărâit drăgăstos, și-a frecat 
căpăţâna turtită de glezna lui și-și răsfrânse buzele. 

— Chiar îmi zâmbește sau doar se pregătește să râgâie? 

— Zâmbește, am zis eu. Așa face ea. 

El îngenunche pe podea și se uită mai atent. Blanche îi linse 


1 Aluzie la personajul Blanche DuBois din piesa Un tramvai numit 
dorință a dramaturgului american Tennessee Williams (n.t.). 


mâna și se dădu mai aproape, așteptând să fie mângâiată. 
— E din aceeași rasă ca Spike? 
La care eu am răspuns: 
— Gândește-te la tine și la Robin. 


Niciun lătrat de întâmpinare când am trecut prin bucătărie și 
am intrat în spălătorie. Blanche moţăia în coșul ei, cu ușa 
deschisă. Salutul meu șoptit - „Bună ziua, drăguţo!” - a făcut-o 
să deschidă un singur ochi mare și cafeniu. Ciotul rahitic care le 
servește drept coadă buldogilor francezi începu să se agite 
frenetic, dar restul corpului îi rămase inert. 

— Hei, frumoasa din pădurea adormită! 

Își ridică și pleoapa cealaltă, căscă, își cântări cu grijă 
variantele. Într-un final, tropoti afară din coș și se scutură de 
ultimele rămășițe ale somnului. Am luat-o pe sus și am dus-o în 
bucătărie. Spike s-ar fi repezit imediat la ciozvârta de ficat pe 
care i-am oferit-o și-ar fi înfulecat-o din doi timpi și trei mișcări. 
Blanche mi-a dat voie să i-o ţin în dreptul botului, în timp ce ea 
ronțăia delicat. Am cărat-o până în dormitor și am așezat-o pe 
un fotoliu. Oftă și-și reluă moţăiala. 

— Asta pentru că sunt un tip atât de fascinant. 

Am căutat în debara după fișa Tanyei Bigelow, am găsit-o pe 
fundul unui sertar și-am scanat-o rapid cu privirea. Tratamentul 
iniţial la vârsta de șapte ani, cu o revenire după trei ani. 

Nimic relevant în notițele mele. Nicio surpriză. 

La și douăzeci și cinci s-a auzit soneria. 

O fătucă blondă cu ten curat, într-o cămașă albă, sobră, și 
blugi frumos călcaţi, stătea în faţa ușii de la intrare. 

— Arătaţi neschimbat, domnule doctor Delaware. 

Copilul subdezvoltat se metamorfozase într-o tânără femeie 
minionă. Mi-am scormonit creierii după frânturi de amintiri, am 
dibuit câteva: aceeași față triunghiulară, bărbia pătrată, ochii 
verzi-căprui. Buzele tremurătoare. 

M-am întrebat dacă aș fi recunoscut-o de pe stradă. 

— Tu te-ai schimbat ceva, am spus și i-am făcut semn să 
intre. 

— Sper din tot sufletul că da, îmi răspunse ea. Data trecută 
eram aproape-n scutece. 

Antropologii zic că oamenii blonzi sunt atrăgători fiindcă 
extrem de puţini copii cu părul cânepiu rămân așa în timp, deci 


blondul reprezintă tinereţea. Zulufii bătând în galben ai Tanyei 
deveniseră bucle de culoarea mierii. Își purta părul lung, adunat 
la spate într-un coc spre creștet, fixat cu agrafe în formă de 
beţișoare negre. 

Niciun fel de asemănare cu Patty. 

De ce-ar fi semănat cu ea? 

Am pornit-o împreună pe coridor. În timp ce ne apropiam de 
cabinetul meu, Blanche păși afară din dormitor. Se scutură, 
căscă, tropoti mărunt spre noi. Am luat-o în braţe din mers. 

— Asta este o diferenţă, spuse Tanya. Data trecută n-aveaţi în 
dotare alte animale vii decât peștii aceia senzaționali. 

— Și-acum sunt tot acolo. 

Întinse mâna să mângâie cățelul, se răzgândi. 

— O cheamă Blanche. A depășit cu mult stadiul de 
„prietenoasă”, e de-a dreptul gregară. 

Tanya întinse cu prudenţă un deget. 

— Bună, drăguţo. 

Un fior căţelesc traversă ca pe-o gelatină trupușorul dolofan al 
lui Blanche. Nasul negru și umed adulmecă în direcţia Tanyei. 
Buzele cărnoase se răsfrânseră în afară. 

— Antropomorfizez eu, domnule doctor, sau chiar zâmbește?! 

— Nu antropomorfizezi deloc. Zâmbește. 

— Ce drăguţ! 

— Am s-o pun la loc în coșul ei, ca să putem începe. 

— O ţineţi într-un coș? Trebuie neapărat? 

— O face să se simtă mai în siguranţă. 

Nu părea prea convinsă. 

— Gândește-te la un bebeluș pe care-l ţii într-un pătuţ cu 
gratii, în loc să-l lași să se rostogolească pe jos, am spus eu. 

— Bănuiesc că aveţi dreptate, dar n-o goniţi din cauza mea. 
Îmi plac foarte mult câinii. 

Întinse mâna și-o frecă pe Blanche pe cap. 

— Vrei s-o ţii în braţe? 

— Aăă... dacă pe ea n-o deranjează... 

Blanche se lăsă transferată fără să clipească măcar. Cineva ar 
trebui să-i studieze biochimia cerebrală și s-o vândă la pachet. 

— Ce călduţă e... Hei, dulceaţă mică! Ce rasă e, mops? 

— Buldog francez. Dacă simţi că e prea grea... 

— Nu vă faceţi griji, sunt mai puternică decât par. 


Ne-am instalat comod în două fotolii așezate faţă în faţă. 

— Piele moale, confortabilă, spuse ea, trecându-și degetele 
peste suportul pentru braţe. La fel ca data trecută... 

Uitându-se în jos spre Blanche: 

— O ţin cum trebuie? 

— O ţii perfect. 

Aruncă o privire prin cameră. 

— Aici nu s-a schimbat nimic, dar restul casei e complet altfel. 
Altădată era mai mică. Și parcă era placată cu lemn pe dinafară, 
nu? La început credeam că am greșit adresa. 

— Am refăcut toată casa în urmă cu câţiva ani. 

Un psihopat luase decizia în locul nostru, dând foc la tot ce 
aveam. 

— A ieșit o chestie foarte stilată, spuse Tanya. 

— Mulţumesc. 

— Deci, iată-mă. 

— Mă bucur să te revăd, Tanya. 

— Şi eu la fel. 

Și uitându-se în jur: 

— Vă gândiţi probabil că ar trebui să vorbesc despre moartea 
mamei mele. 

— Dacă vrei. 

— Nu vreau, de fapt, domnule doctor. Nu sunt în fază de 
negare, să știți, chiar a fost un coșmar oribil, niciodată n-am 
crezut că voi trece printr-o experienţă atât de îngrozitoare. Dar 
îmi stăpânesc durerea așa cum ar fi de așteptat în mod 
normal... Dumneavoastră asta vi se pare că sună a negare? 

— Tu poţi să apreciezi cel mai bine acest lucru, Tanya. 

— Păi, eu cred că fac față, de fapt. Nu-mi reprim 
sentimentele. Dimpotrivă, plâng. O, Doamne, plâng destul. In 
continuare mă trezesc dimineaţa cu sentimentul că urmează s-o 
văd, dar... 

Ochii i se umeziră. 

— N-a trecut prea mult timp, am spus eu. 

— Uneori, mi se pare că a fost /eri. Alteori, am senzaţia că a 
trecut o eternitate, de când s-a dus... Am bănuit că e bolnavă 
înaintea ei. 

— Nu se simţea bine? 

— Pur și simplu n-a fost în apele ei, timp de vreo două 
săptămâni. 


Același lucru pe care-l spusese și Rick. 

— Nu că asta ar fi oprit-o să facă ture duble la spital, să 
gătească și să aibă grijă de toate în casă, dar și-a pierdut pofta 
de mâncare și a început să slăbească. Când i-am atras atenţia, 
mi-a zis să nu mă plâng, poate că în sfârșit ajungea și ea să fie 
subțirică. Dar tocmai asta era problema! Mami nu reușea 
niciodată să piardă în greutate, oricât de mult s-ar fi străduit. 
Sunt studentă la premedical, știam destulă biochimie încât să 
mă întreb dacă nu cumva are diabet. Intr-o seară, când abia 
dacă se atinsese de mâncare, i-am atras atenţia la ce se 
întâmplă. A zis că-i doar un semn de menopauză, nimic serios. 
Dar ea începuse să intre la menopauză cu doi ani în urmă, iar 
femeile de regulă se îngrașă, nu slăbesc. l-am semnalat chestia 
asta, dar ea nici n-a vrut să mă bage în seamă. Până la urmă, o 
săptămână mai târziu, a fost obligată să-și facă un control. 

— Obligată de ce? 

— Domnul doctor Silverman a observat că i s-au îngălbenit 
ochii și a insistat să se controleze. Dar chiar înainte de asta, 
înainte ca ea să fie de acord s-o vadă un doctor, i-au luat sânge 
pentru analize la urgenţe. Când a văzut rezultatele, doctorul 
Silverman a băgat-o imediat la tomograf. Tumoarea se vedea 
exact în mijlocul pancreasului și avea metastaze la ficat, la 
stomac și la intestine. Starea ei s-a deteriorat rapid. Uneori mă 
întreb dacă nu cumva șocul de a sti a făcut-o să-și piardă orice 
dorinţă de-a lupta. Sau poate așa a fost cursul natural al bolii. 

Stătea cu spatele drept, fără să plângă. Mângâind-o alene pe 
Blanche. Cineva care n-o cunoștea ar fi putut crede că e 
detașată. 

— Cât timp a fost bolnavă? am întrebat eu. 

— Din ziua în care a fost diagnosticată, douăzeci și cinci de 
zile. Majoritatea le-a petrecut în spital, era prea slăbită ca să 
poată rezista acasă. La început, și-a dat toată silinţa să facă pe 
nărăvașa: se văita că tava de mâncare nu-i este luată suficient 
de prompt, bombănea că asistentele din echipele mobile nu pot 
face o treabă la fel de bună ca asistentele repartizate pe secţii, 
fiindcă nu există continuitate în îngrijire. La fiecare schimb de 
tură, ţinea morţiș să-și vadă fișa, să verifice de două ori dacă i 
se notaseră corect funcţiile vitale. Bănuiesc că o făcea să se 
simtă stăpână pe situaţie. Mami a avut dintotdeauna chestia 
asta, să ţină lucrurile sub control. V-a povestit vreodată despre 


copilăria ei? 

— Un pic. 

— Suficient cât să știți ce i s-a întâmplat în New Mexico? 

Am dat din cap că da. 

Mânuţe care se încleștează. 

— E un miracol cum de-a ieșit un om atât de bun din ea. 

— A fost o persoană extraordinară. 

— A fost o persoană /ncredibilă! 

Studiind o gravură de pe peretele din stânga: 

— În prima săptămână de spital, s-a purtat absolut tiranic. Pe 
urmă, se simţea mult prea rău ca să se mai certe, în cea mai 
mare parte a timpului dormea și citea gunoaiele alea cu 
cancanuri... așa le zicea ea revistelor despre celebrităţi. Atunci 
mi-am dat seama că e într-adevăr rău de tot. 

Își supse buzele, apoi continuă: 

— Us, People, Star, OK! Mereu le lua în derâdere când mă 
vedea venind cu ele, pentru un pic de lectură la sfârșit de 
săptămână. Nu sunt vreo fană înnebunită după vedete, dar îmi 
petrec cincisprezece ore pe săptămână lucrând cu jumătate de 
normă la biblioteca universităţii, ca să-mi plătesc taxele de 
studii pentru colegiul premedical, așa că nu văd de ce nu m-aș 
bucura, printre picături, de-un pic de plăcere vinovată. Mamei 
mele îi plăcea teribil să mă ia peste picior pe chestia asta. Ideea 
ei despre distracţie consta în cărți despre investiţii, pagina 
financiară a ziarelor și revistele ei medicale. In sinea ei, era o 
intelectuală. Oamenii aveau tendinţa s-o subestimeze. 

— O gravă eroare de judecată, am spus eu. 

Ea o dezmierdă iar pe Blanche. 

— Adevărat, dar impresia pe care o dădea, de „fată simplă de 
la ţară”, putea uneori să fie în dezavantajul ei. Mi-a spus că, 
înainte să-l cunoască pe domnul doctor Silverman, niciodată n-a 
obţinut de la șefii ei ceea ce merita pe drept. El a apreciat-o, a 
avut grijă să fie promovată corect... în fine, cred că vă puteţi da 
seama că mă ocup conștient să fac faţă pierderii suferite. Nu-mi 
reprim sentimentele. Dimpotrivă, mă forțez să-mi amintesc tot 
ce pot. Ca atunci când ţi-a intrat o așchie în carne și trebuie să 
scobești adânc. 

Am încuviinţat din cap. 

— Uneori, spuse ea, mă apucă spaima, plâng până nu mai pot 
și sunt mult prea obosită ca să mai simt ceva. Noaptea e cel mai 


rău. Visez non-stop. Ceea ce e normal, nu? 

— Vise în care apare și ea? _ 

— E mai mult decât atât. Stă aco/o. Îmi vorbeşte. Îi văd buzele 
cum se mișcă, aud sunete, dar nu-i deslușesc vorbele, e teribil 
de frustrant... Uneori îi simt mirosul! La fel cum mirosea ea 
întotdeauna după tura de noapte, a pastă de dinţi și a pudră de 
talc, exact ca în realitate... Pe urmă mă trezesc și văd că nu e 
acolo și am un sentiment covârșitor de dezamăgire. Dar știu că-i 
normal. Am citit mai multe cărţi despre durerea prin pierdere. 

Îmi recită vreo șase titluri. Pe patru le știam. Două erau bune. 

— Le-am găsit pe Internet, le-am ales pe cele care aveau cele 
mai bune reacţii din partea cititorilor. 

— Știu, trebuie pur și simplu să trec prin toate astea. Dar 
lucrul pentru care am rea/mente nevoie de ajutor... și vă rog să 
mă iertaţi, dar nici măcar nu-s convinsă că sunteţi persoana 
potrivită cu care să discut despre asta... 

Obrajii i se îmbujorară ușor. 

— Mă gândeam să discut cu domnul doctor Silverman... Am 
venit la dumneavoastră fiindcă mami vă respecta foarte mult. Și 
eu la fel, bineînţeles. Dumneavoastră m-aţi ajutat... 

Își strânse iarăși buzele. Pocnindu-și unghia de la degetul 
mare cu unghia celuilalt. Apoi surâzând în direcția mea: 

— N-aveţi voie să vă supăraţi pe mine, nu-i așa? 

— Ce motiv aș avea să mă supăr? 

— Dacă n-am fost în totalitate sinceră... OK, haideţi să vă 
spun de-a dreptul. Adevăratul motiv pentru care mă aflu aici 
este pentru că dumneavoastră lucraţi cu polițistul acela: 
persoana specială din viaţa doctorului Silverman. M-aș fi dus 
direct la domnul Silverman, dar nu pot spune că l-aș cunoaște 
chiar atât de bine, pe când dumneavoastră ați fost terapeutul 
meu, deci pot să vă spun orice. 

— Nu-i așa? zise ea, respirând adânc. 

— Vrei să te pun în legătură cu inspectorul Sturgis. 

— Dacă dumneavoastră credeţi că mă poate ajuta. 

— Cu ce? 

— Să facă investigaţii, spuse ea. Să afle ce s-a întâmplat, 
exact. 

— Acel /ucru îngrozitor pe care ţi l-a mărturisit mama ta. 

— N-a fost atât o mărturisire, cât... Se simţea o voință 
nestrămutată în vocea ei, domnule doctor! Voinţă și hotărâre. 


Exact așa cum devenea mama, atunci când apărea o problemă 
care trebuia rezolvată. Credeţi că vorbesc prostii, că ea era prea 
bolnavă ca să-și dea seama ce spune, creierul nu-i mai funcţiona 
ca lumea. Dar chiar așa bolnavă cum era, se vedea clar că vrea 
ca eu să mă concentrez. 

— La lucrul acela îngrozitor. 

Clipi des: 

— Mă ustură ochii. Aveţi un șerveţel, vă rog? 

Ștergându-și pleoapele, expiră lung aerul din piept. 

Buzele lăsate în jos ale lui Blanche tremurară în timp ce Tanya 
își cobori privirea spre ea. 

— Mi se pare mie, sau m-a imitat?! 

— Gândește-te că-i empatie. 

— Uau! Căţelușa perfectă pentru un psiholog. 

Un surâs neașteptat. 

— Când o să-și ia și ea licenţa în psihologie? 

— Incearcă tu s-o convingi, am spus eu. Ea vrea să fie 
avocată. 

După ce se opri din râs, Tanya spuse: 

— Ce-a fost asta? Ușurare prin amuzament? 

— Gândește-te că-i un fel de pauză de respiraţie. 

— Da, bine... deci pot să vă spun exact ce s-a întâmplat? Nu 
pentru asta mă plătește lumea? 

Am spus: 

— Te ascult. 


Capitolul 4 


ÎN A DOUA SĂPTĂMÂNĂ, totul s-a concentrat pe durere, spuse 
ea. Adică toată lumea se ocupa de asta, mai puţin mami. 

— Preocuparea ei fiind... 

— Să rezolve chestii. Cum spunea ea: să pună lucrurile la 
rând. La început, eu m-am supărat. Aș fi vrut să am grijă de ea 
și să-i spun cât de mult o iubesc, dar când am început să fac 
asta, ea m-a întrerupt. „Hai să vorbim despre viitorul tău.” Abia 
reușea să vorbească, încet, și suflând greu, iar eu nu mă 
puteam gândi decât că va fi un viitor fără ea. 

— Poate că voia să-și distragă atenţia de la durere. 

Mușchii din jurul ochilor ei tremurară scurt. 

— Doctorul Michelle, anestezistul, îi pusese o perfuzie 
permanentă cu morfină. Ideea era să-i asigure un flux constant 
de anestezic, astfel încât ea să nu sufere decât un minimum de 
disconfort posibil. În majoritatea timpului, mama închidea 
perfuzia. L-am auzit din întâmplare pe doctorul Michelle 
spunându-i unei asistente că precis suferă îngrozitor, dar el n- 
are ce-i face. Ţineţi minte cât de cumplit de încăpăţânată putea 
să fie? 

— Avea opinii foarte categorice. 

— Să pună lucrurile în ordine. Ea dicta și eu trebuia să iau 
notițe, așa de multe amănunte erau. Parcă eram la școală. 

— Ce fel de amănunte? 

— Financiare. Siguranţa financiară era un lucru foarte 
important pentru ea. Mi-a spus că îmi deschisese un fond de 
investiţii sub tutelă, când aveam patru ani. Credea că eu n-am 
habar, dar o auzisem de destule ori discutând cu brokerul ei la 
telefon. M-am prefăcut uimită. Mai erau și două asigurări de 
viaţă, la care mă trecuse pe mine unic beneficiar. Era mândră 
că-și plătise în întregime ratele la casă și că n-avea datorii, deci 
cu salariul meu și cu investiţiile ei, voi putea să plătesc 
impozitele pe proprietate și toate facturile curente. M-a pus să- 
mi vând mașina - practic mi-a spus și cât ar trebui să iau pe ea - 
și mi-a zis s-o păstrez pe-a ei, pentru că era mai nouă, deci va 
costa mai puţin, în timp, ca s-o întreţin. Mi-a spus exact, până la 
ultimul dolar, cam cât de mult aș putea să cheltuiesc pe lună, și 
să încerc să mă descurc cu mai puţin, dacă se poate, dar cu 
condiţia ca întotdeauna să fiu bine îmbrăcată, fiindcă aparențele 


contează. Pe urmă mai erau și toate numerele de telefon utile: 
brokerul, avocatul, contabilul, instalatorul, electricianul. Deja 
luase legătura cu toţi, știau că urmează să-i caut. De-acum 
trebuia să-mi iau existenţa în propriile mâini, și ea se aștepta ca 
eu să fiu suficient de matură încât să fac față. Când a ajuns la 
partea despre cum să-i vând hainele la un talcioc de duminică 
sau pe „ebay”, eu am început să plâng și am implorat-o să se 
oprească. 

— Şi te-a ascultat? am întrebat eu. 

— Lacrimile au funcţionat întotdeauna la mami. Chestie de 
care am profitat din plin, când eram mică. 

— Trebuie să te fi copleșit, toată acea discuţie despre viitorul 
tău. 

— O ţinea langa cu impozitele pe proprietate, în timp ce 
singurul lucru la care mă puteam gândi eu era: „Nu peste multă 
vreme, ea nici măcar n-o să mai existe.” O făcea să se simtă 
încă puternică, domnule doctor, dar n-a fost deloc ușor. A 
trebuit să recit ca un papagal tot ce-mi spusese, de parcă eram 
la un concurs de cine știe câștigă. 

— Conștiinţa faptului că tu înţelegi situaţia a fost o ușurare 
pentru ea. 

— Sper. Nu-mi doresc decât să fi putut petrece un pic mai 
mult timp împreună... asta-i o dorinţă egoistă, știu, important 
este să te concentrezi pe persoana care suferă, nu? 

Chestia asta suna ca un citat dintr-o carte. 

— Desigur. 

Își trecu un braţ peste piept, prizându-și umărul cu mâna, 
ţinând-o pe cealaltă peste Blanche. Căţelușa începu să-i lingă 
mâna. Tanya începu să plângă. 

Desfăcându-și cocul, își eliberă coama de păr blond, o scutură 
cu putere, apoi o strânse iar la spate și înfipse agrafele- 
beţișoare la loc. 

— Bine, spuse ea, am să trec direct la subiect. Era vineri 
seară. Am ajuns la spital mai târziu decât de obicei, pentru că 
aveam laborator de chimie organică a doua zi și o mulţime de 
chestii de studiat. Mami părea atât de slăbită, încât nici nu-mi 
venea să cred, cât se schimbase față de dimineaţă. Avea ochii 
închiși, pielea îi căpătase o paloare cenușiu-verzuie, și mâinile îi 
arătau ca niște vreascuri uscate. In jurul ei pe pat erau 
împrăștiate toate revistele alea de cancanuri, ziceai că mai are 


puţin și-o să fie înghițită de-o mare de hârtie. Am început să le 
adun. Ea a deschis ochii și a murmurat ceva, dar n-am înţeles ce 
spune, așa că mi-am apropiat urechea de gura ei. 

Sucind și răsucind o agrafă-beţișor. 

— În primul moment, nu-i puteam auzi nici măcar răsuflarea, 
și m-am tras înapoi, panicată. Dar ea se uita direct în sus, la 
mine, perfect conștientă, cu ochii strălucind. Vă amintiţi ce ochi 
avea? Cât de întunecaţi și de ageri erau? Exact așa erau și 
atunci, domnule doctor... Cu privirea concentrată, uitându-se în 
sus la mine, și mișca din buze, dar avea gura atât de uscată, 
încât nu putea scoate niciun sunet. Am udat un prosop, ea și-a 
ţuguiat buzele, eu m-am aplecat spre ea și mi-a atins obrazul cu 
ele. Pe urmă a reușit, nu știu cum, să-și împingă mai sus capul, 
ca să fie mai aproape, așa că și eu m-am aplecat mai mult spre 
ea. Mi-a pus o mână pe după gât și a apăsat. Îi simţeam tubul 
de la perfuzie gâdilându-mă în spatele urechii. 

Tanya își feri privirea. 

— Trebuie să mă ridic și să mă plimb puţin. 

Punând-o pe Blanche jos pe podea, se sculă în picioare. 
Blanche tropoti mărunt spre mine și mi se instală în poală. 

Tanya traversă încăperea de două ori, apoi se întoarse spre 
fotoliul ei, dar rămase în picioare. O șuviţă de păr i se desprinse 
din legătura de la spate, căzându-i peste unul din ochi. Pieptul i 
se ridică într-un suspin. 

— Avea răsuflarea rece ca gheaţa. A început iar să vorbească, 
rostind cu greu cuvintele. Prima dată a spus: „Am făcut un mare 
rău”. Apoi a repetat. l-am spus că ea n-ar putea niciodată să 
facă vreun lucru rău. A scos un sâsâit atât de puternic, încât m-a 
durut timpanul, a zis: „Un lucru îngrozitor, scumpo”, și am simţit 
cum îi tremură mușchii feţei. 

Trăgându-se cu degetele de colțul ochilor, dându-le drumul, 
inspirând adânc aer în piept. 

— Asta e partea de care nu v-am pomenit nimic la telefon. A 
spus: „L-am omorât. Era prea aproape. Să ști! asta. Să știi”. Nici 
acum nu reușesc să-mi dau seama ce-a vrut să spună. Nu exista 
niciun bărbat în viaţa ei personală, deci nu putea să se refere la 
cineva apropiat în sensul de „iubit”. Singura alternativă care-mi 
vine mie în cap este sensul literal. Adică se referea la cineva 
care să locuiască în apropiere de noi. Mi-am stors creierii, 
încercând să-mi amintesc dacă vreun vecin de-al nostru a murit 


într-un mod mai ciudat, dar nu-mi vine în minte nimeni. Chiar 
înainte să ajung la dumneavoastră prima dată, noi două locuiam 
în Hollywood, și-mi amintesc că mereu auzeam sirene și din 
când în când ne mai trezeam cu câte-un beţiv care ne bătea la 
ușă, dar asta-i tot. Oricum n-aş putea crede niciodată că ar fi 
putut să facă rău cuiva în mod deliberat. 

Se așeză la loc în fotoliu. 

— Nu știi ce să crezi, am spus eu. 

— Dumneavoastră credeţi că-i aiureală fără cap și fără coadă. 
Și eu am crezut la fel. Am rezistat tentaţiei de-a căuta o 
explicaţie. Dar nu mi-o pot scoate din cap. Nu din cauza 
pornirilor mele. Ci pentru că mama voia ca eu să aflu adevărul. 
Asta a vrut să spună, când a zis: „Să știi asta.” Era important 
pentru ea ca eu să înţeleg, pentru că toată săptămâna aceea se 
ocupase să-mi pună la rând viitorul, iar chestia asta făcea parte 
din el. 

N-am spus nimic. 

— Poate că este o nebunie. Dar măcar atâta lucru pot să fac și 
eu, să verific. De-aia mă gândeam că poate inspectorul Sturgis 
ar fi dispus să dea o căutare prin baza de date o poliţiei, pentru 
locurile unde am stat noi, și să vadă dacă s-a întâmplat ceva 
prin apropiere... Fără să afle nimic deosebit, și atunci am putea 
pune punct. 

Ce ţi-e și cu copiii erei cibernetice. l-am spus: 

— Sistemul computerizat al Departamentului de Poliţie Los 
Angeles e cam primitiv, dar o să încerc. Înainte de-a ajunge însă 
acolo, cred că ar trebui să te gândești dacă... 

— Dacă sunt pregătită să aflu ceva oribil. Răspunsul este nu, 
nu prea, dar nu cred că mami chiar a ucis pe cineva. Ar fi total 
absurd. După părerea mea, în cel mai rău caz s-a trezit 
implicată în vreun soi de accident de care s-a considerat 
vinovată și voia să se asigure că nu se va răsfrânge în viitor 
asupra mea. Ceva gen pretenţii de despăgubire. Voia să se 
asigure că sunt pregătită. 

Se îndreptă de spate, începu să se joace cu părul, apucă o 
șuviţă lungă și deasă, folosind-o ca să-și acopere ochii, o lăsă să 
cadă. 

Am întrebat-o: 

— După ce ţi-a spus toate astea, tu ce i-ai răspuns? 

— Nimic, pentru că adormise. De parcă-și descărcase sufletul 


de-o povară și acum putea în sfârșit să se odihnească. Pentru 
prima dată de când se internase în spital, părea împăcată cu 
sine. Am stat lângă ea o vreme. Asistenta a venit, i-a verificat 
funcţiile vitale, a dat iarăși drumul la perfuzia cu morfină și mi-a 
zis că o să doarmă timp de cel puţin șase ore, deci pot să plec și 
să revin mai târziu. M-am mai învârtit puţin pe-acolo, dar în final 
am plecat acasă, fiindcă aveam de învăţat pentru un test. 

Una dintre mâini apucă strâns rezemătoarea fotoliului. 

— Telefonul a sunat la trei dimineaţa. Mama murise în somn. 

— Imi pare rău, Tanya. 

— Au zis că nu s-a chinuit. Mi-ar plăcea să cred că a murit în 
pace pentru că a putut să spună ce-avea pe suflet, atunci, 
ultima dată. Simt nevoia să-i cinstesc amintirea ducând lucrurile 
până la capăt. De când a murit, îmi tot repet în cap vorbele ei, în 
fiecare zi. „Lucru îngrozitor.” „L-am omorât, era prea aproape.” 
Uneori îmi sună ridicol, ca o scenă din alea stupide cum se 
făceau în filmele de altădată: cineva spune „ucigașul este...”, 
după care cade brusc și închide ochii! Dar știu sigur că mama nu 
și-ar fi consumat tot timpul și energia care-i mai rămăseseră, 
dacă n-ar fi fost important. Veţi discuta cu inspectorul Sturgis? 

— Bineînţeles. 

— Poate că dacă-i spuneţi cum era mami, n-o să-și închipuie 
că sunt nebună de legat. Îmi pare așa de bine că am venit la 
dumneavoastră! Sunteţi cel mai în măsură să înţelegeţi de ce 
era mai mult decât cea mai bună mamă din lume. Nu m-a purtat 
în pântecul ei, și când Lydia m-a lăsat baltă, i-ar fi fost ușor să 
se scape și ea de mine, și să-și trăiască liniștită viața mai 
departe. In loc de asta, ea mi-a dat mie o viaţă. 

— Dar și tu ai dat un sens nou vieții ei. 

— Sper. 

— Se vedea de la o poștă cât de mândră era de tine, Tanya. 

— Nu se poate pune semnul egal, domnule doctor. Fără ea, 
eu n-aș fi fost nimic. 

Aruncă o privire pe ceasul de la mână. 

— Mai avem timp, am spus eu. 

— Cam asta a fost tot despre ce voiam să vorbesc. 

Se ridică iar în picioare. Scoase din poșetă un plic alb, lung, 
pe care-l adusese pentru mine. P.L. Bigelow scris cu litere în 
relief pe partea din spate și o adresă de pe Canfield Avenue. 
lnăuntru era o foaie de hârtie împăturită perfect în trei. Listă cu 


litere de tipar, centrată. 
Alte patru adrese, fiecare însoţită de explicaţiile Tanyei, scrise 
de mână: 


Cherokee Avenue, Hollywood. Am stat acolo patru ani, de 
când aveam trei ani și până am împlinit şapte. 

Hudson Avenue, Hancock Park. Doi ani, de când aveam șapte 
și până pe la nouă ani sau cam așa ceva. 

Fourth Street, districtul Wilshire. Un an, între nouă și zece ani. 

Culver Boulevard, Culver City. Doi ani, de la vârsta de zece 
ani și până la doisprezece, după care am cumpărat duplexul. 


Construise coordonatele de timp pe baza propriei vârste. 
jucându-se de-a adulta, dar agățându-se în continuare de 
viziunea despre lume centrată pe sine însuși a unei adolescente. 

l-am spus: 

— Poate că a fost relativ recent ceea ce s-a întâmplat. 

Prefăcându-mă că sunt convins. 

— La Canfield? Nu, a fost numai liniște și pace acolo. Și eram 
destul de mare atunci când ne-am mutat, mi-aș fi dat seama, 
dacă s-ar fi întâmplat ceva prin vecini. Apropo, renunţ la orice 
fel de pretenţii de confidenţialitate, deci sunteţi liber să-i 
spuneţi inspectorului Sturgis orice doriți. Poftim, am pus în scris 
chestia asta. 

Din poșetă își făcu apariţia încă o foaie de hârtie îndoită, cu 
muchiile tăioase ca lama. Declaraţie de renunțare la 
confidenţialitate, scrisă de mână, în exprimarea bombastică a 
diletantului care vrea să imite jargonul avocăţesc. Pe urmă un 
cec, pe suma cu reducere de onorariu încasată de mine de la 
mama ei în urmă cu zece ani. Douăzeci la sută din cât încasez 
astăzi. 

— E bine așa? 

— Absolut. 

O luă spre ușă. 

— Mulţumesc frumos, domnule doctor Delaware. 

— Mama ta ţi-a pomenit vreodată de vreun caz de malpraxis, 
la spital? 

— Nu. De ce? 

— Secţia de urgenţe este o unitate medicală cu risc ridicat. 
Dacă un pacient de care se îngrijea ea a murit și ea s-a simţit 


răspunzătoare? 

— E cu totul exclus ca ea să fi greșit în asemenea hal cu 
cineva, încât să-i provoace moartea. Ştia mai multă medicină 
decât unii dintre doctori. 

— Procesele nu se bazează întotdeauna pe adevăr, am spus 
eu. Într-o situaţie de spitalizare, avocaţii se reped uneori la 
oricine a clipit în direcţia pacientului. 

Ea se rezemă de ușă. 

— Malpraxis. Doamne Dumnezeule, cum de nu mi-a dat prin 
cap?! Poate că există deja un proces pus în mișcare, pe sume 
exorbitante, și ea s-a temut că se va găsi cineva să-mi confiște 
banii din fondul de studii. Sau casa. Voia să-mi spună mai multe, 
dar nu mai avea suficientă energie... sunteţi genial, domnule 
doctor Delaware! 

— N-a fost decât o sugestie... 

— Dar una genială! Parcimonie științifică, parcă așa-i zice, nu? 
Caută explicaţia cea mai simplă. Nu pot crede că nu m-am 
gândit și eu la asta. 

— Ai avut destule pe cap în ultima vreme. Am să-l sun chiar 
acum pe domnul Silverman. 

Am telefonat la secţia de urgenţe. Rick era în operaţie. 

— O să mă sune el înapoi. Dacă există vreo informaţie pentru 
tine, îți promit că am să-ţi dau de știre imediat. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule doctor... Să nu mi-o 
luaţi în nume de rău, nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar putem fi 
siguri că domnul Silverman ne va spune adevărul? Poate că 
avocații lui l-au avertizat să nu discute... Ah, pardon, scuze, 
asta-i o tâmpenie, încep să fiu paranoică. 

— Tot mai vrei să-l pun în temă pe inspectorul Sturgis? 

— Doar dacă domnul Silverman spune că n-a existat nicio 
acuzaţie de malpraxis în ce-o privește pe mama, deși am 
impresia că dumneavoastră deja v-aţi făcut o idee. Mama 
spunea mereu că sunteţi genial. 

Cu zece ani în urmă, tratamentul pe care i-l aplicasem fusese 
oricum altfel decât genial. Am zâmbit și am condus-o până la 
mașină. 

Înainte ca ea să urce la volan, am întrebat-o: 

— După ce rezolvăm chestia asta, n-ai vrea să mai vii la vreo 
două ședințe de terapie? 

— Ca să facem ce? 


— Aș vrea să aflu mai multe despre condiţiile tale de viaţă și 
pe cine te poţi baza pentru sprijin. 

— Condiţiile mele de viaţă nu s-au schimbat. Creditul pentru 
duplex a fost achitat în întregime, iar chiriașii din apartamentul 
de la parter sunt un cuplu de oameni tineri foarte drăguţi, 
Friedman îi cheamă. Chiria lor acoperă cheltuielile curente de 
întreţinere plus reparaţii neprevăzute. Acum sunt în Israel, pe 
perioada concediului sabatic al domnului Friedman, dar mi-au 
plătit în avans chiria pe un an și au de gând să se întoarcă. 
Asigurarea și investiţiile făcute de mami îmi vor ajunge să 
trăiesc până ce-mi termin studiile universitare. Dacă ajung la o 
facultate privată de medicină, s-ar putea să fie nevoie să fac 
ceva împrumuturi. Dar medicii câștigă bine, am să le dau înapoi. 
Colegii de școală mă susţin, suntem un grup de amici, toţi la 
colegiul premedical, și ne înţelegem foarte bine, sunt niște 
prieteni adevăraţi. 

— Sună bine, dar m-aș simţi mai confortabil, totuși, dacă ai fi 
de acord să nu refuzi ideea de-a mai veni să discutăm. 

— Am să vin, domnule doctor, promit. Doar să termin întâi cu 
examenele. 

Zâmbi, apoi continuă: 

— Nu vă faceţi griji, n-am niciuna din vechile mele probleme. 
Apreciez că vă gândiţi la mine și-mi vreţi binele. Mama spunea 
mereu că pentru dumneavoastră e mai mult decât o simplă 
datorie profesională. Mi-a spus că ar trebui să fiu atentă și să vă 
urmăresc cum procedaţi, ca să învăţ ce înseamnă grija faţă de 
pacienți. 

— Câţi ani aveai când ţi-a spus asta? 

— A fost... chiar înainte să vin a doua oară la dumneavoastră, 
tocmai ne mutasem în Culver City... deci aveam vreo zece ani. 

— La zece ani știai deja că vrei să faci medicina? 

— Dintotdeauna mi-am dorit să fiu doctoriţă. 

Apoi adăugă: 

— Credeţi în Viaţa de Apoi? 

— E un concept care-ţi alină suferinţa. 

— Cu alte cuvinte, nu credeţi în el? 

— Depinde în ce zi m-ai prins. 

Prin cap îmi trecură cu viteza fulgerului imagini despre părinţii 
mei. Tata, cu nasul lui roșu, în raiul beţivanilor. Existau oare 
proceduri celeste stabilite pentru comportamentul imprevizibil? 


Poate că mama putea în sfârșit să fie și ea fericită, instalată 
confortabil în copia paradisiacă a unui club de bridge. 
_ — Măcar sunteţi sincer, spuse ea. Cred că și la mine e la fel. 
In general gândesc lucrurile în termenii logicii științifice, vreau 
să văd datele concrete. Dar în ultima vreme, constat că am 
început să cred în lumea spiritului, pentru că așa o simt alături 
de mine. Nu tot timpul, doar câteodată, când sunt singură. Fac 
una, alta, și dintr-odată îi simt prezenţa. S-ar putea să nu fie 
decât nevoia mea emoţională, dar ziua în care chestia asta nu 
se mai întâmplă s-ar putea să fie și ziua în care am să vin la 
dumneavoastră pentru niște terapie adevărată. 


CAPITOLUL 5 


RICK SPUSE: 

— Nu, nimic de felul ăsta, acum sau în trecut. De fapt, avem o 
perioadă fastă, e liniște și pace dinspre șacali. lar când le 
miroase a stârv și-ncep să se adune, de obicei nu se leagă de 
asistente. N-au niciun stimulent financiar. 

— Patty lucra și în alte părți? 

— De când sunt eu șeful ei, nu. Dacă voia un ban în plus, 
făcea ture duble. 

— Unde a lucrat înainte să vină la Cedars? 

— La Kaiser Sunset, dar n-a stat acolo decât un an. Poţi să 
renunţi la varianta cu malpraxisul, Alex. 

— Bine, mersi frumos. 

— Ce face Tanya? 

— "Ţinând cont de împrejurări, destul de bine. 

— Bine. Trebuie să fug. Mulţumesc că ai acceptat s-o vezi. 

Scurt și la obiect. Chirurgical. Exact ca atunci când o trimisese 
la mine prima dată. 

„Știu că nu prea faci multă psihoterapie, Alex, dar în cazul de 
față pare să fie vorba mai mult de-o consultaţie. ” 

„Cine-i persoana care are nevoie de consultatie?” 

„Cea mai bună asistentă medicală cu care am lucrat 
vreodată, Patty Bigelow. Acum câțiva ani, soră-sa i-a lăsat un 
copil pe cap și-a plecat la dracu-n praznic. Pe urmă a murit într- 
un accident de motocicletă și Patty a adoptat-o pe fetiță, care 
acum are șapte ani. Vrea să-ţi pună câteva întrebări, în materie 
de atitudine a părintelui față de copil. Poţi s-o primesti?” 

„Sigur. ” 

„Îți rămân recunoscător...” 

„Mai e ceva ce-ar trebui să știu?” 

„Despre ce?” 

„Despre Patty, despre fetiță.” 

„N-am văzut-o decât în trecere pe cea mică. O dulceaţă. Patty 
e genul super-organizat. Poate chiar prea organizată, pentru un 
copil.” 

„O perfecţionistă. ” 

„Ai putea spune și așa. Se potrivește la fix, în secția mea de 
urgente. Nu i-a fost deloc ușor să admită că are o problemă. Nici 
nu știu de ce m-a ales tocmai pe mine, ca să-mi spună.” 


„Are încredere în tine.” 
„Posibil... Am să-i dau numărul tău de telefon, acum trebuie 
să fug.” 


O oră mai târziu, Patty Bigelow mă sunase. 

— Bună ziua, domnule doctor. N-o să mă lungesc la telefon, 
fiindcă timpul dumitale costă bani și mie nu-mi place să profit de 
alţii. Când ai o fereastră liberă? 

— Aș putea să te primesc astăzi la șase. 

— Nt, sunt de serviciu până la șapte, iar Tanya iese de la 
grădiniţă la opt, deci astă-seară stau acasă. Mâine am zi liberă. 

— La zece dimineaţa îţi convine? 

— Super, multam frumos. S-o aduc și pe Tanya? 

— Nu, hai să discutăm întâi numai noi doi. 

— Chiar speram să spui asta. Cât mă costă onorariul 
dumitale? 

l-am spus cât, adăugând că pe ea am s-o taxez numai 
jumătate. 

— Asta-i cu mult sub media pieţei, a spus ea. Doctorul 
Silverman m-a asigurat că dumneata nu ești sub medie. 

Ne-am ciorovăit o vreme. Am avut câștig de cauză. 

Patty spusese: 

— De obicei, eu nu cedez, domnule doctor Delaware. S-ar 
putea să fii exact persoana potrivită pentru Tanya. 


În dimineaţa următoare, la ora nouă și patruzeci și două de 
minute, eram pe verandă, când un monovolum albastru trăsese 
pe dreapta în fața casei. Zgomotul motorului se oprise, dar din 
mașină nu coborâse nimeni. 

La volan era o femeie cu păr castaniu, tuns scurt, uitându-se 
într-un carnet de cecuri. Când m-a văzut că mă apropii, l-a pus 
deoparte. 

— Doamna Bigelow? 

Prin fereastra coborâtă a portierei a ieșit o mână. Cu degetele 
lipite, cu unghiile tăiate scurt. 

— Patty. Am ajuns prea devreme, și n-am vrut să te deranjez. 

— Niciun deranj, poftim înăuntru. 

S-a dat jos din mașină, ţinând în mână o servietă neagră. 

— Fișele medicale ale Tanyei. Ai un copiator? 

— Am, dar hai să vorbim mai întâi. 


— Cum vrei dumneata. 

A urcat scările la un pas în faţa mea. Îi apreciam vârsta cam 
pe la patruzeci de ani. Scundă, cu ochii aproape negri și faţa 
rotundă, purtând un pulover cu gât înalt, bleumarin, peste niște 
blugi cu croială clasică, comodă, și adidași albi imaculaţi. 
Hainele nu făceau nicio încercare să subţieze un trup plin și 
îndesat. Părul castaniu vrâstat cu alb era tuns scurt, într-un anti- 
stil cam tot atât de frivol ca o cheie franceză. Faţă nefardată, 
dar cu tenul curat, pielea trandafirie lucind de sănătate și 
neridată. Mirosea a șampon. 

Când am ajuns la scările spre verandă, ea a spus: 

— E chiar frumos pe-aici. 

— Este. 

Ne-am îndreptat spre biroul meu fără să mai facem 
conversaţie. La jumătatea drumului, ea s-a oprit să îndrepte un 
tablou de pe perete, cu vârful degetului. Dându-se ușor într-o 
parte, ca și cum s-ar fi ferit să nu fie văzută. Însă eu am 
observat, iar ea a zâmbit. 

— Scuze. 

— N-ai de ce să te scuzi, primesc orice mână de ajutor mi se 
oferă. 

— Ai grijă ce anume ceri, domnule doctor. 


Și-a trecut rapid privirea peste diplomele mele înrămate și s-a 
așezat pe-o margine de scaun. 

— Mai văd vreo două atârnate șui. 

— Zonă seismică, am spus eu. Pământul își tot schimbă 
poziţia. 

— Să știi că ai dreptate, stăm cu toţii pe-un castron de piftie. 
N-ai încercat cu ceară de modelat? Pui un strop la mijloc, în 
partea de jos a ramei, pe dinăuntru, și dacă ai nevoie s-o dai jos 
de-acolo, poţi să dezlipești ceara fără să lași urme pe perete. 

— Mulţumesc pentru sfat. 

Potrivind servieta în așa fel încât parte de sus să vină 
perpendicular pe un picior al scaunului, spuse: 

— Îmi dai voie? 

Ridicându-se înainte ca eu să am timp să-i răspund. Când 
reproducerile de pe perete atârnau drept, s-a întors să se așeze 
pe scaun și și-a încrucișat braţele în poală. O boare de roșeaţă 
piersicie îi desena doi bănuţi pe umerii obrajilor. Pomeţi înalţi, 


unica trăsătură accentuată pe faţa ei lată și netedă. 

— Scuze, din nou, dar pe bune mă scoate din minţi. Să 
vorbesc despre Tanya sau despre mine? 

— De ce nu despre amândouă? 

— Vreo preferinţă în privinţa ordinii? 

— Povestește-mi cum îţi vine, am spus. 

— Bine. În foarte puţine vorbe, uite care-i povestea mea, ca s- 
o poţi înţelege mai bine pe Tanya. Sora mea și cu mine am 
crescut la o fermă din apropiere de Galisteo, statul New Mexico. 
Ambii noștri părinţi erau niște beţivi. Mama era bucătăreasa de 
la fermă, se pricepea să facă de mâncare, dar n-o interesau 
îndatoririle de mamă. Tatăl meu era administratorul și, când se 
îmbăta ca un porc, venea în camera noastră și ne făcea tot felul 
de chestii oribile, mie și surorii mele... Nu-i nevoie să intru în 
amănunte, nu-i așa? 

— Doar dacă vrei. 

— Nu vreau. Ne-a afectat în mod diferit, pe mine și pe sora 
mea. Ea a început să-și facă de cap, umbla după bărbaţi, bea de 
stingea și lua absolut orice fel de drog pe care putea să pună 
mâna. Nu mai e, s-a dus, a pierit într-un accident de 
motocicletă. 

Respirase adânc, precipitat. 

— Eu m-am transformat într-o culme a cuminţeniei. Noi două 
n-am fost nicicând foarte apropiate. După cum s-a dovedit în 
timp, bărbaţii nu mă interesează absolut deloc. La nicio oră. Şi 
nici femeile, în caz că ești curios. 

— Întotdeauna sunt curios, dar nu mi-a trecut prin cap chestia 
asta. 

— Zău? Unii sunt de părere că arăt ca o lesbiană bărbătoasă. 

N-am comentat. 

— Plus că, din moment ce Richard, adică domnul doctor 
Silverman a fost cel care m-a trimis la dumneata, și având în 
vedere felul cum oamenii se pripesc să tragă concluzii, mi s-ar fi 
părut cumva de înţeles să mă crezi lesbiană. 

— Mă străduiesc din toate puterile să nu trag concluzii pripite. 

— Nu m-ar deranja să fiu lesbiană, dar nu sunt. Nu mă 
interesează absolut deloc partea de la brâu în jos a nici unei 
persoane. Dacă vrei neapărat o etichetă, ce-ai zice de 
„asexuală”? Conform cărţilor dumitale de psihologie, chestia 
asta mă face să fiu nebună? 


— Nicidecum. 

Încă un zâmbet numai de jumătate. 

— Probabil ai spus-o doar așa, fiindcă vrei să stabilești chestia 
aia, cum îi zice, parcă raport de comunicare. 

— Nu te interesează sexul. E dreptul tău. Până aici nu mi-ai 
spus nimic care să denote nebunie. 

— Societatea consideră că e o ciudăţenie. 

— Atunci n-o să lăsăm Societatea să intre în cabinetul meu. 

Zâmbise. 

— Să trecem mai departe. Sora mea, Lydia, căreia toţi îi 
spuneau Liddie, nu-și putea ţine picioarele apropiate. Cel de Sus 
probabil ne-a înșelat la cântar. Noi eram două, și el ne-a dat un 
singur instinct sexual... 

— Ţie îți venea rândul lunea, iar ei marţea, dar ea s-a 
lăcomit? 

Începu să râdă. 

— Simţul umorului e important în branşa dumitale. 

— Şi într-a dumitale. 

— Ştii câte ceva despre munca mea? 

— Domnul doctor Silverman mi-a spus că ești cea mai bună 
asistentă cu care a lucrat vreodată. 

— Omul ăsta exagerează, spuse ea, dar ochii îi scânteiară. Mă 
rog, poate-i doar o mică exagerare, fiindcă așa, pe loc, nu-mi 
vine nici mie în minte cineva care să fie mai bun ca mine. 
Aseară ne-a venit un pacient, grădinar de meserie, își prinsese 
amândouă mâinile în angrenajul unei mașini de tuns iarba. Zob 
și le-a făcut. Prea multă empatie, și te trezești că nu mai scapi 
de deprimare... Dacă tot veni vorba de chestii nasoale, surorii 
mele i s-au întâmplat o mulţime, dar niciuna pe care să n-o fi 
meritat. A murit călare pe-un motor Harley, în drum spre o mare 
reuniune de motocicliști din Dakota de Sud. Nu purta cască, la 
fel ca și imbecilul care conducea. A luat o curbă prea strâns și- 
au zburat amândoi de pe șosea. 

— Îmi pare rău pentru tine. 

Strânsese din ochi. 

— Am plâns niţel, dar... știu că o să ţi se pară cinic din partea 
mea, însă la felul cum trăia Liddie, mare minune că nu s-a 
întâmplat mai devreme. Mă rog, ideea în toată povestea asta e 
că voiam să-ţi explic cum am ajuns s-o am pe Tanya. Mama ei 
biologică este Liddie, dar într-o zi, când fetița n-avea decât trei 


ani, Liddie a hotărât că n-o mai vrea, și mi-a lăsat-o în pragul 
casei. Literalmente: într-o noapte am auzit soneria de la ușă, m- 
am dus să văd cine e și-am dat peste Tanya, strângând în braţe 
o jucărie de pluș, o balenă-ucigașă suvenir din Alaska. Liddie era 
într-o mașină sport, de fiţe, oprită la marginea trotuarului, dar 
când m-am dus să vorbesc cu ea, a demarat în trombă. Chestia 
asta s-a întâmplat în urmă cu patru ani și pe urmă n-am primit 
nicio veste de la ea, nici măcar de accidentul ei mortal n-am 
aflat decât după mai mult de un an, fiindcă Liddie avea acte de 
identitate false, iar polițiștilor de la circulaţie le-a luat ceva timp 
ca să afle cine era. 

— Cum a reacţionat Tanya? 

— A plâns vreo câteva zile, pe urmă s-a oprit. Mă mai întreba 
din când în când despre Liddie, dar n-a fost ceva cronic. Eu îi 
răspundeam de fiecare dată că mami o iubește foarte mult și că 
a lăsat-o la mine pentru că eu pot să am mai bine grijă de ea. 
Am cumpărat o carte despre cum să le explici copiilor ce 
înseamnă moartea, am folosit porțiunile care aveau sens pentru 
ea și le-am aruncat pe cele care nu se potriveau. Una peste alta, 
Tanya a părut să accepte destul de bine situaţia. A pus 
întrebările normale. După care și-a văzut de treaba ei. Am 
continuat să-i spun mereu că mami a ei a iubit-o și că o va iubi 
întotdeauna. Cam după ce i-o spusesem de vreun milion de ori, 
Tanya s-a uitat într-o zi lung la mine și a zis: „Tu ești mami. Tu 
mă iubești”. A doua zi am demarat procedurile de adopţie. 

Clipind des și ferindu-și privirea într-o parte: 

— Te ajută cu ceva, ce ţi-am spus până aici? 

— E perfect, am spus eu. 

— Poate ai să descoperi ceva ce mie mi-a scăpat, dar pe 
cuvânt că părea să facă faţă situaţiei fără probleme. E o fetiță 
foarte isteaţă, învăţătoarea ei spune că-i depășește cu o 
jumătate de an pe ceilalţi copii din grupa ei de la școală. Are 
așa, un aer de om mare, ceea ce sună logic, nu?, ţinând cont de 
anii pe care i-a petrecut hălăduind încoace și-ncolo cu Liddie. Și 
influenţa mea, poate. Nu mă pricep la copii, habar n-am cum 
trebuie să te porţi cu ei ca la carte. Așa că o tratez de ca și cum 
ar înţelege tot. 

— Din câte se pare, metoda ta funcţionează. 

— Și-atunci cum de-am ajuns în fața dumitale? 

S-a uitat în jos spre picioarele-i încălţate în adidași, le-a strâns 


unul lângă celălalt. Le-a depărtat la distanţă de-o talpă. 

— Probabil ai remarcat că sunt cam ciudată la capitolul 
ordine. Nu suport să văd lucrurile deranjate de la locul lor, totul 
trebuie să fie în perfectă ordine, fără surprize. Poate-i din cauza 
a ceea ce mi-a făcut tatăl meu, dar cui îi pasă de ce, ideeae că 
așa sunt eu acum, şi mie îmi convine. În felul ăsta îmi organizez 
mai bine viaţa, și când ești ocupat până peste cap, crede-mă că 
te ajută foarte mult. 

— Lucrurile rămân previzibile. 

— Exact. Poftim, de exemplu felul cum îmi atârn hainele în 
dulap. Totul grupat pe culori, croială, lungimea mânecilor. 
Bluzele într-o parte, pe urmă blugii, uniformele de spital, 
etcetera. De ce să mai pierd timpul căutând după ele 
dimineaţa? De vreo câteva ori, când lucram într-o tură care 
începea foarte devreme și era încă întuneric când mă sculam, 
am avut pene de curent. Imaginează-ţi toată casa în întuneric 
complet, negru ca smoala. N-aveam însă nicio problemă să mă 
îmbrac, fiindcă știam exact, la milimetru, unde este agăţat 
fiecare lucru. 

— E metoda potrivită pentru tine. 

— Absolut! Acum însă încep să mă gândesc că poate-ar fi 
trebuit să ţin o parte din toate astea numai pentru mine, să nu-i 
fi spus și Tanyei. 

— A început și ea să facă la fel? 

— Dintotdeauna a fost foarte ordonată, mai ales pentru un 
copil, ceea ce pe mine nu m-a deranjat deloc. Facem curăţenie 
împreună în casă, și chiar ne distrăm cu ocazia asta. In ultima 
vreme, însă, începe să fie mai mult decât atât. Și-a făcut un fel 
de mici ritualuri, nu vrea să se culce decât după ce verifică sub 
pat, la început de cinci ori, pe urmă de zece, iar acum a ajuns la 
douăzeci și cinci, dacă nu și mai mult. Pe deasupra, mai trebuie 
și să-și netezească bine cearșaful și să-i dea un pupic, se duce la 
baie de cinci ori una după alta, și se spală pe mâini până se 
termină săpunul. Am intrat o dată peste ea și am găsit-o 
lustruind robinetele. 

— De când durează toată povestea asta? 

— A început cam imediat după ce a împlinit cinci ani. 

— Deci acum doi ani. 

— Cam așa. Mai mult sau mai puţin. Dar n-a fost cine știe ce, 
până de foarte curând. 


— Vreo schimbare recentă? 

— Ne-am mutat în alt loc... am reușit să subiînchiriez o casă în 
Hancock Park. Nicio problemă, din punctul ăsta de vedere. 
Tanya se simte foarte bine acolo, cu excepţia ritualurilor de care 
spuneam. 

— Ritualurile ei încep întotdeauna înainte de ora la care se 
duce la culcare? 

— Atunci e perioada de maxim, dar văd că se manifestă și în 
alte momente ale zilei, și începe să-i afecteze activităţile pentru 
școală. Nu că și-ar neglija temele... de fapt, e chiar pe dos. Işi 
rupe tot ce-a făcut și se-apucă din nou, încă o dată și încă o 
dată, până când vin eu și-o opresc. De-o vreme, a început să fie 
de-a dreptul pretențioasă cu gustarea pe care i-o pun pentru 
școală. Dacă sandvișul nu-i tăiat exact pe diagonala potrivită, 
vrea să-i fac altul. 

Aplecându-se, a întins mâna și-a atins servieta. 

— Vrei să vezi ceva din fișele ei medicale? 

— A avut vreo boală neobișnuită sau vreun accident ieșit din 
comun? 

— Nu. 

— Atunci o să mă uit pe ele mai târziu. Ai vreo informaţie 
despre nașterea ei? 

— Niciuna. A trebuit să-i fac analize imunologice complete, ca 
să mă asigur că a fost vaccinată. Trebuie să recunosc, cinste lui 
Liddie, că s-a îngrijit s-o vaccineze. 

Se aplecă în faţă. 

— Trebuie să înţelegi un lucru, doctore: înainte ca Liddie să 
mi-o lase în prag, eu o mai întâlnisem pe Tanya doar o singură 
dată, când n-avea decât doi ani. Ea și cu Liddie au stat la mine 
vreo două săptămâni, înainte să plece mai departe spre Juneau, 
în Alaska. Cum spuneam, nu mă pricep la copii și nu mă dau în 
vânt după ei. Dar până la urmă am ajuns să mă atașez de ea. 
Cuminte, liniștită, nu te călca pe nervi. La fel e și-acum. Nici că 
se putea să am noroc de-un copil mai bun decât ea. Doar că 
obiceiurile astea noi ale ei, despre care-ţi spuneam, mă fac să 
mă întreb dacă nu cumva greșesc în felul cum mă port cu ea. 
Am mai citit și eu câte ceva despre tulburărilor obsesiv- 
compulsive la copii și cică s-ar putea să fie o chestie genetică, 
concentraţia de serotonină de la nivelul creierului, și că se 
încearcă tot felul de medicamente în chip de tratament. 


— În ziua de azi, aproape toate sunt puse pe seama 
neurotransmiţătorilor. 

— Nu recomanzi medicamentele, fiindcă ai raţiuni științifice? 
Sau nu-ţi place ideea pentru că psihologii n-au voie să le 
folosească? 

— Medicamentele își au și ele rostul lor, deci dacă te 
interesează calea asta, aș fi mai mult decât bucuros să te trimit 
la un foarte bun psihiatru pentru copii. Eu am constatat că 
tulburările obsesiv-compulsive din copilărie răspund bine la 
tratamente nemedicamentoase. 

— Cum ar fi? 

— Terapia  comportamental-cognitivă și alte tehnici de 
diminuare a anxietăţii. Uneori, simplul fapt că descoperi ce 
anume îl face pe copil să se simtă tensionat și să remediezi 
situaţia este de ajuns. 

— Tanya nu pare speriată, doctore. Doar foarte intens 
concentrată. 

— Tulburarea  obsesiv-compulsivă își are rădăcinile în 
anxietate. Micile obiceiuri pe care Tanya și le-a creat își fac 
treaba, deci maschează tensiunea, dar tu mi-ai descris un tipar 
care se extinde rapid. 

S-a gândit la ce-i spusesem. 

— S-ar putea... Ştii, n-am vrut să te jignesc, cu remarca 
despre psihologi. 

— Nu m-am simţit jignit, am spus eu. Ești o clientă informată, 
care nu vrea decât ce-i mai bine pentru copilul ei. 

— Sunt o mamă care se simte prost pentru că copilul ei pare 
să-și piardă controlul. Şi mă consider vinovată pentru că eu îmi 
doresc ca totul să fie previzibil și toată lumea să fie fericită. O 
pretenţie cam tot atât de realistă ca pacea în lume. 

— Și eu ţin să-i fac pe oameni să se simtă bine, doamnă 
Bigelow. Altfel, m-aș fi făcut avocat și-aș fi avut un onorariu mult 
mai mare. 

A râs. 

— Acum că ţi-am aranjat eu tablourile, chiar că pari și 
dumneata un tip foarte bine organizat. Deci crezi că o poţi ajuta 
pe Tanya doar stând de vorbă cu ea? 

— Metoda mea va fi să creez chestia aia, cum îi zice, raport 
de comunicare, să văd dacă o frământă ceva de care dumneata 
nu ai cunoștință, să aflu dacă ar vrea să se schimbe situaţia și s- 


o ajut să o schimbe. 

— Şi dacă ea nu vrea să se schimbe? 

— In experienţa mea de până acum, copiii nu se simt deloc 
fericiți când sunt încorsetaţi de toate aceste mici obiceiuri. Doar 
că pur și simplu nu văd cum ar putea să scape de ele. Ai 
discutat cu ea despre asta? 

— Am început s-o fac. Săptămâna trecută, mi se pare, când a 
ajuns să dea pupici perdelelor. Cred că mi-am pierdut răbdarea 
cu ea și i-am spus să nu se mai prostească. Mi-a aruncat o 
privire care m-a săgetat drept aici. 

Şi-a atins cu mâna sânul stâng. 

— De parcă o /ignisem până-n adâncul sufletului. Imediat m- 
am simțit ca un car de balegă și-a trebuit să ies din cameră, ca 
să respir adânc. Până am reușit eu să-mi strâng destul curaj ca 
să mă-ntorc și s-o rog să mă ierte, lumina era stinsă și ea se 
culcase. Dar când m-am aplecat deasupra patului, ca s-o sărut 
de noapte bună, tot trupul îi era încordat și ţinea strâns 
cuvertura... cu unghiile, îți dai seama? Mi-am zis în sinea mea, 
vai, Patty, ai înnebunit-o de tot pe copilă, gata, e cazul să ceri 
sfatul unui profesionist. Am discutat cu Richard, adică domnul 
doctor Silverman, și primul lucru care i-a ieșit pe gură a fost 
numele dumitale. A zis că ești cel mai bun. După ce te-am 
cunoscut și eu, pot să spune că mă simt mai bine. Nu te-apuci 
să emiţi judecăţi, ci asculţi ce ţi se spune. lar diplomele alea nu 
sunt nici ele deloc de lepădat. Deci, când poţi s-o vezi pe Tanya? 

— Am o fereastră peste vreo două zile, dar dacă e urgent, aș 
putea să-mi fac timp și diseară. 

— Nu, lasă, a spus ea. Cred că mai fac faţă două zile. Ai vreun 
sfat pentru mine, în afară de s-o las în pace și să mă abţin să 
mai spun vreo tâmpenie? 

— Explică-i Tanyei că o aduci la un doctor care nu face injecții 
și nu o s-o doară în niciun fel. Folosește cuvântul „psiholog” și 
spune-i că eu îi ajut pe copiii care sunt speriaţi sau îngrijoraţi de 
ceva, stând de vorbă cu ei, desenând, jucându-ne împreună. 
Spune-i că nu va fi obligată să facă nimic, dacă nu vrea. 

A desfăcut servieta, a dibuit un blocnotes, și-a luat notițe. 

— Cred că mi-am notat tot ce mi-ai spus... Mi se pare în 
ordine, mai puţin chestia cu jucatul. Tanyei nu-i plac jocurile, n- 
am putut-o convinge nici măcar să jucăm cărți. 

— Ce-i place să facă? 


— Cu desenatul merge, chiar se pricepe destul de bine la 
asta. Da, și îi place să decupeze... păpuși din hârtie, dac-o vezi 
cum mânuiește foarfecă, mai ceva ca o profesionistă! Cine știe, 
poate o să devină chirurg într-o zi. 

— Ca Rick. 

— Pe mine nu mă deranjează deloc. Bun, deci la ce oră, peste 
două zile? 

Am stabilit detaliile întâlnirii. Mi-a mulţumit frumos și mi-a 
plătit cu bani gheaţă, zâmbind. 

— Sigur nu vrei decât jumătate? 

l-am zâmbit și eu, am făcut fotocopii după fişele medicale ale 
Tanyei și i-am dat înapoi originalele. Mai aveam cinci minute, 
dar ea a spus, ridicându-se în picioare: 

— Am acoperit tot ce era de discutat. 

Pe urmă: 

— Are efect doar să vorbești cu ea, chiar dacă-i o chestie 
genetică? 

— Posibil să existe o componentă genetică. Majoritatea 
pornirilor sunt o combinaţie între înnăscut și dobândit. Dar nu 
sunt programate genetic, ca grupele de sânge. 

— Oamenii pot să se schimbe. 

— Dacă n-ar face-o, eu aș rămâne fără pâine. 

În seara aceea, pe la cinci, m-a sunat pe mobil: 

— Doctore, dacă posibilitatea unei ședințe astă-seară e încă 
deschisă, aș vrea să profit de amabilitatea ta. Tanya a început 
să-și facă tema de casă, a rupt toate foile, le-a refăcut, după 
care s-a isterizat complet. A-nceput să plângă și să spună că ea 
nu e-n stare să facă nimic ca lumea. Şi că mie mi-e rușine cu ea, 
fiindcă-i o fată rea, ca Liddie. În vecii vecilor nu mi-a ieșit așa 
ceva din gură, dar poate a ghicit, cumva... Acum s-a liniștit, dar 
nu-i un calm care să-mi placă. E mult prea tăcută, ei în general 
nu-i tace gura o clipă. Nu i-am spus că am stabilit o întâlnire cu 
tine. Dacă zici că e-n regulă pentru astă-seară, am să-i explic pe 
drum, în mașină. 

— Haideţi încoace, am spus. 

— Ești un sfânt! 

Și-a făcut apariţia un ceas mai târziu, de mână cu o fetiță 
blondă. În mâna cealaltă avea un borcănel mic și alb. 

— Ceară de modelat, a spus. Dacă tot veneam încoace... Ea 
este Tanya Bigelow, fiica mea cea frumoasă și deșteaptă. 


Tanya, fă cunoștință cu domnul doctor Delaware. El o să te 
ajute. 


CAPITOLUL 6 


MILO ATINSE UN COLȚ AL ZIARULUI pe care mi-l împinsese 
peste masă. 

— Mișto, nu? 

Ora zece dimineaţa, în North Hollywood. O zi fierbinte de 
vineri în vale, la patiseria Du-par de pe Ventura, la est de Laurel 
Canyon. 

Îi lăsasem Tanyei un mesaj că nu sunt probleme de malpraxis, 
spunându-i că voi lua legătura cu inspectorul Sturgis. O oră mai 
târziu, mă uitam la el cum împunge cu furculiţa în prima pagină 
din Los Angeles Times. 

Mediatizare cu sufletul la gură a înființării unui program de 
sănătate mentală în Tahiti, de către o fostă agentă de filme și 
un director de studio ieșit la pensie. Ea cu un doctorat luat pe 
bandă, el cu valiza de bani și amoruri bruște, care ţin din mai 
până-n decembrie. Agenda de lucru era regresia într-o viaţă 
anterioară, un meniu chinezesc de joculeţe pe bază de 
meditaţie, toată terapia pe care-o puteai înghiţi în schimbul a 
două sute de mii de dolari pe cap de om, fără posibilităţi de 
returnare. Baza de clienţi avută în vedere era „oameni aflaţi în 
vizorul public”. 

Am spus: 

— Ce să spun, știrea secolului. 

— Probabil vreun lingău de reporter care are și el un scenariu 
de promovat. 

— Ce vrei, cultivarea relaţiilor personale. 

— Blestemul secolului. Rechini de la Hollywood care fac negoţ 
cu sănătate mentală, ce idee! În caz că te tentează ambianța 
tropicală, ar trebui să te interesezi, poate fac angajări. 

Am început să râd și i-am împins ziarul înapoi. 

— Hei, spuse el, nu ești în boxa martorilor, dă-ţi și tu cu 
părerea. 

— Sunt plătit ca să-mi dau cu părerea. 

Mormăi ceva despre „dogmatism”. 

Am spus: 

— Poftim? Să ceri sfaturi despre viaţă de la oameni ca ăștia e 
ca și cum ai vrea să înveţi să dansezi tango de la niște gorile! 

Băgăm în noi munţi de clătite și beam o cafea suficient de 
tare încât să-mi trimită pulsul la mama naibii. La Milo, mâncarea 


facilitează tot procesul. 

Venisem cu mașina în Studio City pentru că el era de cealaltă 
parte a dealului încă de la miezul nopţii, lămurind detaliile unei 
crime comise de mafia din Mar Vista, ale cărei tentacule 
ajunseseră să pătrundă până-n Van Nuys și Panorama City. Incă 
un caz important care în sfârșit se va încheia. Mai avea o 
singură întâlnire cu procurorul districtual, după care urma să 
intre într-o vacanţă de două săptămâni. 

Rick avea agenda extrem de încărcată și nu putea să plece. 
Ghinionul lui Milo, norocul meu. Îmi făcusem deja planuri cu 
zilele lui libere. 

l-am povestit tot ce-mi spusese Tanya. 

El a spus: 

— La început era „un lucru îngrozitor”, acum vorbim de 
crimă? Alex, nu vreau să mă bag în detalii clinice, da: încearcă 
să fii brutal de sincer: fătuca asta-i stabilă mintal? 

— Nimic nu indică faptul că n-ar fi. 

— Adică nu ești sigur. 

— Are un comportament normal, am spus eu. Ţinând cont de 
situaţie. 

— Mami i-a făcut de petrecanie unui vecin... dar, de fapt, nu i- 
a făcut. Ce anume vrea, exact? 

— Nu cred că știe nici ea prea bine. Mi-am zis că, dacă 
scormonim puţin și ne întoarcem cu mâna goală, o să am mai 
multă autoritate în faţa ei ca să-i scot din cap chestia asta. Dacă 
nici măcar nu încerc, o pierd de pacientă. Din gură pare să se 
descurce foarte bine, cu gestionatul suferinţei prin pierdere, dar 
mai are cale lungă până acolo. Dacă se prăbușește, vreau să-i 
fiu prin preajmă, ca s-o prind. 

Milo începu să se joace cu marginea ziarului. 

— Din câte se pare, te simţi un pic cam implicat în cazul ăsta. 

— Dacă e prea mare bătaie de cap pentru tine... 

— N-a fost un refuz. Încerc să contextualizez. Chiar şi dacă aş 
vrea să spun nu, sunt un joc anumite probleme domestice. Rick 
vorbește despre Patty ca despre un fel de sfântă. „Ce bine că 
ești liber, ca să-l poţi ajuta pe Alex.” 

— Hai să punem toată povestea la capitolul „spiritul timpului”. 

Aruncă pe masă banii, pe care eu i-am împins înapoi spre el. 

— Foarte bine, oricum plătești mai mult impozit decât mine. 

Deșurubându-și statura masivă dintre masă și banchetă. 


— Când începem? am spus. 

— Folosești pluralul simplu sau cel seniorial? 

— Tu deschizi calea, eu îţi voi fi asistentul credincios. 

— A, da. lar eu vreau să-ţi vând un sejur de terapie cu 
regresie într-o viaţă anterioară. 

L-am condus spre mașina lui fără însemne, în timp ce el 
studia lista cu adrese, pe care a copiat-o în carneţelul lui. 

— S-a cam mutat de colo, colo, din câte văd... deci teoria 
puștoaicei e că mami încerca s-o apere de nu știu ce răzbunare? 

— Nici măcar teorie nu e, am spus eu. Încerca să pună în 
discuţie posibilitățile. 

— la și de la mine una: mami nu mai era în toate minţile și 
aiura. 

— Tanya nu e pregătită să vadă lucrurile așa. 

— L-am întrebat pe Rick cum stă treaba cu afectarea funcţiilor 
cerebrale. N-a vrut să-și asume niciun fel de opinie categorică... 
voi, doctorii ăștia, sunteţi toți o apă şi-un pământ. OK, hai să ne 
organizăm din start, ca să nu trebuiască s-o luăm de la capăt. 
Tu stai de vorbă cu oncoloaga lui Patty și vezi dacă poţi stabili 
ceva detalii medicale concrete. Eu mă bag pe la biroul de taxe 
fiscale pe proprietate, să văd unde-a stat Patty până s-o ia pe 
Tanya la ea. Născută și crescută-n California? 

— New Mexico. 

— Unde anume? 

— Pe lângă Galisteo. 

— Dacă /ucrul ăsta îngrozitor s-a petrecut în afara graniţelor 
statului, noroc bun. 

Pufni și adăugă: 

— Na, că am început și eu. De ca și cum chiar s-ar fi întâmplat 
ceva. 

— Îţi mulţumesc că vrei să mă ajuţi... 

— Recunoștinţa ta o s-o pun la dosar, la capitolul „chestii de 
exploatat la momentul oportun”. Încă un lucru pe care poţi să-l 
faci e să te joci niţel pe calculator, să vezi dacă Patty apare pe 
undeva prin ciberspaţiu. Să bagi adresele alea patru. Orice 
altceva îţi trece prin minte. 

— Baza de date a poliţiei nu s-a îmbunătăţit deloc? 

— Ultimele câteva dăţi când am încercat s-o accesez, am 
reușit să dau drumul la calculator fără să sară nicio siguranţă. 

— Dată fiind o adresă, poţi să selectezi crimele petrecute pe 


străzile din vecinătate? 

— Bineînţeles, eu și cu Bill Gates exact de asta ne-am ocupat 
alaltăieri. Fii serios. E o harababură întreagă. Cazurile mai 
recente au fost introduse, adevărat, dar pe majoritatea le 
găsești numai în cutii de carton puse la arhivă. Ideea 
departamentului nostru despre depistarea tiparelor infracţionale 
în timp se rezumă la tabla cu pioneze, iar tabla e alta în fiecare 
an. Poate avem noroc și chestia s-a întâmplat recent. „Era 
aproape”, care va să zică? Ceea ce poate să însemne pe aceeași 
stradă, dar în alt cartier, peste o stradă la stânga sau la dreapta, 
o jumătate de kilometru în susul unei fundături, faci stânga, și 
arunci cu sare peste umăr. Din punctul nostru de vedere, Alex, 
la fel de bine putea să se refere la a/t sens decât cel geografic. 
Aproape, adică o persoană apropiată, un prieten. 

— Tanya spunea că n-avea niciun fel de relaţii cu bărbaţii. 

— Nici cu femeile? Un triunghi bisexual se poate termina urât 
de tot, a fost un caz acum câţiva ani în Florida, o tipă și-a pus 
iubita să-l împuște-n burtă pe bărbatu-su, pentru banii de 
asigurare. 

— Patty mi-a spus că ea e asexuală. 

— Ai întrebat-o despre sexualitatea ei? 

— A adus vorba, în discuţia noastră preliminară. 

— Discuţia preliminară era despre problemele fetiţei, deci ce 
treabă avea viaţa sexuală a lu' mami? 

N-aveam răspuns la întrebarea asta. 

— Care era contextul, Alex? 

— Să-mi explice că ea nu este lesbiană. Dar nu de o manieră 
defensivă. Mai degrabă așa, în treacăt, asta sunt și ia-mă ca 
atare. Pe urmă m-a întrebat dacă o consider anormală. 

— Aha, deci se temea să nu fie considerată homosexuală. 
Ceea ce înseamnă că probabil chiar era. Ceea ce înseamnă că s- 
ar putea să fi făcut niște chestii de care Tanya nu știa. 

— Bănuiesc că e posibil. 

— Cei care au secrete împart pe bucăţi, cu mare grijă, ceea 
ce vor ei să știe ceilalți, nu-i așa? Dacă ne-apucăm să săpăm în 
viaţa femeii ăsteia, Tanya s-ar putea să afle lucruri pe care n-ar 
vrea să le știe. Crezi că e pregătită psihic pentru așa ceva? 

— Dacă se apucă singură să facă săpături, s-ar putea să fie și 
mai rău. 

— Ar face chestia asta? 


— E o tânără femeie foarte hotărâtă. 

— Obsesivă? Rick zicea că Patty avea niște tendințe în 
direcţia asta. Puștoaica a început s-o imite și ăsta a și fost 
motivul pentru care ai tratat-o? 

M-am uitat lung la el. 

— Bravo, Sigmund. 

— De-atâţia ani de când mă-mbib cu înţelepciunea ta, ceva 
tot trebuia să rămână. 

Deschise portiera mașinii. 

— Pregătește-te pentru o întreagă lume nouă de demaraje 
ratate și fundături. 

— Optimismul tău mă emoţionează până la lacrimi. 

— Optimismul e refuzul realităţii din partea nătărăilor fără pic 
de experienţă de viaţă. 

— Și pesimismul ce e? am spus. 

— Religie fără Dumnezeu. 

Urcă la volan și învârti cheia în contact. 

— Mi-a venit o idee, am spus eu. Ce-ar fi să-l contactezi pe 
Isaac Gomez? Începuse să compileze niște baze de date 
bunicele... 

— Micul geniu al Petrei?... Mda, s-ar putea să aibă un pic de 
timp liber. Hollywoodul a rezistat tot anul ăsta fără măcar un 
singur omor. Dacă situaţia se menţine la fel de liniștită, gura 
lumii zice că or să-l facă pe Stu Bishop comandant-adjunct. 

— Cu ce-și mai omoară Petra timpul? 

— Bănuiala mea ar fi că dezgroapă morţii din cazurile clasate. 

— Prima adresă la care Patty și Tanya au stat împreună era în 
Hollywood. Pe-atunci erau omoruri din belșug. Poate că Petra o 
să vrea să afle de povestea asta. 

— Un caz vechi, nerezolvat, de care întâmplarea face ca 
tocmai ea să se ocupe? Ar fi prea frumos, asta vezi numai în 
filme. Sigur, sun-o. Stai de vorbă și cu doctorul Gomez, dacă 
Petra n-are nimic împotrivă. 

— Da, șefu', să trăiţi. 

— Îmi place atitudinea ta. Ţine-o tot așa, băiete, și chiar s-ar 
putea să te avansez. 


Am luat-o la sud prin Laurel Canyon spre oraș, folosindu-mă 
de stopul de la Crescent Heights cu Sunset Boulevard ca să sun 
la Poliţia Hollywood și s-o cer pe inspectoarea Connor. 


— Nu e în sediu, îmi răspunse funcţionara civilă. 

— Isaac Gomez mai lucrează acolo? 

— Cine? 

— Doctorandul, am spus eu. Făcea muncă de cercetare 
pentru... 

— Nu-i trecut pe listă, spuse funcţionara. 

— Îmi puteţi face legătura cu căsuţa vocală a inspectoarei 
Connor? 

— Nu funcţionează. 

— Mai aveţi vreun număr de telefon la care aș putea s-o caut? 

— Nu. 

Am luat-o spre est. La intersecţia dintre Sunset Boulevard și 
Fuller, un grup de turiști cu feţe de nordici au riscat o traversare 
sprintată, mai-mai să fie pulverizaţi de un Chevrolet Suburban. 
Europeni naivi, care-și închipuie că Los Angelesul e un oraș real, 
în care e legal să mergi pe jos. Il și auzeam pe Milo râzând. 

Apropiindu-mă de La Brea, caracatița imobiliară își continua 
invazia pe orizontală: hipermarketuri pătrăţțoase din beton, mini- 
malluri cu un singur nivel și restaurante ale lanțurilor naţionale, 
înaintând tiptil printre clădiri care o dată adăposteau moteluri 
unde se închiriau camere cu ora. 

Unele lucruri nu se schimbă niciodată: prostituate de ambele 
sexe cunoscute, plus câteva al căror sex rămânea incert, 
continuau să facă vesel trotuarul. Trebuie că privirea mea le-a 
părut cercetătoare, fiindcă vreo două mi-au făcut cu mâna. 

Luând-o spre nord spre Hollywood Boulevard și cotind o dată 
la dreapta, am trecut pe lângă Teatrul Chinezesc și Sala Kodak, 
capcane pentru turiști așteptându-și porţia supraabundentă de 
clienţi, și mai departe spre Cherokee Avenue. Imediat dincolo de 
aglomeraţia grăbită a bulevardului se vedeau câteva cluburi cu 
lacăt la ușă, meschine și triste, în felul acela în care apar 
localurile de noapte la lumina zilei. Grămezi de gunoi erau 
clădite la marginea trotuarului împestriţat cu găinaţ de 
porumbel. 

Puțin mai departe la nord, cvartalul fusese cât de cât 
reabilitat, cu blocuri de apartamente relativ curate, promițând 
Securitate, înghesuite între clădiri dărăpănate de dinainte de 
război care nu ofereau nicio iluzie de siguranţă. 

Prima adresă de pe lista Tanyei corespundea cu o clădire 
dintre cele vechi. O casă cu trei niveluri, cu tencuială de 


culoarea cărămidei, la mică distanţă de mers pe jos faţă de 
Franklin Pointe. Faţadă banală, iarbă sfrijită de căldură, straturi 
cu floare de piatră udate în exces, căznindu-se să respire. 
Arătând la fel de obosite ca boschetarul care-mpingea spre 
nicăieri un cărucior de supermarket. O fracțiune de secundă, 
privirea-i cu luciri paranoide o prinse pe-a mea, scutură din cap 
de ca și cum eu aș fi fost fără speranţă și-și văzu de drum. 

O ușă cu geam mat tăia în două faţa clădirii cărămizii, dar 
două apartamente de la parter aveau intrarea prin stradă. 

Tanya își amintea cum le ciocăneau beţivii la ușă, deci aș fi 
pariat liniștit că e unul dintre ele. 

M-am dat jos din mașină și am încercat clanţa ușii cu geam. 
Rece și neplăcut de scorţoasă la atingere, dar neîncuiată. 

lnăuntru, un coridor pe toată lăţimea clădirii, acoperit cu 
mochetă din poliester cenușiu, mirosea a igrasie și a 
dezodorizant de cameră cu aromă de portocale. Douăzeci și trei 
de cutii poștale imediat în spatele ușii. Uşi vopsite în vineţiu se 
aliniau în spaţiul întunecos. O grămadă de oameni de întrebat, 
dacă ajungeam vreodată până acolo. 

O ușă se deschise la capătul îndepărtat al coridorului și un 
bărbat scoase capul afară, scărpinându-se la subsuoară. Cam 
șaizeci de ani, păr cărunt plutindu-i în jurul capului ca puful de 
păpădie, formând un fel de aură în lumina plăpândă. Slăbănog, 
dar cu burta ţuguiată, purtând o jachetă de satin albastru 
imprimată cu numele echipei Dodgers, peste pantalonii de 
pijama în dungi. _ 

Se mai scărpină o dată. Işi puse în mișcare fălcile, lăsându-și 
capul în jos. 

— Da? 

— Tocmai plecam, am spus. 

Rămase pe loc, uitându-se după mine până m-am ţinut de 
cuvânt. 


Drumul spre sud pe Highland Avenue m-a purtat vreo trei 
kilometri printre laboratoare de film, centre de copiat casete și 
discuri audio, depozite de costume, magazine cu recuzită. Toţi 
acei oameni cărora nimeni nu le va mulţumi în seara 
Oscarurilor. 

Intre Merlose și Beverly, câteva blocuri de apartamente vechi 
păstrau încă vestigii de eleganţă a anilor 1920. Restul nici 


măcar nu încercau. Cotind-o la un moment dat pe Beverly, am 
ajuns în extrema sudică a terenurilor Wilshire Country Club și 
apoi în districtul Hancock Park. 

Hudson Avenue este una dintre cele mai elegante străzi ale 
districtului și a doua adresă de pe lista Tanyei corespundea unei 
clădiri impozante din cărămidă, cu acoperiș ţuguiat din ţiglă în 
mai multe ape, în stil Tudor clasic, ridicându-se maiestuos în 
capătul de sus al unui gazon în pantă tuns mărunt, ca un teren 
de golf. Urne din bronz înalte de un metru și jumătate flancau 
intrarea principală, adăpostind arbori de lămâie înţesaţi cu 
fructe. Uși duble din lemn sub o arcadă din piatră de calcar, 
sculptate exuberant. Prin filigranul porţii din fier forjat negru se 
putea vedea o alee de acces lungă, pavată cu piatră. Un 
Mercedes alb decapotabil stătea cuminte în spatele unui Bentley 
Flying Spur verde, construit manual în anii 1950. 

Aici se mutaseră Patty și Tanya, chiar înainte să vină prima 
oară la mine. În chirie. Proprietarii acestei case nu păreau să 
aibă nevoie de venit suplimentar. Patty era sigură că mutatul nu 
fusese un motiv de stres pentru Tanya. Contrastul izbitor, ca o 
palmă în faţă, cu clădirea mohorâtă de pe Cherokee Avenue, m- 
a făcut acum s-o cred pe cuvânt, dar și să mă întreb care-or fi 
fost detaliile tranziţiei. 

Am stat acolo și m-am bucurat de priveliște. Nimeni n-a ieșit 
din vilă sau din vreo vecină de-a sa tot atât de impunătoare. În 
afară de două veveriţe vivace dintr-un sicomor, nicio mișcare. În 
Los Angeles, luxul înseamnă să te prefaci că planeta nu mai e 
locuită de nimeni, în afară de tine. 

Am format numărul oncoloagei lui Patty, Tziporah Ganz, și i- 
am lăsat un mesaj în căsuţa vocală. 

Una dintre veverițe ţopăi până la lămâiul din stânga intrării, 
apucă de-un fruct zemos și trase. Înainte să-și poată duce 
șterpeleala până la capăt, una dintre uși se deschise și-și făcu 
apariţia o menajeră măruntă și brunetă, într-o uniformă roz, 
mânuind o mătură. Animăluţul o înfruntă o secundă, apoi își 
băgă minţile-n cap. Menajera se întoarse să intre înapoi în casă, 
și mă observă. 

Se uită lung la mine. 

Încă o primire ostilă. 

Am plecat de acolo. 

Adresa numărul trei era la mică distanţă cu mașina: Fourth 


Street, din La Jolla. Tanya revenise la mine la cabinet exact 
după ce se mutaseră de acolo în Culver City. 

Casa s-a dovedit a fi un duplex în stil neo-colonial spaniol, pe 
o stradă liniștită, cu copaci umbroși și clădiri armonios potrivite 
între ele. Unica trăsătură distinctivă a casei în care locuiseră 
cele două Bigelow era curticica betonată, în locul uneia cu iarbă. 
Singurul autovehicul vizibil era un Austin Mini grena cu numere 
personalizate: PLOTGRL. 

Un loc pentru clasa mijlocie bine chivernisită și respectabilă, 
dar pe-o cu totul altă planetă, comparativ cu Hudson Avenue. 
Poate că Patty își dorise mai mult spaţiu decât își putea permite 
într-o vilă cu chirie. 

Ultima mea oprire a fost la patruzeci de minute de condus 
prin trafic dens, pe o porţiune jegoasă din Culver Boulevard, 
imediat la vest de Sepulveda și podul rutier spre autostrada 
405. 

Un lot de teren cu șase căsuțe cât cutia de chibrituri, identice, 
din panouri de lemn pe schelet de aluminiu și acoperiș plat, 
bitumat, aranjate în cerc în jurul rămășițelor sfărâmate ale unui 
havuz din ipsos. Doi preșcolari cu pielea închisă la culoare se 
jucau în praf, nesupravegheaţi de nimeni. 

Complex de bungalouri clasic pentru L.A. Refugiul clasic al 
tranzienţilor, scăpătaţilor, aproape ruinaţilor. 

Aceste bungalouri erau doar un pic mai mari decât niște 
colibe. Proprietarul le neglijase până la punctul în care vopseaua 
se scorojise de tot, acoperitoarea din tablă de pe perimetrul 
acoperișului se ridicase în sus, iar fundaţiile o porniseră la vale. 
Mașinile treceau vâjâind. Întâlnirile de gradul trei dintre osii şi 
gropile din asfalt adăugau un ritm sincopat de conga concertului 
motorizat. 

Posibil să fi arătat mai curăţel, pe vremea când Patty locuise 
aici, dar această zonă a orașului nu fusese niciodată una 
căutată. 

Urcând pe scara ierarhiei rezidenţiale, ca să coboare apoi 
până aici. Patty dădea impresia cuiva bine înfipt pe picioare și 
cu o situaţie solidă. Tiparul ei de evoluție în materie de locuit 
arăta oricum altfel decât solid. 

Poate că totul se reducea la dorinţa de economie. Să pună 
bani deoparte pentru un avans la propria locuinţă. În doi ani, 
reușise performanţa, punând mâna pe-un duplex lângă 


Beverlywood - dintr-un salariu de asistentă medicală. 

Chiar și așa, însă, nu se poate să nu fi existat variante mai 
bune decât s-o aducă pe Tanya într-un „cartier dubios”. 

Pe urmă m-a izbit o altă posibilitate. Mutatul ăsta aiurea îl 
vedeai de obicei la cartoforii înrăiţi și la cei ale căror obiceiuri ba 
le secau de tot finanţele, ba le împingeau mult în sus. 

Patty ajunsese, cu un salariu de asistentă, să deţină o casă în 
Westside, un fond de investiţii și două poliţe de asigurare pentru 
Tanya. 

Impresionant. 

Remarcabil, de fapt. Poate că fusese o foarte abilă jucătoare 
la bursă. 

Sau dobândise o sursă suplimentară de venit. 

O asistentă de spital cu prea mulţi bani te duce automat cu 
gândul la o supoziţie evidentă: dacă fura medicamente, pe care 
le revindea? Imaginea unei traficante de droguri pe ascuns nu 
se potrivea deloc cu ceea ce știam eu despre Patty, dar cât de 
bine o cunoșteam, în fond? 

Da, bine, dar dacă a avut într-adevăr o viaţă infracţională 
secretă, de ce să tulbure apele cu o mărturisire pe patul de 
moarte, riscând ca Tanya să afle acest lucru? 

Oamenii care au secrete impart atent pe bucățele ceea ce vor 
ei ca tu să știi. 

Până când apare ceva care să le spulbere inhibiţiile. Să fi fost 
afirmaţia lui Patty rezultatul agoniei în care intrase mintea ei 
tulburată de boală? O ultimă zvâcnire, alimentată de suferință, a 
conștiinței care se voia eliberată printr-o confesiune? 

Am stat acolo în mașină și-am rumegat ideea. Imposibil, era 
mult prea josnică. Pur și simplu nu stătea în picioare. 

Din câte se pare, te simţi un pic cam implicat în cazul ăsta. 

— Ei, și? am zis în direcţia nimănui. 

Un tip musculos, cu o căciulă tricotată pe cap trasă până la 
sprâncene, se strecură pe lângă mine, ducând de lesă un pitbull 
alb cu nasul rozaliu. Câinele se opri, dădu roată înapoi și-și turti 
nasul de fereastra portierei mele din dreapta, desenând un 
boboc trandafiriu pulsatil. Soi canin străin de ideea de zâmbet. 
Un mârâit surd făcu fereastra să vibreze. 

Încăciulatul se holba și el. 

Destule saluturi cordiale pentru o zi. M-am îndepărtat cu 
mașina de trotuar suficient de lent încât câinele să nu-și piardă 


echilibrul. 
Nu mi-a mulţumit nimeni. 


CAPITOLUL 7 


ÎNTÂLNIREA CU PITBULLUL m-a făcut s-o apreciez pe Blanche. 
De îndată ce-am ajuns acasă, am luat-o în grădină la plimbare, 
având grijă ca nestăvilita-i curiozitate să n-o facă să aterizeze în 
iazul cu pești. 

Un mesaj în căsuţa vocală: de la doctoriţa Tziporah Ganz. 

Am sunat-o, i-am spus că sunt psihoterapeutul Tanyei Bigelow 
și că am câteva întrebări despre starea psihică a lui Patty în 
ultimele ei zile de viaţă. 

— Tanya are probleme de natură psihologică? 

O voce plăcută, cu un ușor accent străin - Europa Centrală. 

— Nu, am spus eu. Doar greutăţile normale de adaptare, e o 
situaţie dificilă pentru ea. 

— Tragică. De ce o preocupă pe Tanya posibilitatea 
demenţei? 

— Nu pe ea o preocupă, ci pe mine. Patty i-a lăsat cu limbă de 
moarte să se ocupe de o mulţime de detalii, care s-ar putea 
dovedi prea greu de dus pentru ea. Mă întrebam dacă ar fi cazul 
ca dorinţele imperative ale lui Patty să fie luate literal. 

— Detalii? Nu prea înţeleg. 

— Instrucţiuni după moarte, despre care Patty credea că-i vor 
fi de folos Tanyei. Tanya e studentă la zi, are și o slujbă cu 
normă parţială, și se confruntă cu situaţia de-a locui singură. l-a 
fost devotată mamei ei și, în acest moment, personalitatea nu-i 
permite să se abată de la dorinţele lui Patty. Nici n-aș încerca, 
de fapt, s-o conving să facă altfel. Dar caut o cale de ieșire, în 
caz că nu mai face faţă problemelor. 

— Persoana muribundă are o ultimă izbucnire de voinţă, în 
încercarea de-a controla lucrurile, spuse ea. Am văzut acest 
lucru. lar Patty chiar avea o fire exigentă. Din păcate, nu-ţi pot 
da un răspuns precis despre starea ei mentală. În termeni strict 
tehnici, nu exista nicio rațiune clinică pentru ca boala să-i 
afecteze gândirea: nu avea leziuni cerebrale, nu se depistase 
nicio neuropatie evidentă. Dar orice boală gravă și efectele ei - 
deshidratare, icter, dezechilibru electrolitic - pot să influenţeze 
cogniţia, iar Patty era foarte, foarte bolnavă. Dacă vrei să-i spui 
Tanyei că Patty nu mai gândea limpede, nu te voi contrazice. 
Totuși, nu m-aș simţi confortabil, să mă citezi drept sursă 
primară a informaţiei. 


— Înţeleg. 

— Doctore Delaware, nu vreau să-ţi dau lecţii în specialitatea 
dumitale, dar, în experiența mea de până acum, cei care rămân 
în urma unui pacient decedat nu vor să renunţe la 
responsabilităţile lor, chiar și atunci când sunt împovărătoare. 

— Şi în experienţa mea la fel, am spus eu. Din ce punct de 
vedere era Patty exigentă? 

— A încercat să ţină sub control absolut toate aspectele 
spitalizării ei. Nu că i-aș găsi de vină. 

— Au fost probleme de respectare a tratamentului? 

— Nu, pentru că n-a existat niciun tratament. Decizia i-a 
aparţinut. 

— Dumneata ai fost de acord? 

— Întotdeauna e greu să stai și să te uiţi neputincios cum 
moare un om, dar, foarte sincer vorbind, n-o puteam ajuta cu 
aproape nimic. Scopul a devenit acela de-a face ca ultimele ei 
zile să fie cât mai ușor de suportat cu putinţă. Chiar și în aceste 
condiţii, ea a optat pentru mai puţin. 

— Nevrând să dea drumul perfuziei cu morfină, în ciuda 
tuturor eforturilor din partea anestezistului. 

— Anestezistul este soţul meu, spuse ea. Evident că nu pot fi 
obiectivă aici, dar cred că nu există specialist mai bun decât 
Joseph. Da, așa este, Patty i s-a opus. Dar în continuare nu o 
judec. Era vorba de o femeie relativ tânără, care a aflat pe 
neașteptate că urmează să moară. 

— Ţi-a vorbit vreodată despre asta? 

— Foarte rar și de o manieră detașată. De ca și cum ar fi 
descris situaţia unui pacient. Probabil simţea nevoia să 
depersonalizeze o situaţie îngrozitoare. Tanya chiar e în regulă? 
Mi s-a părut matură pentru vârsta ei, dar uneori și asta poate fi 
o problemă. 

— Stau cu ochii pe ea. Ar mai fi vreun lucru pe care să mi-l 
poţi spune? 

— Despre Patty? Ce zici de asta: anul trecut, fratele meu a 
avut un accident de mașină destul de urât și a ajuns la urgenţă. 
El e dentist și se temea de efectul de compresie al rănii de la o 
mână. Patty era de serviciu în seara când Gil a fost dus la spital 
și a avut grijă de el. Gil a fost suficient de impresionat de ea 
încât să scrie o scrisoare de apreciere către administraţia 
spitalului. Mi-a povestit cât de bine și-a păstrat calmul sub 


tensiune: avea sânge rece, nu-i scăpa nimic. Atunci când mi-a 
fost trimisă ca pacientă, mi-am adus aminte numele ei și mi-a 
părut extraordinar de rău. Aș vrea să fi putut face mai mult 
pentru ea. 

— l-ai dat ceea ce-i trebuia. 

— Frumos din partea dumitale că o spui, zise ea, cu un 
chicotit nervos. Îţi urez succes cu Tanya. 


Petra răspunse la telefonul ei mobil. 

— Inspector Connor. 

Am pus-o la curent. 

Spuse: 

— Unde anume, exact, pe Cherokee Avenue, locuia femeia 
asta? 

l-am dat adresa. 

— Cred c-o știu. Zugrăvită pe-afară în siena arsă, cam 
slinoasă? 

— Da, aia-i clădirea. 

— Am făcut descinderi prin apropiere, dar n-am avut nicio 
arestare chiar în clădirea cu pricina. Pe vremea aia, Cherokee 
era un cartier rău famat. Conform tuturor babalâcilor care nu se 
mai satură să-mi povestească cum era „pe vremea lor”. Nu 
chiar locul cel mai potrivit să crești o fetiță. 

— Nu avea în plan să facă o fetiță. 

l-am explicat cum s-a întâmplat de-a ajuns Tanya să stea cu 
Patty. 

— Buna samariteană. Bașca asistentă medicală. Nu prea pare 
tipul de criminală. 

— Mă îndoiesc că ar fi. 

— Mărturisire pe patul de moarte, zici? Ne-nnebunim după de- 
astea. Îmi pare rău, Alex, dar nimic din ce-am văzut eu prin 
cazurile nerezolvate nu se potrivește cu situaţia ta. În mare 
parte, ce-am făcut eu a fost să dreg pe unde-au dat-o alţii în 
bară. Citești și tu cărţi polițiste, toată lumea știe cine-i 
criminalul, dar careva dintre anchetatori s-a lenevit prea tare ori 
nu-s suficiente probe ca să-l dovedești pe asasin. In fine, o să 
mai arunc o privire prin cutia cu maimute. 

— Mulţumesc. 

— Un caz de „chiar a fost crimă”, zici? Lui Milo i-a venit ideea 
așa, de unul singur? Nu l-a ajutat nimeni? 


— Chiar în timp ce noi vorbim, el depune cererea pentru 
drepturi de autor. 

— Te cred! Își asumă tot meritul și niciun pic de vină... Încă 
una din specialităţile lui. 

— Vorbe, numai gura-i de el, am spus eu. Isaac mai lucrează 
cu tine? 

— Isaac? A, baza de date. Nu, băieţașul genial nu se mai ţine 
coadă după mine. Și-a terminat cercetarea pentru teza de 
doctorat în biostatistică, iar în august a început facultatea de 
medicină. 

— O să fie de două ori doctor, am spus eu. Câţi ani ziceai că 
are, zece? 

— Abia ce-a împlinit douăzeci și trei, leneșul. Întrebarea 
evidentă care se pune este cum de n-am și eu un exemplar din 
CD-ul cu programul lui. Răspunsul este că mi l-a oferit, dar la 
câte castane a încasat poliţia pe tema violării secretului datelor 
personale, a trebuit mai întâi să depună o cerere oficială către 
administraţia din Parker Center. 

— L-au pus să facă cerere, ca să-și doneze propriile date?! 

— In triplu exemplar. După care barosanii din poliţie și-au 
arătat recunoștinţa ignorându-l timp de luni de zile, pasându-și 
între ei formularele prin variate comitete și comiţii, apoi 
trimițându-le la Relaţiile cu Comunitatea, la biroul juridic, la 
oamenii de serviciu, la șoferii de pe dubiţele de aprovizionare... 
Nici până-n ziua de azi n-avem un răspuns. Dacă șefii mari nu-s 
dispuși să-și miște dosurile de hipopotami, foarte posibil să dau 
singură, accidental, de-un exemplar personal. Mi se pare culmea 
tâmpeniei: eu îmi rup unghiile scormonind printr-un munte de 
dosare, iar Isaac a adunat decenii de date pe un singur disc. Nu 
că ai fi auzit vreodată de povestea asta. 

— Ce să aud? am spus eu. 

— Mulţumesc, dom’ șef. 

— Ce fel de castane încasează poliția pe tema secretului 
datelor personale? 

— Mario Fortuno. 

— Detectivul particular al vedetelor de cinema. Când a fost 
asta, acum trei ani? 

— Trei și jumătate, când au pus mâna pe el cu acuzaţia de 
deţinere ilegală de explozibil, dar problema cea mai mare e că a 
ascultat telefoanele unor oameni, și din câte-mi ajunge mie la 


urechi, s-ar părea că urmările de la scandalul ăla sunt abia la 
început. 

— Ce legătură au înregistrările ilegale de telefoane cu 
statisticile criminalistice ale lui Isaac? 

— Fortuno a primit acces la datele personale ale unor oameni, 
pe care i-a urmărit și i-a hărțuit, și a lansat niște ameninţări 
deloc subtile la adresa unor cetăţeni particulari care-i 
supăraseră pe baștanii lui de clienţi. Una din metodele prin care 
și-a obţinut informaţiile - și, încă o dată, nu de la mine știi! - a 
fost mituind pe unii și alţii de la registrul auto, de la compania 
de telefonie, din diverse bănci. Și din poliţie. 

— Vai de capul nostru, am spus eu. 

— Vai de noi, într-adevăr. Dacă Fortuno deschide vreodată 
pliscul, există destui granguri de la Hollywood și avocaţi de 
drept penal cu nume mari, care s-ar putea trezi ei înșiși în 
postura de acuzaţi. 

— Deocamdată însă respectă codul tăcerii? 

— La început a ieșit la rampă cu replici gen omerta, gagiul se 
dă în vânt după scenarii mafiote. Dar am auzit că mai are de 
făcut șase ani dintr-o sentință de nouă, și viaţa în închisoare nu i 
s-a părut deloc distractivă. Indiferent de ce se va întâmpla, sau 
nu, când șefimea din poliţie aude sintagma „disc de calculator”, 
se scapă toţi în pantaloni. 

— Există vreun motiv legal care să mă oprească pe mine, în 
calitate de cetăţean particular preocupat, să stau de vorbă cu 
domnul de două ori doctor Gomez, care acum este și el un 
cetăţean particular preocupat? 

— Uau, iată o întrebare interesantă. Poftim numărul lui de 
telefon. 

— Mulţam, Petra. Mi-a făcut plăcere să discut cu tine. 

— Și mie la fel. Cred că azi mă iau și mă duc spre casă mai 
devreme, ca să-mi scot tot praful ăsta de arhivă din păr. 

Isaac Gomez a răspuns la numărul de telefon al 
apartamentului ocupat de părinţii lui în districtul Union. 

— Salut, doctore Delaware! 

— Felicitări, domnule doctor Gomez. 

— Domnul doctor Gomez e un tătăiță cu păr alb și ochelari 
bifocali, spuse el. Deși, dacă o-ntrebi pe mama, ea crede că deja 
mi-am câștigat locul pe merit în lumea academică și e doar o 
chestiune de timp, până ne trezim cu comitetul Nobel 


ciocănindu-ne la ușă. 

— Bunătăţile pe care le gătește maică-ta s-ar putea să fie 
factorul decisiv, când o să primești premiul Nobel, am spus eu. 
Te pregătești pentru facultatea de medicină? 

— Nu cred că ajungi niciodată să fii cu adevărat pregătit. M- 
am dus la câteva cursuri în semestrul trecut și după ce-am 
terminat deja o altă facultate, mi s-a părut un regres, toată 
lumea să stea într-o singură încăpere, și să n-ai pic de 
flexibilitate în curriculum. Există totuși un factor care s-ar putea 
să schimbe lucrurile în bine. Prietena mea e studentă acolo. 

— Încă o dată felicitări. 

— Da, mulţumesc, e super. 

Vorbeam despre Heather Salcido: o brunetă minionă, 
frumoasă de pică, pe care Isaac o salvase de un ucigaș. O bază 
de plecare la fel de bună ca oricare alta, pentru o idilă. 

— A urmat deja cursurile de premedicală, când învăţa pentru 
diploma de asistentă medicală calificată. Am convins-o să-și dea 
examenele de admitere la medicină. A luat punctaj mare, a 
făcut cerere, au primit-o. Încă mai are emoţii, dar eu sunt sigur 
că va fi printre cei mai buni studenţi. Amândoi sperăm că, 
întâlnindu-ne în fiecare zi, procesul de adaptare va fi mai ușor 
pentru ea. Deci de ce m-ai sunat? 

l-am spus. 

Mi-a răspuns: 

— Nicio problemă, să-ţi fac și ţie o copie după discurile mele, 
că sunt două. Dar sunt criptate și total inaccesibile, dacă n-ai 
deloc experienţă în materie de decodificare. 

— Ultima dată a fost când am lucrat cu indienii navajo la 
descifrarea transmisiilor secrete ale naziștilor. 

— Ha, ha. Ce-ar fi să-mi dai mie adresele exacte de pe lista pe 
care o ai și să verific eu dacă apare vreo potrivire directă? Dacă 
nu se potrivește nimic din prima, o să programez o funcţie care 
scoate locusuri în rețea concentrică progresivă, în cadrul căreia 
putem să ajustăm după raza de acoperire. Ai în minte vreun 
criteriu geografic? 

Aproape. 

Am spus: 

— Încă nu. 

— OK, atunci vom adopta o metodologie empirică. Deplasăm 
în stânga și-n dreapta jos reţeaua, ca pe-un năvod, și analizăm 


ce tipare rezultă de-aici. Aș putea să fac chestia asta în vreo 
două zile, e bine? 

— Ar fi nemaipomenit, Isaac. Nici nu știu cum să-ţi 
mulțumesc. 

— Există totuși o complicaţie. Heather și cu mine facem o 
călătorie în Asia, ultima vacanţă înainte să intrăm iar în 
colimator. Din clipa în care am ajuns acolo, nu mai sunt 
accesibil, pentru că Myanmarul - care era pe vremuri Birmania - 
face parte din itinerarul nostru și s-a mai întâmplat ca 
autorităţile de-acolo să confiște calculatoarele sau să refuze 
pătrunderea în ţară a turiștilor care aveau computere cu ei. 

— Poate că ţie o să-ţi prindă bine, am spus eu. 

— Cum așa? 

— Păi, vacanţă pură, fără bătăi de cap. 

— Așa zice și Heather, dar pentru mine calculatorul nu-i deloc 
o bătaie de cap. Când mă gândesc să plec la drum fără un 
computer, e ca și cum mi-aș lăsa acasă o mână sau un picior. 
Mă rog, va fi interesant de văzut cum mă adaptez. 

Vorbind despre sine ca despre un subiect de studiu. M-am 
gândit la detașarea lui Patty. La pereţii despărțitori pe care ni-i 
ridicăm toţi. 

L-am auzit spunând: 

— Între timp, dă-mi numele străzilor și am să mă joc niţel, să 
văd ce iese. 


Două ore de joacă pe propriul meu calculator n-au produs 
niciun cuvânt sau imagine care să aibă legătură cu Patty 
Bigelow, nicio infracțiune înregistrată la vreuna dintre cele patru 
adrese. 

Mi-am făcut un sandviș cu caşcaval la grillul electric, pe care 
l-am împărţit cu Blanche. Când m-a văzut turnând cafea, a 
deschis gura și-a început să saliveze. Un deget muiat în cafea și 
pus pe limba ei a făcut-o să se dea repede înapoi, să scuture din 
cap și să scuipe. 

— Bine că știți toți să criticaţi, am spus eu. OK, data viitoare 
am să fac espresso. 

Am format numărul de mobil al lui Robin, dar n-am obţinut 
decât vocea ei înregistrată pe căsuţa vocală. După ce-am mai 
meditat puţin la opţiunile lui Patty în materie de locuit, am 
încercat la Tanya. 


— Niciun risc de malpraxis, spuse ea. Domnul doctor 
Silverman e sigur? 

— Da. 

— Bine... Aţi reușit să mai aflaţi ceva? 

— Inspectorul Sturgis se pregătește să facă niște investigaţii 
preliminare. 

— Minunat, spuse ea, pe un ton plat. 

— E totul în ordine la tine, Tanya? 

— Sunt un pic cam obosită. 

— Când o să te simţi mai plină de energie, aș vrea să mai 
discutăm, noi amândoi. 

— Sigur. Într-un final... 

— Nu mă refer la terapie. Aș vrea să aflu mai multe despre 
toate locurile în care aţi locuit, tu și mama ta. Pentru baza de 
pornire. 

— A, da? Bineînţeles, n-am nimic împotrivă. Trebuie să pun 
niște lucruri în ordine, pe urmă să mă întorc în campus, pentru 
grupa de studiu. La școala de vară se presupune că atmosfera e 
mai destinsă, dar profii noștri nu par să realizeze acest lucru. 
Plus că, de când cu sistemul trimestrelor, abia îţi rămâne timp 
să cumperi suporturile de curs, până la examenele parţiale... 
Am putea să ne vedem ceva mai târziu, pe la nouă și jumătate? 
Nu, scuzaţi-mă, n-am vrut să spun asta, n-aş vrea să credeţi că 
profit de bunăvoința dumneavoastră. 

— Nu trebuie neapărat să fie astă-seară, Tanya. 

— Detest să las lucrurile să se-adune, domnule doctor. Dacă 
dumneavoastră aţi avea timp, mi-aș face și eu, dar bineînţeles 
că nu așa se pune problema. Dumneavoastră sunteţi ocupat 
seara... 

— La nouă și jumătate e foarte bine. 

— Sunteţi sigur? 

— Categoric. 

— Haideţi să zicem la zece fără un sfert, pentru mai multă 
siguranţă. Pot veni eu la dumneavoastră la cabinet, sau puteţi 
veni dumneavoastră la mine acasă. Poate vreţi să vedeţi ce fel 
de cămin a reușit să facă mama. 

— Chiar aș vrea. 

— Perfect! Eu o să fac niște cafea. 


CAPITOLUL 8 


LA NOUĂ ȘI DOUĂZECI, în timp ce-o instalam în coșul ei pe 
Blanche, a sunat telefonul fix. O voce binevenită spuse: 

— Te iubesc. 

— Și eu te iubesc. Ce faci, te distrezi? 

— Vin acasă cu o zi mai devreme. Prelegerile au fost bune, 
dar încep să mă simt ca la școală. Am vândut replica F5, un tip 
care-avea o firmă pe Internet nu s-a lăsat până n-a luat-o, a tot 
crescut preţul de ofertă. 

Robin avusese nevoie de un an ca să facă rost de lemnul din 
inimă de arțar maturat și de bucăţelele de molid pentru 
mandolina elaborat cizelată, se muncise alte douăsprezece luni 
s-o fasoneze, s-o netezească și să-i dea forma finală, iar la 
Healdsburg se dusese cu obiectul finisat doar ca să-l expună. 

— Trebuie să fi fost un preţ bun, nu? am spus eu. 

— Douăzeci și una de mii. 

— Uau! Felicitări! 

— M-a durut inima să mă despart de ea, dar orice femeie își 
are preţul ei. Bănuiesc... Mă gândeam să plec duminică 
dimineaţă devreme și să ajung acasă spre seară. Cam ce 
program ai tu? 

— Flexibil. 

— Blondina ta a pătruns deja pe teritoriul meu, sau încă nu? 

— Blondina roade biscuiţi pentru câini și doarme toată ziua. 

— Pe astea care tac și fac, întotdeauna e bine să le ţii sub 
observaţie... 

Am plecat cu mașina spre casa Tanyei, și pe drum mi-am 
amintit de prima noastră întâlnire. 

O fetiţă blondă și slăbuţă, îmbrăcată cu rochiță, șosete până 
la gleznă și sandale de lac. Stând cu spatele lipit de peretele 
încăperii care-mi servește drept sală de așteptare, de parcă 
zona covorului ar fi fost o apă adâncă, fără fund. 

Când ieșisem din camera-cabinet, Patty îi atinsese ușor 
obrazul Tanyei. Fetiţa încuviinţase din cap grav - o mișcare atât 
de scurtă, încât ai fi zis că e un tic nervos. Degeţelele delicate 
ca niște beţișoare de sidef apucaseră mâna zdravănă a mamei 
ei. Un picioruș lucios începuse să bată ritmic în podea. Celălalt 
rămânea plantat pe malul imaginar. 

M-am aplecat până la nivelul privirii fetiţei. 


— Mă bucur să te cunosc, Tanya. 

Un răspuns murmurat. N-am reușit să disting decât „pe tine”. 

Patty spusese: _ 

— Tanya și-a ales singură cu ce să se îmbrace. li place să 
poarte haine frumoase, are mult bun-gust. 

— Foarte drăguţ, Tanya. 

Tanya respirase pe gură; am simţit un iz de hamburger și 
ceapă. 

Spusesem: 

— Hai să mergem în camera de acolo. Poate să vină și mami, 
dacă vrei. 

Patty spusese: 

— Sau nu trebuie să vin. 

O îmbrăţișase pe fetiţă și făcuse un pas în lături. Tanya nu s-a 
mișcat. 

— Te aştept aici, scumpo. N-o să te doară deloc, îţi super- 
promit! 

Tanya ridicase privirea spre ea. Trăsese adânc aer în piept, 
încuviinţase iar din cap, cu același aer posac, și o pornise 
înainte. 


Se uitase atent la toată recuzita de pe masa cu jucării. Căsuţa 
de păpuși în care vedeai totul dintr-o parte, figurinele cu toţi 
membrii familiei, creioanele de desen, creioanele colorate și 
markerele, teancul de hârtii. Contact vizual prelungit cu hârtia. 

— Îţi place să desenezi? 

Dăduse din cap. 

— Dacă ai chef să desenezi acum, e în regulă, poţi s-o faci. 

Luase de pe masă un creion și desenase încet un cerc cu 
conturul tremurat. Dăduse capul pe spate, încruntată. 

— Are cocoloașe. 

— Nu-i bine cu cocoloașe? 

Ochii de-un verde pal mă studiaseră atent. Pusese creionul 
jos. 

— Am venit aici ca să scap de obiceiurile mele. 

— Mami ţi-a spus asta? 

— A spus că dacă vreau, ar trebui să-ţi spun. 

— Care obiceiuri te supără cel mai tare, Tanya? 

— Mami ţi le-a spus pe toate. 

— Așa este. Dar aș vrea să știu ce crezi tu. 


Privire nedumerită. 

— Sunt obiceiurile tale, am spus eu. Tu ești stăpână peste ele, 
tu decizi asupra lor. 

— Nu vreau să fiu stăpână. 

— Eşti gata să dai drumul obiceiurilor tale. 

Un mormăit nedeslușit. 

— Ce-ai zis, Tanya? 

— Sunt rele. 

— Rele, adică te sperie? 

Scuturase din cap. 

— Mă fac să fiu ocupată. 

Creionul era la trei centimetri distanţă de locul unde se aflase 
iniţial și Tanya îl împinsese înapoi. Îl aranjase cu vârful înainte, 
apoi aranjase ascuţitoarea. Le rearanjase și încercase, fără 
succes, să netezească un colţ îndoit în sus al hârtiei. 

— Cercul ăla cu cocoloașe, am spus eu, ar putea fi începutul 
feţei cuiva. 

— Pot să-l arunc la coș? 

— Sigur 

Împăturind și reîmpăturind foaia de hârtie pe lungime, o 
rupsese fără grabă pe traiectoria îndoiturii. Repetase același 
proces cu amândouă jumătăţile. 

— Unde pot să le-arunc, vă rog? 

Îi arătasem cu mâna coșul de hârtii. Lăsase bucăţile de hârtie 
să cadă înăuntru, una câte una, uitându-se la ele cum plutesc, 
apoi revenise la masă. 

— Deci vrei să scapi de obiceiurile tale. 

Dăduse din cap că da. 

— Tu și mami aţi căzut de acord în privinţa asta. 

— Înî. 

— Tu și mami sunteţi o echipă. 

Chestia asta a părut s-o nedumerească. 

— Tu și cu mami sunteţi de acord aproape tot timpul. 

— Noi ne iubim. 

— Când iubeşti, înseamnă că ești de acord. 

— ln. 

Desenase o pereche de cercuri, unul de două ori în diametru 
cât celălalt. Mijise ochii, se aplecase mai tare asupra hârtie și 
adăugase ochi, nas, gură, schiţate grosier. 

— lar are umflături, decretase ea. 


Încă un drum la coșul de gunoi. 

— Chiar că nu-ţi place cu cocoloașe, am spus eu. 

— Vreau să fie cum trebuie. 

Alegând o a treia bucată de hârtie, lăsase creionul jos și făcu 
cercuri cu vârful degetului. Se uitase în sus, spre tavan. Bătuse 
darabana în masă cu degetele de la o mână, apoi cu degetele 
de la cealaltă. 

— Ce fel de lucruri faceţi tu și cu mami împreună? 

Luase iar creionul. Îl învârtise în mână. 

— A fost o mamă când eu eram mică de tot. Era prea slabă 
din fire și mami voia să aibă grijă de mine... era sora lui mami. 

— Cealaltă mamă. 

— O chema Lydia. A murit într-un accident. Mami și cu mine 
suntem triste, când ne gândim la ea. 

— Vă gândiţi de multe ori la ea? 

Împingând ușor la o parte teancul de hârtii, alesese o figurină 
feminină și o pusese în sufrageria căsuţei de păpuși. 

— Mai avem și un pește. 

— Acasă? 

— În bucătărie. 

— Într-un acvariu? 

— Înî, da-i zice bol. 

— Un peștișor auriu? 

— Înî, da’ peștișorii aurii fac prea multă mizerie, a zis nenea. 

— Cine e nenea? 

— De la magazinul de pești. Nenea Stan Park. 

— Ce fel de pește ţi-a vândut nenea Park? 

— Un peștișor guppy.2 Mic de tot. 

— Și cum îl cheamă? 

— Noi am crezut că e fată, da’ are coada colorată. 

— Deci e băiat. 

— l-am schimbat numele. 

— Dintr-un nume de fată într-unul de băiat? 

— Îl chema Charlotte, acum îl cheamă Charlie. 

— Ce părere are Charlie că acum e băiat, în loc de fată? 


> Specie de pești vivipari la care femelele sunt de culoare 
cenușie cu puncte negre, iar masculii au coada în culori foarte 
vii. Rezistenţi, nepretenţioși, ușor de încrucișat și foarte jucăuși, 
guppy constituie o specie foarte populară printre amatorii de 
acvaristică (n.t.). 


— E un peștișor. Nu gândește. 

— Nu se gândește niciodată la nimic? Cum ar fi: „Mă întreb 
când are Tanya de gând să-mi schimbe apa”? 

— Are creierul prea mic pentru cuvinte. 

— Deci nu face altceva decât să înoate încoace și-ncolo, fără 
nicio grijă, am spus eu. 

Tăcere. 

— Tu îţi faci griji? 

— Peștii au și stomac, a spus ea. Mâncarea intră și iese, deci 
nu trebuie să-i hrănești prea mult. 

— Ştii o mulţime de lucruri despre pești. 

— Am citit o carte. 

Mânuţele o luaseră pe nesimţite spre teancul de hârtii, 
potriviseră colţurile. 

— Am și eu câţiva pești. 

— Tot guppy? 

— Nu, ai mei se numesc kof’. Un fel de peștișori aurii uriași, 
dar fiecare de altă culoare. 

O uitătură neîncrezătoare. 

— Unde? 

— Afară, într-un iaz. Vrei să-i vezi? 

— Dacă mă lasă mami. 


leșisem afară și mersesem la mașină. Patty ridicase privirea 
din ziarul pe care-l citea. 

— Mami, are niște peștișori uriași, spusese Tanya, cu braţele 
desfăcute larg. 

— Nu, zău? 

— Afară, într-un iaz uriaș. 

— Ne ducem să le dăm de mâncare, am spus eu. Vrei să vii și 
tu? 

— Hmm, făcu Patty. Nu, am să vă las pe voi doi, să vă 
cunoașteţi mai bine. 


3 Sau „crapi ornamentali”, specii de crapi japonezi domesticiţi și 
încrucișaţi artificial, până la obţinerea unor specimene variat 
colorate. Nu se păstrează în acvariu, ci în bazine și iazuri 
amenajate în aer liber (n.t.). 


CAPITOLUL 9 


LA INTERSECȚIA DINTRE BEVERLY ȘI PICO, când mai aveam 
aproape un kilometru până acasă la Tanya, mi-a sunat mobilul. 
Serviciul de mesaje ale companiei de telefonie. 

— Flora sunt, domnule doctor. A sunat inspectorul Sturgis. 
Zicea că iese puţin, dar că puteţi încerca să-l prindeţi peste vreo 
două ore. 

— A spus despre ce e vorba? 

— Nu, domnule doctor. A fost doar el însuși, ca de obicei. 

— Adică? 

— Ei, știți dumneavoastră. Cum e el întotdeauna, plin de 
bancuri. Mi-a spus că la vocea pe care-o am, ar trebui să lucrez 
la radio, să vând bungalouri cu vedere la plajă în Munţii Stâncoși 
din Colorado. 

— Chiar ai o voce foarte plăcută, Flora. 

— Da, pe vremuri, spuse ea. Ce bine-ar fi să mă pot lăsa de 
fumat. Pare un tip interesant, chiar simpatic. E drăguţ? 

— Depinde din ce perspectivă te uiţi. 


Canfield Avenue era o stradă îngustă, întunecată și tăcută, 
dar nu avea nimic care să-ţi inspire ceva chiar și numai vag 
ameninţător. 

Și de ce-ar fi avut. Alunecasem fără voie într-o stare de spirit 
care mă făcea să cred că totul e real. 

Ţintește cu mine către o enigmă și apasă pe trăgaci! 

Cu ani în urmă, fusesem psihoterapeutul perfect pentru Patty 
și Tanya. Ele nu aflaseră niciodată adevăratul motiv, și nici nu-l 
vor afla vreodată. 


Alexander este foarte inteligent, dar pare să simtă nevoia 
de perfecțiune absolută, ceea ce poate duce la o stare de 
agitaţie în clasă. Rareori mi se întâmplă să-i aplic unui 
copil eticheta de conștiincios peste măsură, dar aici cred 
că este realmente cazul. 


Alexander trebuie să înţeleagă că nu toată lumea care 
este în clasa a treia învaţă la fel de repede ca el și că se 
pot admite și greșeli. 


Alexander se descurcă bine în ultima clasă de gimnaziu, 
dar trebuie să se străduiască să arate mai multă stăpânire 
de sine, atunci când proiectele de la clasă nu se 
desfășoară conform planificării. 


Alex este un elev eminent, mai ales la materiile exacte, 
dar nu pare să adere la noţiunea activităţii de grup. Să 
sperăm că la liceu va învăţa cum să se accepte pe sine în 
calitate de membru al unei echipe... 


Ani de-a rândul, profesori bine-intenţionaţi, au plecat de la 
ședințele cu părinţii mei perfect convinși că sfaturile lor vor fi 
benefice pentru mine. 

Este atât de exigent cu sine însuși, doamnă și domnule 
Delaware! 

Tata răspunzând cu surâsul lui jovial, dând de înţeles că e 
perfect în temă. Mama lângă el, docilă și tăcută, părând o 
adevărată doamnă în rochia curată și unica ei pereche de 
pantofi cu toc. 

De unde să fi știut profesorii aceia că, atunci când tata nu era 
într-o dispoziție jovială, imperfecţiunea putea avea ca rezultat 
niște crize de furie cu nimic mai previzibile decât mușcătura 
unui șarpe?! 

Că orice neajuns însemna o curea de muncitor vânjos biciuind 
un spate îngust de copil, cu urmele de lovituri și vânătăile de-a 
doua zi ascunse sub cămăși, pulovere și tăcere. 

Profesorilor n-avea cum să le treacă prin cap că, atunci când 
prea multe discuţii umpleau casa, mama era clar că se va încuia 
în camera ei zile de-a rândul. Lăsându-l pe tata proscris, 
clocotind de furie, duhnind a bere și rom, clătinându-se prin 
celelalte patru încăperi ale casei în căutarea cuiva pe care să 
dea vina. 

Sora mea, Em, cu care nu mai vorbisem de ani de zile, 
adulmeca imediat ameninţarea ce plutea prin aer și se făcea 
nevăzută - o adevărată artistă în a da bir cu fugiţii. O 
consideram egoistă, pentru că regulile o făceau să fie în 
siguranţă: nu dai într-o fată, cel puţin nu cu cureaua. 

Băieţii erau altă poveste... 

Destul cu nostalgia, ești prea sentimental, și doar știi că 
autocompătimirea e un aperitiv penibil. 


Plus că lăsasem toate acestea în urmă, prin bunăvoința 
psihoterapiei de formare, necesară pentru programul meu 
doctoral. 

Un pic de noroc: repartizarea aleatorie în grija unei femei 
cumsecade și cu multă minte. Cele șase luni obligatorii se 
întinseseră pe durata unui an, apoi doi. Apoi trei. 

Schimbările pe care le observasem la mine însumi îmi 
întăriseră opţiunea profesională: dacă știi exact ce faci, 
povestea asta cu psihoterapia chiar dă rezultate. 

In ultimul meu an de facultate, exploziile astrale cognitive și 
corecţiile compulsive dispăruseră. De asemenea, spusesem adio 
și ritualurilor, vizibile sau nu. 

Moartea credinţei cvasi-religioase că simetria este totul. 

Ceea ce nu însemna, însă, că unele vestigii nu-și mai ițeau 
capul când și când. 

Un acces ocazional de insomnie, junghiurile neașteptate de 
inexplicabilă tensiune. 

Preocupare care nu ducea nicăieri. 

Terapia m-a învăţat să accept toate acestea ca pe-o dovadă a 
apartenenţei mele la specia umană, și atunci când povesteam la 
telefon cu părinţii mei, reușeam să închid în final fără semilune 
sângerii lăsate de unghii în podul palmei. 

Cel mai bun tonic era să mă îngrijesc de alţi oameni. Pornisem 
la drum cu speranţa că niciunul din părinţii care pășeau la mine 
în cabinet nu va vedea în mine altceva decât omul amabil, calm 
și înțelegător în mâinile căruia ei veneau să-și încredinţeze 
psihicul copiilor lor. 

Mai mulţi ani de succes mă făceau să cred că am reușit s-o 
scot la capăt. 

Imi mai îngăduiam uneori și să mă abat niţel. Ca atunci când 
o lăsasem pe Patty Bigelow să-și materializeze sugestia cu ceara 
de modelat. Pentru că asta ţinea de ordinea din casă, nu-i nimic 
rău în a avea un pic de geometrie, corect? 

Credinţa în mine a pacienţilor mă ţinea treaz noaptea, 
străduindu-mă să concep planuri de tratament. 

Credința în mine a lui Patty Bigelow rămăsese neclintită în 
timp, dar eu nu eram chiar foarte sigur că o meritasem. 

Acum, ea era moartă și copilul ei se baza pe mine și eu 
făceam o vizită profesională la domiciliul ei. 

Un pic cam implicat. 


Duplexul era o clădire în stil neo-colonial spaniol, nu cu mult 
deosebită de cea din Fourth Street. Zugrăveală în tonuri pale 
piersicii, ogive înalte și înguste cu vitralii decorate cu sturzi în 
zbor, gazon neted în locul unui spaţiu betonat pentru parcare; 
un singur mesteacăn tânăr, cu scoarță albicioasă, fix în mijloc. 

Tăbliţa sistemului de alarmă a unei companii de securitate 
bătută în cuie, la stânga. Luminile aprinse la etaj. Scările 
sclipeau alb sub lumina neoanelor de mare putere. 

Tanya a deschis ușa înainte ca eu să fi urcat toate scările. 
Părul desfăcut din coc îi acoperea umerii ca un șal. Arăta 
extenuată. 

— Slavă Domnului că n-am întârziat, spuse ea. 

— Sesiune grea de studiu? 

— Grea, dar a fost totul bine. Vă rog, poftiţi înăuntru. 

Camera de zi avea parchet din stejar, tavan arcuit, zugrăveală 
roz-pal. În faţa șemineului, dale de gresie crem pictate cu flori 
de nufăr. O canapea tapiţată cu stofă liliachie stătea în faţa 
ferestrei cu geamuri transparente, acoperite de perdele, și a 
două fotolii pereche. Între ele, o măsuţă de cafea din lemn 
deschis la culoare, cu picioare aurite în stil rococo. 

Patty zisese că e o fire bărbătoasă, dar uite că alesese un 
decor de-a dreptul delicat. 

Deasupra canapelei, pe perete, o duzină de fotografii, 
înrămate identic în imitație de lemn de plută. 

Biografia în imagini a Tanyei, de când abia învățase să 
meargă în picioare și până la adolescenţă. Modificările 
previzibile de tunsoare, îmbrăcăminte și machiaj, pe măsură ce 
drăcoaica mică se transforma în fetișcana frumușică, dar în stilul 
adoptat nu se vedea niciun semn de rebeliune adolescentină. 

Patty nu-și făcea apariţia decât în ultima fotografie: Tanya în 
robă sângerie și tocă de absolvent, mama ei într-un sacou 
bleumarin și bluză albă pe gât, ţinând spre teleobiectiv o 
diplomă și strălucind de încântare. 

Tanya spuse: 

— Uite una pe care abia acum am găsit-o. 

Arătând cu mâna spre poza stingheră așezată pe măsuţa de 
cafea. Portretul în ramă neagră al unei femei cu faţa lătăreaţă, 
într-o uniformă albă. 

Privirea ridicată în sus a lui Patty era solemnă, atât de căutată 


încât devenea aproape comică. Mi-am și imaginat un pozar de 
doi lei, clincănind fără rost din butoane și repetând 
papagalicește instrucţiuni. Gândește-te la noua ta carieră, 
dragă... bărbia mai sus... mai sus! Și mai sus!... Atât, stai așa. 
Gata, cine urmează la rând? 

— Are o privire atât de plină de speranţă, spuse Tanya. Vă 
rog, faceţi-vă comod, eu mă duc să aduc cafeaua. 

Se întoarse cu o tavă din plastic negru, serigrafiat să arate ca 
lemnul lăcuit. Cinci biscuiţi Oreo dubli, cu cremă la mijloc, puși 
unul peste altul pe o farfurie, arătând ca un turnuleţ în 
miniatură. Între două căni purtând sigla universităţii de stat din 
Los Angeles, un castronel dreptunghiular cu pliculeţe de zahăr, 
de îndulcitor și de lapte praf fără grăsime, îndesate strâns, ca 
niște broșuri. 

— Lapte și zahăr? 

— Fără, pentru mine. 

M-am așezat pe unul dintre fotolii și ea a ales canapeaua. 

— Nu cunosc pe nimeni care să bea cafeaua neîndulcită și 
fără lapte. Prietenii mei o consideră un fel de desert. 

— Frappe mocca-java cu lapte de soia și extra ciocolată? 

Se căzni să afișeze un surâs obosit, deschise trei pliculeţe de 
zahăr, le turnă în propria cană. 

— Biscuiţi? 

— Nu, mulţumesc. 

— În general, eu beau ceai, dar cafeaua e bună pentru serile 
în care am de învăţat. 

Se trase mai în faţă spre marginea canapelei. 

— Sigur nu vreţi un biscuit? 

— Absolut sigur. 

— Eu cred că am să iau unul. Peste tot auzi cum că-s mai buni 
dacă-i desfaci, dar multor oameni le place efectul de sandviș, 
printre care și mie. 

Vorbind repede. Ronţăind repede. 

— Deci, spuse ea. 

— Am trecut cu mașina pe la toate adresele de pe lista ta. 
Destul de amestecate. 

— Adică vila față de toate celelalte apartamente? spuse ea. 
De fapt, noi n-am ocupat decât o cameră în vila aceea. Ţin 
minte cum mă gândeam cât e de ciudat, o casă atât de mare, 
de-a dreptul uriașă, dar noi aveam mai puţin spaţiu decât în 


fostul apartament. Mi-era frică să nu mă trezesc noaptea că mă 
rostogolesc peste mama, în somn. 

— S-a întâmplat vreodată? 

— Nu. Uneori mă ţinea în braţe. Așa mă simţeam în siguranţă. 

Puse jos biscuitul, apoi adăugă: 

— Alteori sforăia. 

Ochii i se umeziră. 

— Proprietarii ne lăsau să folosim piscina, atunci când mami 
avea timp liber, iar grădina era superbă, cu o mulţime de copaci 
mari și umbroși. Dibuiam locuri unde să mă pot ascunde, mă 
prefăceam că sunt pe undeva prin pădure. 

— A cui era casa? 

— A familiei Bedard, spuse ea. Singurul care locuia acolo era 
bunicul: colonelul Bedard. Rudele lui veneau pe-acolo din când 
în când, dar locuiau foarte departe. Voiau ca mama să aibă grijă 
de el pe timpul nopţii, după ce infirmiera de zi pleca acasă. 

— Un bătrân, am spus eu. 

— Foarte bătrân. Cocârjat de spate, extrem de slab. Cu pieliță 
pe ochi... probabil la origine avusese ochii albaștri, dar cu timpul 
deveniseră de-un cenușiu lăptos. Chel ca-n palmă, nu-i mai 
rămăsese fir de păr în cap. In casă exista o bibliotecă imensă și 
acolo-și petrecea toată ziua. Ţin minte că mirosea a hârtie. Nu 
era un miros puternic, doar un vag iz de stătut, cum se întâmplă 
cu mulţi bătrâni. 

— Se purta frumos cu tine? 

— Nu prea vorbea și nici nu făcea mare lucru, doar stătea în 
bibliotecă, cu o pătură peste genunchi și o carte în mână. Faţa îi 
era cam ţeapănă, cred că avusese mai demult un atac cerebral, 
deci când încerca să zâmbească, nu prea se vedea mare lucru. 
La început mi-era frică de el, dar mami mi-a spus că este un om 
bun. 

— S-a mutat acolo ca să câștige mai mulţi bani? 

— Așa cred eu. Cum spuneam, domnule doctor, pentru ea era 
foarte importantă siguranţa financiară. Chiar și în timpul ei liber. 

— Citea cărţi pe teme financiare. 

— Vreţi să le vedeţi? 


Un dormitor de la capătul holului fusese transformat într-un 
birou fără zorzoane. O masă de lucru și rafturi suedeze pe care 
ţi le montezi singur, un scaun rotativ negru, corpuri cu sertare 


albe, un calculator de pupitru și o imprimantă. 

— M-am uitat prin hârtiile ei, numai chestii despre bani. 

Arătă cu mâna spre rafturile înţesate cu numere vechi din 
Forbes, Barron's, Money. O colecţie întreagă de ghiduri pentru 
investiții, începând cu strategie bine judecată și terminând cu 
improbabilă negustorie. Pe raftul cel mai de jos stătea un vraf 
de reviste subţiri, cu hârtie lucioasă. Coperta exemplarului de 
deasupra avea la mijloc poza de foarte aproape a feţei unei 
actriţe care-și pierduse soțul în favoarea altei actriţe. 

Privire chinuită. Coafură și machiaj perfecte. 

— Revistele de cancanuri, spuse Tanya. Cei de la spital le-au 
pus în cutia cu efectele ei personale. A fost o mare bătaie de 
cap să le recuperez. Nu știu ce formular pe care nu-l 
completasem. Vedeam cutia în faţa ochilor, era chiar acolo, în 
spatele tejghelei de la recepţie, dar femeia care se ocupa de 
problemă s-a purtat chiar oribil, zicea că trebuie să mă duc în 
altă parte după formulare, și acolo deja terminaseră programul. 
Când eu am început să plâng, ea a luat telefonul și-a sunat nu 
știu ce prietenă și-au pălăvrăgit fără grijă, de parcă eu nici nu 
existam. l-am dat mesaj pe pager domnului doctor Silverman, 
iar el s-a dus pus și simplu după tejghea și-a luat cutia. La fund 
am găsit banderola lui mami, ochelarii ei de citit și hainele pe 
care le purta când o internaseră, plus chestia asta. 

Deschise un sertar de la birou și scoase afară o brățară din 
plastic ruptă. 

— Mergem înapoi să ne terminăm cafeaua? 


Două înghiţituri mai târziu, am spus: 

— Deci când locuiaţi pe Hudson Avenue, ea avea două slujbe. 

— Da, dar nu era prea complicat să aibă grijă de colonel, că 
se culca seara la șase și noi oricum ne sculam dimineaţa 
devreme, așa că mami avea suficient timp să mă ducă pe mine 
la școală cu mașina și pe urmă să meargă la spitalul Cedars. 

— Cum a găsit slujba? 

— Habar n-am... poate a văzut un anunţ la avizierul spitalului. 
Nu discuta niciodată cu mine genul ăsta de amănunte, pur și 
simplu m-a anunţat într-o zi că ne mutăm într-o casă mare și 
frumoasă dintr-un cartier select. 

— Și tu ce părere ai avut despre chestia asta? 

— Eram obișnuită cu mutatul. De pe vremea când eram cu 


Lydia. Şi nu se putea spune că aș fi avut nenumărați prieteni în 
Cherokee. 

— Pe vremea aceea, Hollywoodul putea fi un cartier periculos. 

— Pe noi nu ne-a afectat. 

— Doar când vă băteau beţivii la ușă. 

— Nici asta nu se întâmpla prea des. Mami a avut grijă să ia 
măsuri. 

— Ce fel de măsuri? 

— Striga la ei prin ușă să-și vadă de drum, iar dacă nu se 
potoleau, îi ameninţa că sună la poliţie. Nu ţin mine să-i fi 
chemat efectiv vreodată pe polițiști, deci ameninţarea ei trebuie 
să fi avut efect. 

— Tu erai speriată? 

— Credeţi că despre asta s-ar putea să fie vorba? Unul din 
beţivani a devenit periculos și ea fost obligată să-i facă ceva? 

— Orice e posibil, dar e mult prea devreme pentru teorii. De 
ce v-aţi mutat din vilă? 

— Colonelul Bedard a murit. Într-o dimineaţă, mami s-a dus în 
camera lui de la etaj, să-i dea medicamentele, și el era mort. 

— Ti-a părut rău să pleci dintr-un loc atât de frumos? 

— Nu prea, camera noastră era mult prea mică. 

Se întinse după cana de cafea, apoi continuă: 

— Mama îl simpatiza pe colonel, dar rudele lui nu-i plăceau 
deloc. În cele câteva dăți când au venit pe-acolo, am auzit-o 
spunând: „Uite-i și pe ăștia.” Îl vizitau rareori, din păcate. În 
noaptea următoare după ce ela murit, eu nu puteam să dorm și 
am găsit-o pe mami în bucătărie, stând cu menajera. O chema... 
Cecilia - oare cum de mi-am amintit chestia asta? În fine, mami 
și Cecilia stăteau pur și simplu acolo, uitându-se în gol. Mami m- 
a luat și m-a dus înapoi în pat, a început să-mi spună că banii 
sunt foarte importanţi pentru securitate, dar nu trebuie 
niciodată să treacă înaintea aprecierii. Am crezut că se referă la 
mine, așa că i-am spus cât demult o apreciez. Ea a început să 
râdă, m-a sărutat cu foc și mi-a spus: „Nu de tine era vorba, 
iubito. Tu ești mult mai deşteaptă decât o mulţime de așa-ziși 
oameni mari”. 

— Rudele nu-l apreciau pe colonel. 

— Asta m-am gândit eu că a vrut să spună. 

— Nu s-a întâmplat nimic ieșit din comun, cât aţi locuit în vila 
aceea? 


— Doar moartea colonelului, spuse ea. Deși bănuiesc că nu se 
poate numi un eveniment ieșit din comun, la cât era de bătrân. 

Ronţăi gânditoare marginea biscuitului Oreo. 

— OK, am spus eu, hai să trecem mai departe, la locuinţa din 
Fourth Street. 

— Era un duplex, nu chiar atât de mare ca ăsta de-acum, dar 
cu mult mai mult spaţiu decât ocupasem noi vreodată. Aveam 
din nou propria mea cameră, cu un dulap splendid, puteam să 
intru în el ca într-o debara. Vecinii de deasupra erau o familie de 
asiatici, foarte liniștiți. 

— Aţi stat acolo mai puţin de un an. 

— Mami a zis că era prea scump. 

— Prima oară când aţi venit voi două la mine, a fost imediat 
după ce vă mutaserăţi în Hudson Avenue. A doua oară a fost 
imediat după ce vă mutaserăţi din Fourth Street în Culver City. 

— Vă gândiţi că poate eram stresată din cauza mutatului? 

— Ai fost stresată? 

— Sinceră să fiu, nu cred. Am spus ceva, pe-atunci, despre ce 
anume mă supără? 

— Nu. 

— Probabil că sunt o persoană destul de introvertită. 

— Ti-ai revenit la normal foarte repede. 

— Din punctul de vedere al unui psiholog, e un lucru 
acceptabil? Schimbarea comportamentului, fără să fi mers în 
profunzime? 

— Tu ești cea mai în măsură să hotărăști ce anume e în 
regulă pentru tine. 

Zâmbi. 

— Mereu spuneţi chestia asta. 


Îmi mai turnă o cană de cafea și șterse picăturile care săriseră 
peste buza cănii. 

— Deci locuința din Fourth Street era prea costisitoare, am 
spus eu. 

— Chiria era mult prea mare. Mami voia să adune bani pentru 
un avans la propria noastră casă, ca să poată face un credit. 

Aruncă o privire spre fotografia mamei ei, apoi își cobori ochii 
spre podea. 

— Culver Boulevard era încă un cartier dubios, am spus eu. 

— Nu era chiar atât de rău. Am rămas la aceeași școală, mi- 


am păstrat vechii prieteni. 

— Școala St. Thomas. Deși nu ești catolică. 

— Aţi ţinut minte? 

— Mamei tale i s-a părut că este important să-mi spună. 

— Ce, că nu eram catolice? 

— Că nu i-a minţit pe cei de la școală, n-a pretins că ești 
catolică, doar ca să te primească. 

— Așa era mama, spuse ea zâmbind. A fost perfect sinceră cu 
preotul, i-a spus că dacă el mă poate convinge să trec la 
catolicism, pe ea n-o deranjează cu nimic, dar să nu-și facă prea 
mari speranţe. 

— Cum vedea ea relaţia cu religia? 

— Omul trebuie să trăiască frumos și să fie tolerant... 
Domnule doctor, nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar chiar am o 
groază de învăţat. Ar mai fi ceva ce credeţi că vă pot spune? 

— Cred că pentru moment am acoperit destul de multe. 

— Vă mulţumesc din suflet că aţi venit, m-a făcut să mă 
simt... E aproape ca și cum aţi fi putut s-o vizitaţi pe ea. Dar să 
știți că insist să luaţi biscuiţii ăștia - staţi așa, să vă aduc o 
punguţă! 


A rămas în pragul ușii de la intrare cât timp am coborât 
scările. Înainte să închidă ușa, mi-a făcut cu mâna. Canfield 
Avenue era și mai întunecos, cu contururi abia schiţate în 
lumina anemică a felinarelor așezate la mică distanţă unele de 
celelalte. 

În timp ce mă apropiam de Cadillacul Seville pe care-l conduc, 
ceva de sus de la etaj mi-a atras privirea. 

O mișcare de du-te-vino, în spatele draperiilor de la fereastra 
dreptunghiulară a Tanyei. 

O siluetă pășind încolo și-ncoace. Dispărând pentru o clipă, 
apoi reapărând și schimbând direcţia. 

Circuitul s-a repetat. 

Am așteptat până la a douăzecea trecere, înainte să demarez. 


CAPITOLUL 10 


AM ÎMBUCAT UN OREO, în timp ce-i telefonam lui Milo. 

S-a răstit în receptor: 

— Da? 

— Te-am trezit? 

— A, tu erai... Nţ, trezitul presupune să fi și dormit. În picioare 
și limpede ca izvorul - sunt în concediu, ai uitat? 

— Felicitări. 

— Vorbești cumva cu gura plină? 

Am înghiţit. 

— Acum, nu. 

— O gustărică de la magazinul de delicatese? 

— Un biscuit. 

— Lapte aveţi? Amicul meu de la compania de telefoane a 
găsit evidenţa facturilor vechi ale lui Patty. În Cherokee a fost 
prima ei adresă la Los Angeles. Conform unor veterani cu care a 
vorbit Petra, zona în cauză era pe-atunci un fief cunoscut al 
traficanţilor de droguri. Curioasă alegere, pentru o asistentă 
medicală drăguță și respectabilă, nu? Și-a mai stat și șase ani 
acolo. 

Momentul ideal pentru a da drumul la suspiciunile mele 
privind traficul de medicamente, dar m-am abținut. 

— Rick zice că avea un spirit de economie care friza 
zgârcenia, așa că poate chiria mică a atras-o acolo, spuse Milo. 
Totuși, să crești o fetiță într-o zonă dubioasă a Hollywoodului 
mie nu mi se pare deloc varianta optimă. 

— Nici prin cap nu-i trecea că va trebui să crească o fetiţă. 

— Şi asta-i adevărat... N-am avut timp să mă uit după vreun 
caz de omor încă nerezolvat prin apropierea locurilor unde-a 
stat, în afară de Hancock Park. Singurul lucru care s-a petrecut 
acolo a fost pe June Street, la distanţă de o stradă spre vest și 
două spre sud. Victima era un negustor de diamante pe nume 
Wilfred Hong, trei tipi mascaţi înarmaţi cu pistoale au intrat 
peste el la ora trei dimineaţa, după ce dezactivaseră sistemul de 
alarmă, l-au împușcat în clipa când s-a ridicat din pat, fără 
niciun avertisment, dar măcar au cruţat-o pe doamna Hong, și 
pe cei doi copii care dormeau în camerele alăturate. După ce-au 
obligat-o pe femeie să deschidă seiful, au legat-o fedeleș și s-au 
făcut nevăzuţi, cu tot cu pietre preţioase și bani. Umblă vorba că 


Hong le datora multor clienţi și bani, și diamante. Pute-a treabă 
aranjată de cineva dinăuntru, care-a angajat niște profesioniști, 
deci afară de cazul în care Patty făcea parte din vreo bandă 
serioasă de hoţi de elită din domeniu, nu merită să ne pierdem 
vremea cu asta. În eventualitatea că ar exista ceva care să 
merite. Vreo idee nouă despre imaginea mai de ansamblu? 

— Nu prea. Isaac zicea că o să ruleze niște aplicaţii, să facă 
niște calcule. 

— Mai ceva ca percheziţiile de mână din vechile romane 
polițiste. Ştii ce mă gândeam, Alex? Inainte să mai consumăm 
timp cu supoziţiile, hai să vizităm fiecare adresă în parte, să 
vedem dacă putem depista vreun vecin care s-o fi cunoscut pe 
Patty. Dacă nimeni nu-și amintește nimic care să semene măcar 
de departe a asasinat, eu zic că avem tot dreptul să punem 
armele jos, iar tu să găsești un mod de a-i da vestea Tanyei. 

— OK, am spus. Când? 

— Vino să mă iei de-acasă mâine dimineaţă, de exemplu pe la 
zece. Pune pe tine ceva ţoale colorate, adu niște ingrediente să 
facem piña colada, și nu uita atitudinea sărbătorească. 

— Sărbătorim ceva? 

— Sunt în concediu, ai uitat? Sau așa zic ei. 

— Care „ei”? 

— Zeii iluziilor deșarte. 


Căsuţa cu linii armonioase pe care o împart Milo și Rick se află 
pe o stradă din zona de vest a Hollywoodului, în umbra 
mătăhăloasă a clădirii verzi-albastre care adăpostește Centrul 
pentru Design. Liniștită în timpul săptămânii, somnoros de 
tăcută sâmbăta și duminica. 

Arbuștii rezistenți la secetă pe care Rick îi plantase în timpul 
unui an fără precipitaţii făceau faţă cu parţial succes unui an 
mult mai umed. Apropiindu-mă, l-am văzut pe Milo 
îngenuncheat, rupând cu mâna rămurelele uscate. S-a ridicat 
repede în picioare, de parcă l-aș fi surprins făcând ceva rușinos, 
și-a netezit cu palma umflătura pe care pistolul i-o desena prin 
sacou, și-a pornit în pas elastic spre mașină. 

Sacoul era o chestie maronie și bleagă, aproape semănând a 
stofă. Purta o cămașă galbenă din material neșifonabil, cu 
gulerul ridicat la colţuri. Pantaloni de-un cenușiu murdar, 
încreţiți peste mocasinii cafenii. 


— Asta-i ţinuta de concediu? am spus, pornind mașina. 
— După definiţie, asta e o zi de muncă. 

După câteva zeci de metri: 

— Fără plată, aș putea adăuga. 

— Fac eu cinste cu prânzul. 

— Atunci mergem la un restaurant scump. 


După ce am luat colţul dinspre Hollywood Boulevard pe 
Cherokee Avenue, Milo a început să scruteze locul cu ochii mijiţi. 
Când am oprit în faţa clădirii de culoare cărămizie, a spus: 

— Categoric o magherniţă. Ai idee care era apartamentul ei? 

— Unul dintre cele două din faţă. 

— Exact ce n-aș alege eu, din raţiuni de siguranţă... OK, hai să 
deranjăm pe cineva. 

Ciocăniturile la ambele uși din partea din faţă a clădirii au fost 
întâmpinate cu tăcere. În timp ce Milo împingea ușa cu geam de 
sticlă de la intrarea principală, am spus: 

— Când am trecut eu pe-aici, a ieșit un tip mai bătrâior și mi-a 
aruncat niște priviri oarecum teritoriale. S-ar putea să fie destul 
de vechi pe-aici. 

— Priviri teritoriale? 

— Ca un câine fioros, de parcă voia să mă vadă plecat o dată. 

— Arată-mi ușa lui. 


Prin panourile maronii ale ușii de lemn se strecura zvon de 
muzică. Janis Joplin, oferindu-și o bucăţică din inima ei. 

Milo ciocăni tare. Muzica se opri și la ușă se prezentă tipul pe 
care-l văzusem eu ieri, ţinând într-o mână o cutie de suc 
Mountain Dew și un baton de ciocolată Kit Kat în cealaltă. 

Din creștetul chel și țuguiat îi răsăreau fire rare de păr cărunt. 
Fața lungă ca de cal îi era toată numai creţuri și riduri. 
Nicidecum tranziția lină a naturii - pârloaga îmbătrânirii 
premature. Mi-am revizuit estimarea la cincizeci și ceva de ani. 

Purta o bluză de pijama albastru-deschis, pe sub aceeași 
jachetă cu Dodgers. Satinul albastru era pătat de grăsime și 
mâncat de molii, cu zone unde înălbitorul îl decolorase până la 
un roz vineţiu. Picioarele goale se terminau în unghii galbene și 
rupte. Acolo unde nu era acoperită de peri nerași, pielea îi 
răsărea palidă și descuamată. Ochii de-un căprui tern se 
chinuiau să rămână deschişi. 


Încăperea din spatele lui era de culoarea gălbenușului sleit, 
înţesată cu ambalaje unsuroase de mâncare, cutii de pizza, 
pahare de plastic goale și haine murdare. Un val de aer cald și 
fetid a răbufnit pe coridor. 

Insigna lui Milo n-a contribuit cu nimic la a-i stimula interesul. 
Rezemându-se de tocul ușii, tipul trase o dușcă din cutia de suc, 
nedând niciun semn că și-ar fi amintit de mine. 

— Domnule, facem cercetări în legătură cu o persoană care a 
locuit aici cu chirie, în urmă cu câţiva ani. 

Nimic. 

— Domnule, mă auziţi? 

— Hă? 

— Ne întrebam dacă aţi cunoscut-o. 

Nas smârcâit, pe care și-l șterse cu mâneca jachetei. 

— Pe cine? 

— O femeie pe nume Patricia Bigelow. 

Tăcere. 

— Domnule, m-aţi auzit? 

— Da' ce-a făcut? 

Voce hârâită. Vorbe pronunţate greu. 

— De ce credeţi că ar fi făcut ceva? 

— Doar n-aţi venit aici... fiindcă... vă place cum gătesc. 

— Sunteţi bucătar, deci? 

Tipul mușcă din batonul de ciocolată. Interiorul gurii conţinea 
mai multe găuri decât dinţi. 

Deși era o zi călduroasă, el se îmbrăcase ca de toamnă. 
Nevoie imperioasă de dulce, dantură putredă. Nici nu mai era 
nevoie să-și suflece mânecile; știam că nu vom fi invitaţi 
înăuntru. 

— Deci vă aduceţi aminte de Patty Bigelow, spuse Milo. 

Niciun răspuns. 

— Așa este? 

— Hă? 

— E moartă. 

Ochii căprui clipiră. 

— Păcat. 

— Ce ne puteţi spune despre ea? 

Pauză de zece secunde, apoi o mișcare prelungă, lentă, 
laborioasă, cu capul înclinat spre stânga și spre dreapta, în timp 
ce bătrânul drogat împingea cu genunchiul în ușă. Milo își puse 


pălmoiul lui zdravăn pe clanţă. 

— Hei! 

— Cât de bine aţi cunoscut-o pe doamna Bigelow? 

Ceva se schimbă în ochii căprui. Un alt soi de prudenţă. 

— N-am cunoscut-o. 

— Aţi locuit aici în aceeași perioadă ca și ea. 

— La fel și alți oameni. 

— A mai rămas vreunul pe-aici? 

— Mă-ndoiesc. 

— Oamenii vin și pleacă. 

Tăcere. 

— De cât timp locuiţi aici, domnule? 

— Douăj de ani. 

Privind în jos spre genunchi. 

— Tre' să merg la budă. 

Incă o tentativă, mai mult în dorul lelii, să închidă ușa. Milo 
tinu bine de clanţă și tipul începu să se bâţâie și să clipească 
des. 

— Hai, dom'le, că mă scapă... 

— Amice, eu lucrez la omucideri, așa că mă doare-n cot ce fel 
de licoare magică bagi în tine ca să stai în picioare. 

Tipul închise ochii. Se clătină ușor într-o parte. Părea că 
ațipește. Milo îl bătu pe umăr. 

— Poţi să mă crezi pe cuvânt, amice, nu discut cu nimeni de 
la narcotice. 

Ochii se deschiseră iar, aruncându-ne o privire inocentă: Cine, 
eu? 

— Sunt curat. 

— lar eu sunt Condoleezza Rice. Spune-ne doar ce-ţi amintești 
despre Patty Bigelow și dispărem pe vecie din viaţa ta. 

— Nu-mi amintesc nimic. 

Am așteptat. 

— Avea un copil... bine? 

— Ce ţii minte despre copil? 

— Avea... o fată. 

— Cu cine se mai vedea Patty? 

— N-am idee. 

— Avea prieteni? 

— Habar n-am. 

— Femeie cumsecade? 


Ridică din umeri. 

— Nu vă vizitaţi, nu ieșeaţi la o cafea împreună? 

— Niciodată. 

— Niciodată? 

— Nu era genul meu. 

— Adică? 

Se mai uită o dată la genunchi. 

— Nu era genul meu. 

— Cât a locuit ea aici, s-a întâmplat vreodată ceva nasol prin 
jurul clădirii? 

— Poftim? 

— Omor, viol, tâlhărie și-așa mai departe, spuse Milo. S-a 
întâmplat vreo chestie din asta cât a locuit Patty Bigelow aici? 


— Nu. 

— Cum vă numiţi, domnule? 

Ezitare. 

— Jordan. 

— Numele mic sau cel de familie? 

— Les Jordan. 

— Les de la Leslie? 

— Lester. 

— Mai aveţi și-un al doilea prenume? 
— Marlon. 


— Ca pe Brando. 

Les Jordan își mută greutatea pe celălalt picior. 

— Tre’ să mă piş. 

Judecând după pata care i se lățea pe pantaloni între picioare, 
era ceva adevăr în anunțul lui publicitar. 

Se uită lung la ea. Fără stânjeneală, doar resemnare. 
Pleoapele îi fluturară. 

— V-am spus eu... 

— Vă urăm o zi bună, zise Milo și se întoarse cu spatele. 

Ușa se trânti în urma lui. 


Majoritatea celorlalţi chiriași nu erau acasă. Puţinii pe care i- 
am găsit erau prea tineri ca să fie relevanțţi. 

Inapoi în mașină, Milo îi telefonă inspectorului Sean Binchy și-l 
rugă să verifice cazierul unui anume Lester Marlon Jordan. 

In timp ce așteptam, am spus: 

— Sean s-a întors la Omucideri? 


— Nţ, continuă să-și piardă vremea cu jafuri armate și alte 
tâmpenii de felul ăsta. Dar flăcăul mi-e recunoscător pentru 
tutelă, deci mi se pune la dispoziţie când îl rog... Da, Sean, stai 
niţel să-mi iau un pix. 

După ce închisese telefonul, a spus: 

— Fermecătorul domn Jordan a acumulat multiple arestări. 
Posesie de heroină - ah, ce șoc! - și tulburarea ordinii publice. 
Cinci condamnări cu suspendare, trei cu executare, toate 
adunate dau câteva mici sejururi la arestul direcţiei de cercetări 
penale. 

— Asta-nseamnă să-ţi alegi avocatul potrivit, am spus eu. 

— Sau e plevușcă, prea mărunt ca să ocupe spaţiu în 
pușcărie. O fi creștinește să-ţi iubeşti vecinii, dar ai fi crezut că 
Patty se va arăta ceva mai pretențioasă. 

— Poate există un motiv pentru chestia asta. 

— Cum ar fi? 

Am tras adânc aer în piept, apoi mi-am descărcat suspiciunile 
privind traficul de medicamente halucinogene. 

— Asistentă respectabilă care face negoţ cu medicamente 
furate din spital? spuse Milo. Rick o consideră aproape o sfântă, 
iar eu aveam impresia că și tu ești de-aceeași părere. 

— Chiar sunt. Pur și simplu m-am gândit că e bine să 
pomenesc și de varianta asta. 

— Trafic de droguri. Mda, pe Jordan l-a cam apucat bâţâiala, 
când am insistat să aflu dac-o cunoștea... Ştii ce mi se pare 
interesant? Uite la Patty, după toate aparențele un cetăţean 
perfect onorabil și cinstit, locuind într-o magherniţă de cea mai 
joasă speţă, iar din clipa în care a plecat de-aici, la fel a făcut 
peste tot, niciunde n-a stat mai mult de câţiva ani. Dar un 
drogat jegos ca Lester Jordan se descurcă să rămână la aceeași 
adresă timp de douăzeci de ani. 

— Poate că proprietarul clădirii îi e rudă. 

— Sau are o sursă sigură de venit care până acum a scăpat 
de ochiul vigilent al legii. 

— În cazier are doar posesie de droguri, dar el face și trafic, 
am spus eu. 

— A reușit s-ajungă până aici fără să dea ortul popii, Alex. La 
chestia asta te-ajută mult, să ai un pic de control asupra mărfii. 
În clădire se mută o asistentă medicală cumsecade și onorabilă, 
îți poţi imagina că i-au sclipit ochii. 


— De dragul Tanyei, sper să rămână o simplă teorie. 

— Tanya a fost cea care s-a apucat să se joace de-a Pandora. 

— Asta nu înseamnă că e pregătită pentru ce-o să zboare 
afară din cutie. 

Amândoi am rămas tăcuţi o vreme. 

Apoi Milo spuse: 

— Ce-o fi apucat-o pe Patty să-și dea drumul la gură în faţa 
fetei, asta-mi depășește mie puterea de înţelegere. Pe de altă 
parte, poate că realmente era pură și nevinovată, și noi suntem 
de vină, că batem câmpii cu graţie. N-ar fi prima oară când ne- 
apucăm să urzim niște teorii de toată spaima, în timpul nostru 
liber. 

Am spus: 

— Unele dintre ele s-au dovedit întemeiate. 

— Tu te auzi ce spui? Eu credeam că important e să gândești 
pozitiv. Indiferent ce naiba o fi vrând să-nsemne asta. 

Mi-am ţinut gura. 

— Mai ai vreo nestemată de înţelepciune pentru împrejurarea 
de faţă? 

— Nt. 

— Spre Fourth Street, deci. 


Umbra cu bănuţi de soare a copacilor bătrâni făcea clădirea 
să arate mai frumoasă decât în lumina crudă a zilei. Același Mini 
Cooper era parcat pe petecul betonat. PLOTGRL. 

Tanya îmi spusese că la etaj stăteau niște asiatici, așa că ne- 
am îndreptat spre parterul casei. Ne-a răspuns o brunetă zveltă, 
cu părul strâns în coadă la spate, spre treizeci de ani. Avea un 
creion îndesat după una din urechi. Un pulovăr flocos, roz, îi 
atârna peste colanţii negri. Nas pistruiat, ochi de ambră, bărbie 
ascuțită. Curbe dulci modelau conturul puloverului. 

Insigna lui Milo o făcu să chicotească. 

— Poliţişti? Ce chestie, tocmai ce-am început să scriu 
scenariul la un serial cu polițiști! Nu vreţi să fiți consilierii mei de 
specialitate? 

— Ce serial? 

— Un episod-pilot. Cârligul principal e o anchetatoare, care-a 
surzit din cauza unui accident cu împușcături. Nu-i poate auzi pe 
bandiți când se apropie, deci trebuie să-și dezvolte la maximum 
celelalte simţuri. Supracompensare, știi? Devine maestră în 


limbajul semnelor și chestia asta se dovedește crucială în 
prinderea unui ucigaș în serie. 

— Sună interesant, spuse Milo. 

— Ba sună naşpa, în momentul de faţă, fiindcă eu cel mai 
bine mă pricep să scriu comedie. Dar agentul meu zice că nu 
cumpără nimeni. Să sperăm că, atunci când termin eu cu Hear 
No Evil, n-o să mai fie chiar atât de nașpa, dar nici chiar atât de 
inteligent încât să-i sperie pe ăia de la televiziunile în reţea. 

Întinse mâna, ni le scutură energic pe-ale noastre, pe rând. 

— Lisa Bergman mă cheamă. Ce vânt vă aduce pe-aici, băieţi, 
tocmai într-un weekend? 

Milo îi zâmbi. 

— Nişte verificări de rutină. Eşti prea tânără ca să ne poţi 
ajuta. 

— Sunt mai bătrână decât par, dar cu chestia asta m-ai făcut 
fericită. Puteţi măcar să-mi spuneţi ce se întâmplă? Fără nume, 
fără date, doar firul principal al poveștii? Sunt veșnic în căutare 
de material util. 

— Firul principal, am spus eu, e că facem cercetări în legătură 
cu o femeie care a locuit aici în urmă cu vreo nouă, zece ani. 

— Nouă, zece ani, spuse Lisa Bergman. Eram în primul an de 
colegiu la Reed. 

— Poftim! 

— Şi ziceţi că s-a întâmplat ceva aici? 

— Cineva care ne interesează a locuit aici. Cine sunt vecinii 
tăi de deasupra? 

— Patru studenţi la drept, toți mai tineri decât mine. Ce-a 
făcut această persoană care vă interesează? 

— E decedată, spuse Milo. 

— Decedată adică ucisă? 

— Moarte naturală, dar trebuie să clarificăm niște detalii în 
legătură cu viaţa ei. 

— Cum așa? 

— Chestiuni financiare. Nimic suficient de suculent încât să 
apară la TV. 

— Eşti sigur? 

— Ţie ți se pare că instrumentele de debit și obligațiunile 
municipale neimpozabile sună a cârlig pentru telespectatori? 

— Bleah, se strâmbă Lisa Bergman, scoţându-și creionul de 
după ureche și apăsându-i vârful pe buza de jos, unde acesta 


lăsă o mică gropiţă temporară. Ar trebui să vă duceţi și să 
vorbiţi cu Mary Whitbread. Ea e proprietăreasa. 

— Unde o putem găsi? 

leșind pe verandă, ne arătă cu mâna. 

— Stă la cinci clădiri mai jos de-aici, aia zugrăvită în verde, la 
parter. Probabil o s-o găsiţi acasă. 

— Nu-i place să iasă deloc din casă? 

— A, nu, mai iese la cumpărături, dar în majoritatea timpului 
își face veacul pe-aici. 

Strâmbătură cu nasul încreţit. 

— Băgăreaţă? 

— Între noi fie vorba, trece pe-aici mult mai des decât ar fi 
nevoie, de fapt, spuse Lisa Bergman. Cică să se asigure că 
proprietatea ei este bine întreţinută, dar în realitate vrea doar 
să pălăvrăgească, îţi face un cap mare, când te prinde! Am făcut 
o dată greșeala s-o invit înăuntru la cafea. Un ceas mai târziu, 
nu se mișcase din loc, și toate ideile mele pentru scrisul din ziua 
aia se duseseră naibii. 

Râse, apoi adăugă: 

— De fapt, poate a fost mai bine așa. 

Milo îi mulțumi pentru amabilitate și îi ură succes cu scenariul. 

Ea răspunse: 

— Să te audă Cel de Sus. Dacă povestea asta pe care-am 
copt-o n-are succes, va trebui să mă întorc la ce făceam înainte: 
organizator de evenimente. 


Duplexul lui Mary Whitbread era zugrăvit în verde-închis, cu 
brâuri ornamentale vopsite verde-albăstrui, cu un gazon 
impecabil în faţă și bucurându-se de umbra un sicomor cu 
trunchiul splendid de contorsionat. 

Verandă placată cu gresie, proaspăt măturată, flori frumoase, 
în ghivece pe măsură. Deschiderea ușii negre lăcuite fu 
precedată de un foarte voios: 

— O clipă! 

judecând după descrierea Lisei Bergman, mă aşteptam la 
vreo șoricică ștearsă, drapată într-un capot de casă. Mary 
Whitbread era o femeie cam la cincizeci de ani, bronzată, cu o 
siluetă îngrijită, un coif de păr blond și imenși ochi albaștri sub 
sprâncenele pensate ca două virguliţe. Bluza de mătase albă 
avea un imprimeu cu verigi aurii, trâmbiţe și orhidee roșii - 


Versace sau căznindu-se să fie - și îndesată strâns în pantalonii 
de crep bleumarin, croiţi pe măsură. Talie fină, șolduri ferme, 
sâni ascuţiţi. Sandalele roșii cu toc înalt și ascuţit dădeau la 
iveală unghii lăcuite cu sidef. Oja de pe unghiile de la mână era 
în aceeași nuanţă cu roșul sandalelor. 

— Dacă aţi venit pentru apartamentul liber, îmi pare rău, s-a 
închiriat, cei de la agenţie au uitat să-l scoată de pe listă. 

— Ce ghinion, zise Milo, după care îi flutură în faţa ochilor 
insigna. 

— Poliţia? Vai de mine... 

Mijind ochii atent la noi. 

— Acum, dacă mă uit mai bine, e clar că nu sunteți... 
potenţiali clienţi. 

— Chiar așa. 

Mary Whitbread păși afară pe verandă și zâmbi. 

— Ce vreau să spun e că, dacă văd doi bărbaţi care vin 
împreună să închirieze ceva, presupun că sunt... mă rog, cred 
că m-aţi înţeles. Ceea ce nu înseamnă că aș avea ceva 
împotrivă. De fapt, îi prefer, dintre toţi chiriașii mei. Atât de 
meticuloși, și se pricep atât de bine să potrivească proporțiile! 

Își netezi părul cu palma. Sticlindu-și dinţii spre noi. 

— Deci cu ce-i pot fi de ajutor poliţiei? 

— Facem cercetări în legătură cu o fostă chiriașă. 

— Cineva dintre chiriașii mei a intrat în bucluc? Cine? 

— N-a intrat nimeni în bucluc, doamnă Whitbread... 

— Poţi să-mi spui Mary. 

Mai făcu un pas înainte, apropiindu-se la câţiva centimetri de 
Milo. 

— Nimeni n-are necazuri, Mary. Una dintre fostele tale 
chiriașe a decedat și există unele investigaţii colaterale care se 
fac în chestiuni de natură financiară. 

— Chestii financiare? Infracţiuni comise de manageri? spuse 
ea. Ca la Enron? Și la Worldcom? a 

— Ei, nu chiar atât de monumentale, îi răspunse Milo. Imi pare 
rău, dar nu pot să intru în detalii. 

Mary Whitbread se bosumflă. 

— Răutăciosule! Acum chiar că m-ai făcut curioasă. 

Aplecându-se înainte, suficient de aproape pentru un sărut. 
Milo se retrase doi pași. Mary Whitbread nu întârzie să ocupe 
spaţiul eliberat de Milo. 


— Gata, inspectore, am mușcat nada. Cine-i persoana 
misterioasă? 

— Patricia Bigelow. 

Genele false tremurară. 

— Patty? A murit Patty? Vai, ce tragic. Cum Dumnezeu s-a 
întâmplat? 

— Cancer. 

— Cancer, repetă ea. Îngrozitor de tragic. Nici măcar nu fuma. 

— Deci ţi-o amintești. 

— Sunt o persoană care se atașează de oameni. Chiriașii mei 
stau ani de zile, adeseori devenim prieteni. 

— Patty Bigelow n-a stat mult. 

— Nu... cred că nu... cancer? Nu putea să fie chiar atât de 
bătrână. 

Se încruntă, apoi continuă: 

— Fetiţa pe care-o avea... Tamara? Să-și piardă mama... 
ziceai că Patty s-a băgat într-o schemă de spălat bani? 

Milo își trecu un deget peste buze. 

— Scuze, doar că mie oamenii mi se par infinit de fascinanţi. 
Am lucrat și eu pe vremuri în cinematografie, eram agent de 
casting, și asta da, lecţie de psihologie aplicată! Dar munca 
dumitale, din care vezi partea întunecată, chiar că trebuie să fie 
infinit de fascinantă. 

— Infinit. Ce ne poţi spune despre Patty Bigelow? 

— Păi, își plătea chiria la timp, avea grijă să nu se distrugă 
nimic în casă. Eu categoric n-am avut niciun fel de probleme cu 
ea. 

— Dar alţii au avut? 

Din nou gimnastică cu genele. 

— Asta nu puteam s-o știu eu. Tot ce-am spus e că noi două 
ne-nţelegeam de minune. Aţi fost la apartamentul pe care l-a 
ocupat? 

— Chiriașa de-acolo ne-a trimis aici. 

— Lisa, spuse Mary Whitbread. Frumușică fată. Tatăl ei îi 
plătește chiria. Avocat de divorțuri din Beverly Hills, de ani de 
zile îi finanţează aventurile Lisei. Luna asta a pleznit-o să scrie 
scenarii. 

— Cine stătea deasupra lui Patty? am întrebat eu. 

— Un cuplu de oameni tineri din... Indonezia, parcă. Sau 
Malaiezia? Mă rog, pe-acolo. Aveau nume olandeze, deși erau 


orientali... Henry, parcă... Nu, Hendrik. Hendrik și Astrid Van 
Dreesen. El studia pentru un doctorat în ceva, o chestie 
științifică, iar ea era... ceva agentă de vânzări... el se ocupa de 
electronică, din câte-mi amintesc. Nici pe departe atât de 
meticuloși cu ordinea, pe cât ţi s-ar fi părut normal. Că doar 
erau orientali, nu? Întotdeauna presupunem că trebuie să fie 
curaţi și ordonaţi, nu? Mă rog, la modul general vorbind, chiriași 
buni. Au stat patru ani, după care s-au întors înapoi de pe unde 
veniseră. 

— În timpul cât doamna Bigelow a locuit aici, s-a întâmplat 
vreodată ceva ieșit din comun prin zonă? 

— leșit din comun? Adică vreo escrocherie gen înșelătorie sau 
spălare de bani? 

— Orice lucru de care-ţi poţi aminti, spuse Milo. 

— leșit din comun... hmm... știi, noi n-avem aici genul de 
probleme pe care le întâlnești într-un cartier mai sărac, îmi 
amintesc că a fost un jaf pe stradă, o biată bătrânică pe care-a 
atacat-o un mexican ca să-i smulgă poșeta... era valet de 
parcare la un restaurant din Wilshire... dar asta a fost după ce 
Patty plecase. Au fost vreo câteva spargeri, dar poliţia i-a prins 
pe făptași. 

Țistui de câteva ori, apoi continuă: 

— Cancer la plămâni a avut? În formularul pentru chirie 
scrisese că nu fumează. Și nici n-am văzut vreodată ceva care 
să dovedească contrariul. 

— N-a stat aici nici măcar un an, am spus eu. De ce s-a 
mutat? 

— Chiria îi depășea posibilităţile financiare, spuse madam 
Whitbread. lar când și-a dat copilul la școala parohială, chiar că 
a devenit o povară, deși nu prea-nţeleg ce nevoie ar fi avut. 

— Nu te omori după școlile parohiale? 

— N-ai văzut ce fac preoţii ăia?! În fiecare zi vezi în ziar altă 
nenorocire. Dar dacă asta și-a dorit Patty... Când mi-a spus că 
are dificultăţi, am simţit că vrea să-i reduc chiria, dar, 
bineînţeles, nici nu se punea problema. 

— Bineînţeles. 

— În domeniul imobiliar, dragă inspectore, dacă vrei să ai 
chiriași de calitate, trebuie să fii corect, dar ferm. Apartamentul 
ocupat de Patty era în stare perfectă, cu grămezi de detalii 
originale, din anii douăzeci. N-a rămas liber prea mult timp. Un 


cuplu de homosexuali, de fapt, care a stat acolo cinci ani, și 
singurul motiv pentru care au plecat a fost că și-au cumpărat o 
casă sus, pe coline. 

Se încruntă iar. 

— Unde s-a mutat Patty? Pe mine nu m-a contactat nimeni, ca 
să-mi ceară referinţe. 

— În Culver City, spuse Milo. 

— Vai, spuse madam Whitbread. Un pic cam jos, aș zice. 
Privirea i se mută câtre un punct din spatele lui Milo, peste 
umăr. 

Un Hummer negru oprise la marginea trotuarului. Madam 
Whitbread făcu cuiva cu mâna. Mă atinse pe braț: 

— O, uite că a venit fiul meu... Mai e ceva, dragă inspectare? 

— Nu, doamnă. 

— Păi, atunci, mi-a făcut plăcere să vorbim, îmi dădu un 
ghiont delicat, iar lui Milo îi zâmbi. 

— Dacă, la un moment dat, aveţi permisiunea să le dați și 
civililor ceva amănunte picante, vă rog să nu mă uitaţi! 

— Negreșit, spuse Milo. Mulţumesc pentru amabilitate. 

Ţăcănind pe lângă noi din tocurile roșii, dădu fuga spre 
Hummer și ciocăni în geamul portierei din dreapta. Geamul 
fusese colorat în negru. La fel și grilajul și barele de protecţie. 

În timp ce noi ne pregăteam să demarăm, portiera din dreptul 
șoferului se deschise și un negru tânăr, uriaș, purtând un trening 
arămiu și adidași asortaţi, păși afară. Douăzeci și ceva de ani, 
ras în cap, mustăcioară subţire pe vârful buzei de sus și cioc. 

— Fiul ei? spuse Milo. Ah, ce-mi place orașul ăsta! 

— Mereu plin de surprize, am spus eu. 

— Aţipești niţel și te trezești că stai pe altă stradă. 

Mary Whitbread ne făcu cu mâna. 

Colosul negru o imită, dar fără tragere de inimă. 


CAPITOLUL 11 


— ASTA-I CU TOTUL ALTCEVA, spuse Milo. 

Stăteam amândoi lângă havuzul mort din mijlocul grupului de 
bungalouri, pe Culver Boulevard. Bazinul era crăpat, încrustat cu 
insecte moarte, împestrițat cu împroșcături vag organice. Un 
camion de jucărie stricat zăcea răsturnat pe marginea lui. În 
clipa când pășisem în interiorul curţii, copiii care se jucau în 
ţărână se împrăștiaseră ca potârnichile. 

Niciunul dintre bungalouri n-avea sonerie la ușă. Ciocăniturile 
lui Milo produseseră uitături nedumerite, negaţii murmurate în 
spaniolă. Din ce putusem noi vedea prin crăpătura ușii, 
interiorul era întunecos și golaș. O uniformitate stătută și 
posacă, răcnind a precaritate. 

— Pot încerca să aflu cine era proprietarul, pe vremea aceea, 
dar n-o să ne ducă niciunde, spuse Milo, atingând marginea 
havuzului cu vârful mocasinului. Patty nu i-a cerut lui Mary 
Vorbăreaţa niciun fel de referinţe, fiindcă n-avea nevoie, pentru 
o asemenea șandrama. 

Am spus: 

— Poate că tocmai asta era ideea. 

— Ce vrei să spui? 

— S-a mutat ca să-și piardă urma. 

— Nu banii au fost motivul? Să se fi speriat de ceva ce-a păţit 
din cauza comerțului ilicit? Nu știu, Alex. Dacă fugea de ceva, de 
ce-ar fi rămas în același oraș, de ce și-ar fi păstrat aceeași 
slujbă? 

— Mă gândeam la un sentiment de vinovăţie, nu de frică, am 
spus eu. Fugea de ea însăși. 

— Presupusul „lucru îngrozitor”? 

— Un pas în jos pe scara condiţiilor de locuit se poate să i se fi 
părut un fel de gest de căinţă. 

— Se pedepsea pe sine însăși? spuse Milo. Fără să-i pese că o 
pedepsea și pe Tanya, în același timp? 

— Tanya zicea că ei nu i-a păsat. 

— Tanya pare genul de copil care ar spune chestia asta. 

— Chiar se străduiește să nu se vaite, am spus eu. Dar copiii 
se adaptează repede. Lucrul cel mai important era relaţia dintre 
ea și mama ei. 

— lar acum a rămas singură. 


Ne-am dus spre mașină. Am spus: 

— Poate că mutatul aici chiar a fost un mijloc de-a economisi 
bani. 

— Nevinovată până la proba contrarie? Sigur, de ce nu? 
Acum, că ne-am consumat inutila lecţie de geografie aplicată, 
ce urmează? 

— Poate-ar trebui să restrângem puţin aria geografică. Dacă 
s-ar fi întâmplat realmente ceva pe Fourth Street, Mary 
Vorbăreaţa și-ar fi amintit precis, deci hai să lăsăm deoparte 
zona aia, pentru moment. 

— Mai puţin dacă Mary Vorbăreaţa nu voia cumva ca preţiosul 
ei cartier să nu se vadă mânjit cu povești de violenţă. 

— Părerea mea e că și în cazul ăsta, tot nu s-ar fi putut abţine 
să nu comenteze pe seama unei crime. De acord că asasinatul 
de pe June Street e puţin probabil să fie relevant, în plus 
singurul lucru neobișnuit care s-a întâmplat efectiv la vilă - dacă 
poţi să-i spui așa - este moartea colonelului Bedard cât timp se 
afla în grija lui Patty. 

— Ce vezi neobișnuit aici? Era bătrân. 

Milo își frecă fața cu palmele, de parcă s-ar fi spălat fără apă. 

— Ce e? am spus eu. 

— Dacă vrei să-mi pun imaginaţia la treabă, pot s-o fac fără 
probleme. 

— Dă-i bătaie. 

— Un bătrân aflat în suferinţă, o asistentă plină de 
compasiune... Poate s-a gândit că-i face un bine, dacă-l ajută să 
scape mai repede. 

— Eutanasie? 

— Ti-am spus că apelez la imaginaţie. 

— Dacă Patty ar fi avut vreo tendinţă spre a se juca de-a 
Dumnezeu, nu crezi că Rick și-ar fi dat seama? 

— La secţia de urgenţe a unui spital e altceva, Alex. Oamenii 
vin acolo ca să fie salvati. Dar să te uiţi la un biet bătrân stors 
de puteri, cum se topește pe picioare? Chestia asta te poate 
atinge rău la coarda sensibilă... chiar și atunci când ești un 
cetăţean onest, care vrea să respecte legea. Nimic premeditat, 
Patty nu era o criminală. Un impuls de moment, pe care apoi a 
ajuns să-l regrete. Pe urmă s-a îmbolnăvit grav, a retrăit aceeași 
situaţie, și a luat-o gura pe dinainte în fața Tanyei. Poate că 
gândul la propria ei moarte a făcut-o să devină obsedată de felul 


cum grăbise ea procesul pentru altcineva. Sau toată povestea 
asta cu confesiunea pe patul de moarte nu-i decât o minciună 
gogonată, deci tu ar trebui să te concentrezi pe cum s-o ajuţi pe 
Tanya să facă faţă existenţei de una singură, iar eu ar trebui să- 
mi petrec cele două săptămâni de concediu uitându-mă la 
televizor. 

— La polițiste surde? 

— Sfinte Dumnezeule, spuse el. Nu, ideea mea despre nirvana 
e să mă uit la judecătoarea Judy*, toate episoadele înregistrate 
pe o lună, să-mi fac niște mâncare mexicană la microunde și să 
mă scot din priză. 

— Adevăr și dreptate, am spus eu. 

— Tăântălăi care stau ca proștii să se răstească cineva la ei. 
Dacă aș fi hetero, aș încerca să ies cu femeia aia. 

Am izbucnit în râs. Mi-am aruncat privirea prin geamul 
portierei. Niciunul dintre copii nu se întorsese lângă fosta 
fântână arteziană. 

— Întâi o faci pe Patty traficantă de droguri, acum e ucigașă 
din compasiune. 

— Cu gura ei a mărturisit că a omorât pe cineva, Alex. 

— Asta da. 

— Hai să-ţi spun ceva. N-are niciun rost să urmărim firul cu 
moartea colonelului Bedard. Indiferent ce s-a întâmplat, pe 
certificatul lui de deces scrie moarte naturală. 

Își înclină capul spre curtea cu bungalouri. 

— În ce privește paradisul ăla de colo, nu se poate să nu fi 
existat o mulțime de omoruri și alte infracţiuni, pe vremea când 
stătea și ea aici, așa că stai să vedem dacă Isaac găsește ceva. 
Nu că aș fi mai convins astăzi decât eram ieri, că s-ar fi 
întâmplat ceva. Dar dacă nu despre eutanasie a fost vorba, 
următoarea mea opţiune ar fi că trebuie să aibă legătură cu 
piaţa drogurilor de pe Cherokee Avenue. Mai ales după ce l-am 
cunoscut pe Lester Jordan. Lasă-mă să mai adulmec niţel 
lucrurile, să-i mai fac o vizită de curtoazie lui Jordan. 

Căscă, își întinse mădularele, închise ochii. 


+ Serialul Judge Judy, de tip „realitate regizată”, demarat în 1996 
cu episoade de 20 de minute, în care fosta judecătoare de 
dreptul familiei, Judy Sheindlin, arbitrează litigii minore de 
natură civilă. Atitudinea tipică a judecătoarei Judy este una 
foarte fermă, tratându-i fără menajamente pe împricinaţi (n.t.) 


— Destul pe ziua de azi. Dă-i bice. 

— Ti-e dor de televizor? 

Ochii i se deschiseră brusc. 

— Mai încet, frățioare! Faci cinste cu un prânz scump, ai uitat? 

— Sigur, am spus eu. După care putem să-i mai facem o vizită 
lui Jordan. 

— Ba nu, e prea curând. O să mă duc eu singur, mâine. 

— Ce vrei să fac eu? 

Lăsă jos geamul portierei și inspiră smogul de afară. 

— Vezi și tu, la inspiraţie. Văzând și făcând. Adică un mod mai 
drăguţ de-a spune că n-am nici cea mai vagă idee. 

Am ajuns acasă pe la trei, cu burta plină de mâncare 
thailandeză, am dus-o pe Blanche la o plimbare căţelească în 
jurul grădinii, i-am schimbat apa din bol, am întrebat-o ce-a mai 
făcut de azi-dimineaţă, am ascultat-o atent, și-am transportat-o 
cu tot cu castronul de mâncare în cabinetul meu. 

Ea a mâncat, în timp ce eu am luat iar la frunzărit dosarul 
Tanyei. 

Începând cu începutul. 


Melodia repetată la nesfârșit, ca un disc stricat, a 
compulsivităţii obsesive este alimentată de anxietate. Zgomotul 
poate fi oprit cu ajutorul inhibitorilor selectivi ai recaptării 
serotoninei - medicamente care sporesc fluxul de serotonină 
către creier. Dar nu se știe mare lucru despre modul în care 
medicaţia psihoactivă îi afectează pe copii pe termen lung, iar 
atunci când pacientul nu-și mai ia pastilele, discul stricat începe 
să hârâie din nou. 

Terapia  cognitiv-comportamentală durează mai mult și 
necesită participarea activă a pacientului, dar nu are efecte 
secundare și îl învaţă deprinderi de autocontrol care pot să 
reziste în timp. În momentul când Tanya a venit prima oară la 
mine, reușisem să tratez cu succes zeci de copii cu tulburare 
obsesiv-compulsivă, folosind o gamă variată de metodologii 
cognitiv-comportamentale. 

Încerc să mă uit la fiecare pacient care vine ca la un caz 
complet nou și diferit, dar, după ce ai lucrat în branșă niște ani, 
ideile preconcepute devin inevitabile, așa că, atunci când 
apăruse Tanya, aveam deja un plan în minte: 


„ Să-i câștig încrederea. 
Să depistez sâmburele anxios. 
E. La momentul potrivit, să folosesc întreruperea 
gândurilor, expunerea ghidată, desensibilizarea sau toate 
combinate, pentru a înlocui tensiunea cu relaxarea. 


La a patra ședință, raportul de comunicare părea să se fi 
stabilit și eu mă simţeam pregătit să trecem la treabă. Tanya a 
intrat în cabinetul meu, s-a așezat la măsuţa de joacă și a spus: 

— Au dispărut. 

— Cine? 

— Obiceiurile mele. 

— Au dispărut, am zis eu. 

— Nu le mai fac. 

— Asta-i grozav, Tanya! 

Ridicase din umeri. 

— Cum ai reușit? 

— Ai spus că sunt speriată, așa că, atunci când începeam să 
mă sperii, am gonit sentimentele pe care le aveam când îmi 
făceam obiceiurile. 

— Le-ai gonit? 

— Am spus: „Gata, nu mai fi proastă”, și mi-am băgat 
înăuntru alte sentimente. 

Arătând cu mâna spre tâmplă. 

Vreti să vă punem la pachet diploma de psihologie clinică sau 
o mâncaţi aici? 

— Ce alte sentimente ţi-ai mai băgat în cap? 

— Să mă duc la plimbare cu mami. Să mergem la Disneyland. 

— Îţi place la Disneyland? ` 

— La Lumea Celor Mici e plictiseală, spusese ea. Imi plac 
Ceșcuţele Rotitoare. 

Învârtind o mână. 

— Îmi place ceșcuţa roz. 

— Ceșcuţele Rotitoare sunt un loc unde te-ai mai dat cu 
mami. 

— Ba nu, a spus ea, părând jignită. Nu ne dăm. Mami 
ameţește, când se învârte. Doar ne uităm. 

— Dar ţi-ar plăcea să te dai. 

— Pot să-mi închipui că mă dau. 

Învârtindu-și ambele mâini, acum. Repede și sacadat, ca un 


șofer de autobuz agitat. 

— Te prefaci că te învârti. 

— Repede, a spus ea. 

— Şi asta face ca sentimentele speriate să dispară. 

Îndoiala îi umbrise ochii verde-spălăcit. 

— Tu ai spus că obiceiurile înseamnă că sunt speriată. 

— Ai perfectă dreptate, Tanya. Ai făcut o treabă 
extraordinară, bravo! 

— N-am făcut tot, spusese ea. 

— Te-a ajutat cineva? 

Scuturase din cap cu emfază. 

— N-am făcut tot de prima dată. 

— Ai făcut măcar o parte. 

Își întorsese privirea într-o parte. 

— M-am uitat sub pat. Un pic. M-am spălat pe mâini de câteva 
ori. A doua oară nu m-am uitat sub pat și m-am spălat pe mâini 
numai o dată. Ca să fiu curată, mami zice că trebuie să dau cu 
apă și săpun înainte să merg la culcare, și să mă spăl pe dinţi. 

— Mi se pare o idee foarte bună. 

— Să te speli o singură dată e o idee bună, spusese ea. De 
mai multe ori, e o prostie. 

— Mami a zis că e o prostie? 

— Nu! Eu îmi spun mie. 

Luase de pe masă un creion, îl răsucise în mână, împunsese 
cu el în căsuţa de păpuși. 

— Sunt foarte plăcut impresionat, Tanya. Serios. 

Niciun răspuns. 

— Probabil că ești mândră de tine. 

— Mă obosea că aveam obiceiuri, spusese ea, pe un ton plin 
de ifos. 

— lar acum poţi să le stăpânești. 

— Când încep să mă sperii, spun așa: „Ești doar agitată, n-ai 
nevoie de obiceiurile alea.” 

Am spus: 

— Perfect! Ştii că ai putea să fii și tu doctoriță? 

Şi-a făcut de lucru cu păpușile. Căznindu-se din greu să 
afișeze o figură imobilă. Renunţase și cedase în faţa unui surâs 
mai puternic decât ea. 

— Mami zice că nimeni nu-i perfect, dar eu mă apropii. 

— Mami e cea mai în măsură să știe. 


Chicotise. 
— Aăă... pot să desenez? 


A doua oară, trei ani mai târziu, mă așteptasem la 
demoralizarea pe care-o produce revenirea simptomelor, și 
fusesem surprins s-o văd intrând în cabinetul meu cu spatele 
drept și pășind studiat, ca o mică barză. În continuare mărunţică 
pentru vârsta ei, se îmbrăca în haine de copil mai mare - 
pantaloni cu dungă, cămașă albă sub un pulover bleumarin cu 
decolteu în V, pantofi maro imaculaţi. Avea părul pieptănat pe 
spate și drept. Primele semne de maturitate începuseră să-i 
întărească trăsăturile feţei. 

Scosese din discuţie, cu o singură privire, măsuţa cu jucării 
care-i ocupase atenţia la vârsta de șapte ani. Se instalase într- 
unul din fotoliile îmbrăcate în piele, își încrucișase picioarele și 
spusese: 

— Ca să vezi, iar sunt aici. 

— Mă bucur să te revăd, Tanya. 

— Îmi pare rău, spusese ea. Am făcut-o iar. 

— Ti-au revenit obiceiurile? 

— Nu! Adică, vreau să spun că au dispărut. 

— Te-ai vindecat din nou singură. 

— Mami a zis că trebuie totuși să vin la dumneavoastră. 

— Nu ai de ce să-ţi pară rău, atunci. 

— Am vrut să vin acum câteva săptămâni, dar aveam prea 
multe teste de dat, așa că... 

— Între timp, te-ai ocupat să-ţi rezolvi singură problema. 

— Nu vreau să vă fac să pierdeţi timpul degeaba. Şi banii lui 
mami. Dar mami voia totuși să vin încoace. Vrea să fie sigură că 
e totul în regulă cu mine. 

— Tu simţi că e în regulă? 

— Înî. 

— Atunci probabil că așa și este, spusesem eu. Drace, ai 
rezolvat-o încă și mai repede decât prima dată! Sunt 
impresionat. 

— Prima dată dumneavoastră aţi rezolvat-o, de fapt. Mi-aţi 
explicat că făceam toate acele lucruri fiindcă eram speriată. 
Acum înţeleg. 

Se îndreptase și mai tare de spate. 

— Nu știu de ce am început iarăși. Măcar de data asta n-a mai 


fost chiar atât de rău. Am început să mă spăl și să-mi fac 
curăţenie în dulap de multe ori, dar n-am făcut nicio verificare. 

— Erai speriată de ceva? 

— Nu prea. 

— Mama ta mi-a spus că v-aţi mutat. 

— Îmi place unde ne-am mutat. 

— Uneori, chiar și o schimbare în bine poate să sperie pe 
cineva. 

Se gândise câteva clipe la asta. 

— Imi place acolo. 

— Cum merge școala? am spus eu. 

— Destul de ușor. Plicticos. Am răcit rău de tot, chiar înainte 
să înceapă iar obiceiurile mele. Mami se gândea că poate sunt 
obosită, și de-aia. 

— Se mai întâmplă uneori și așa. 

— Trebuie să fiu atentă de fiecare dată când răcesc? 

— Nu, am spus eu. Dar de fiecare dată când apare ceva care 
chiar te supără foarte tare, cel mai bine e să exersezi cu 
relaxarea... mai folosești Disneylandul ca loc preferat? 

— Fiţi serios! Ar fi infantil. 

— Ai un alt loc favorit? 

Îşi ferise privirea într-o parte. 

— Doar îmi spun singură să fiu relaxată. 

— Deci la școală e ușor. 

— Sunt unele materii unde trebuie să muncesc, ca să iau 
calificative maxime. 

— E important să iei calificative maxime. 

— Bineînţeles! 

— Te simţi obligată să iei note mari? 

— Faţă de mami? 

— Faţă de oricine. 

— Ea zice să-mi dau toată silinţa, atât. Dar... 

Am așteptat. 

— Uneori, spusese ea, e greu să înveţi, când sunt niște chestii 
atât de plicticoase, dar eu mă oblig singură. Nu-mi place să scriu 
compuneri și nu pot să sufăr educaţia civică! La fizică și la 
chimie și la matematică e ca lumea, că totul are sens. Vreau să 
mă fac doctoriţă. E bine să-i ajuţi pe oameni. 

— Asta face mama ta. 

— Mami zice că doctorii or să fie întotdeauna cei care dau 


ordine, nu asistentele. Mie nu-mi place să cer nimic de la alții. 

Pauză lungă. 

— Cred că mami e un pic cam agitată, în ultima vreme. 

— De ce? 

— Nu mi-a spus. 

— Ai întrebat-o? 

Un surâs abia schiţat. 

— Ce e așa de amuzant, Tanya? 

— Nici prin cap nu mi-ar trece s-o întreb. 

— De ce nu? 

— Ar spune că n-are nimic și s-ar apuca să mă întrebe ea pe 
mine dacă am ceva. 

— Nu vrei să-și facă griji pentru tine. 

— Are destule pe cap. 

O expresie de om mare. M-am întrebat cât timp o fi petrecând 
cu copiii de vârsta ei. 

— De unde ţi-ai dat seama că e agitată, Tanya? 

— N-are astâmpăr... tot aranjează tablourile pe pereţi. Uneori, 
are o figură îngrijorată. 

Schimbându-și poziţia pe fotoliu, parcă vag incomodată. 

— Eu sunt bine, să știți, nu cred că e nevoie să mai vin la 
dumneavoastră. 

— Dacă tot ești aici, poate vrei să mai discutăm una, alta... 

— Ca de exemplu ce? 

— De exemplu, faptul că mami e agitată, modul în care te 
afectează asta pe tine. 

— Vă rog, să nu-i spuneţi că v-am spus! 

— lţi dau cuvântul meu. Se aplică aceeași regulă pe care am 
stabilit-o prima dată. 

— N-o să spuneţi nimic, decât dacă vreau eu să spuneţi. Mami 
începe după ce eu m-am dus la culcare, crede că dorm și n-o 
aud. 

— Chestia cu aranjatul tablourilor? 

— Şterge pe jos cu mopul, deși podeaua e curată. Scoate 
cutiile de pe rafturile din bucătărie și pe urmă le pune la loc. O 
aud când deschide ușile și le închide, și când mută scaunele, 
fiindcă uneori se târșesc de podea. Face toate astea noaptea, 
pentru că nu vrea ca eu să știu. Poate îi e teamă să nu mă 
molipsesc și eu. 

— Ca de-o răceală. 


— E posibil așa ceva? 

— Obiceiurile nu sunt cauzate de microbi, dar atunci când 
stăm cu alţi oameni, uneori avem tendinţa să-i imităm. 

Își mușcase buza. 

— Ar trebui să încerc s-o ajut pe mami cu obiceiurile ei? 

— Ce crezi că ţi-ar spune, dacă te-ai oferi s-o ajuţi? 

Un zâmbet larg. 

— „N-am nimic, scumpo, sunt OK.” Dar eu tot aș vrea s-o ajut. 

— Cred că lucrul cel mai bun pe care-l poţi face pentru ea 
este să te porți în continuare la fel ca până acum. Să te ocupi cu 
atenţie de problemele pe care le poţi rezolva singură, dar și să 
ceri ajutor, atunci când nu reușești. 

Avusese nevoie de ceva timp, ca să digere spusele mele. 

— Dacă se întâmplă din nou, am să mă întorc la 
dumneavoastră. 

— Întotdeauna îmi face plăcere să stau de vorbă cu tine. Nu 
mă deranjează să mă suni nici când lucrurile merg bine. 

— Pe cuvânt? Bine. Poate am să vă sun. 

Ceea ce n-a făcut niciodată. 


În ziua următoare îmi telefonase Patty. 

— Nu știu ce faci dumneata, dar e un miracol! Vine s-o vezi și 
pe urmă totul e-n perfectă regulă cu ea. 

— A ajuns să se înţeleagă foarte bine pe ea însăși, am spus 
eu. 

— Sunt convinsă de asta, dar în mod evident dumneata 
îndrumi cum s-o facă. Îţi mulţumesc din suflet, doctore! O 
adevărată ușurare, să știe omul că poate conta pe dumneata. 

— Ar mai fi ceva cu care să te pot ajuta? 

— Nu, nu prea. Nu văd nimic care să fie o problemă. 

— Mutarea s-a încheiat cu bine? 

— Totul e în perfectă regulă, doctore. Mulţumesc frumos. La 
revedere! 


CAPITOLUL 12 


AM PUS DEOPARTE FIŞA, întrebându-mă dacă există vreo 
legătură între simptomele din copilărie ale Tanyei și acel „lucru 
îngrozitor” care-i ocupase lui Patty ultimele ore de viaţă. 

Sau Milo avea dreptate și totul se rezuma la o ultimă izbucnire 
de gândire obsesivă, în mintea unei femei a cărei întreagă 
existență fusese dominată de ordine, iar acum se confrunta cu 
dezordinea supremă? 

Vizita iniţială a Tanyei avusese loc la puţin timp după mutarea 
lor în vila Bedard. Mult înainte de moartea colonelului, dar poate 
că Tanya intuise ceva din starea de încordare a lui Patty, în 

L-am omorât. 

Milo scosese din burtă ipoteza cu uciderea din compasiune, 
fără să se bazeze pe nimic concret, dar instinctele lui de poliţist 
erau bune. Așa să fi fost? Patty, o femeie decentă și cumsecade, 
se trezise luptând din greu cu remușcările, după un gest 
impulsiv și nimicitor de iremediabil? 

De unde știam eu că Patty fusese o femeie cumsecade? 

Pentru că așa zicea toată lumea. 

Pentru că și eu voiam să cred că așa era. 

— Raţionament constrâns, am spus cu voce tare. 

Blanche ridică privirea, flutură din gene. Se tolăâni la loc, 
reluându-și probabil soiul de vis canin în care se legăna. 

Am mai rumegat niţel ideea, dându-mi seama că simptomele 
Tanyei debutaseră cu doi ani înainte ca Patty s-o aducă la mine. 
Când încă mai locuiau în Cherokee. 

Al doilea episod fusese după mutarea din Fourth Street în 
Culver City. Deci încordarea Tanyei avusese legătură cu 
tranziţia și absolut niciun fel de legătură cu vreun act criminal. 

Blanche ridică iar capul. 

— Trebuie să ieși mai mult la aer, Blondie. Hai să dăm o tură. 


Zona Hudson Avenue într-o zi de sâmbătă era glorios de 
impunătoare, profund neclintită. 

Acoperișul din ţiglă al vilei era argintat de lumina după- 
amiezii. Gazonul arăta ca un marţipan verde; semi-grinzile din 
lemn care decorau fațada păreau din ciocolată. Dacă nu băgai în 
seamă lămâile căzute pe jos, împrăștiate la intrare, totul era 


fără cusur. 

Cele două mașini de lux, Mercedesul și Bentley-ul de epocă, 
erau exact în același loc în care le văzusem și ieri. 

Mașinile - întreg cartierul - duhneau de la o poștă a familii 
înstărite nu de ieri, de-alaltăieri, dar n-aveam niciun motiv să 
cred că rudele colonelului Bedard păstraseră casa. Mi-am 
cuibărit-o în braţe pe Blanche și m-am apropiat de ușile duble. 
Soneria începu să cânte ceva din Debussy sau pe-acolo. Niște 
pași grăbiţi fură urmaţi de un clinchet în spatele vizorului și una 
dintre uși se deschise, dând-o la iveală pe menajera pe care-o 
văzusem izgonind veverițele. 

Spre cincizeci de ani, scundă și îndesată, piele de culoarea 
ceaiului tare, păr negru împletit în cozi lucioase. Ochi negri 
bănuitori. Uniforma era imaculată, tivită cu dantelă albă. 
Picioarele trase în ciorapi cu dungă erau arcuite de parcă ar fi 
strâns la mijloc un violoncel. În mână ţinea strâns o bucată de 
piele de căprioară, pătată cu lac de mobilă. 

Blanche susură din gât și-și făcu numărul cu buzele răsfrânte 
a zâmbet. Expresia de pe faţa menajerei se îndulci brusc și eu îi 
arătai legitimaţia de consultant pe lângă Poliţia Los Angeles. 

Practic e un ecuson tras în plastic, de multă vreme expirat și 
cu totul inutil, dar pe ea a impresionat-o suficient, încât să-și 
reţină cu greu un ţâţâit dezaprobator. 

Tanya îmi pomenise numele menajerei care lucrase împreună 
cu Patty... Cecilia. Femeia din faţa mea era de ajuns de bătrână, 
încât să fi putut să fie pe-aici în urmă cu doisprezece ani. 

— Tu ești Cecilia? 


— Nu. 

— Proprietarii sunt acasă? 

— Nu. 

— Domnul și doamna Bedard? 
— Nu acasă. 


Blanche începu să gâfâie. 

— Dar tot aici locuiesc? 

— Ce fel câine? 

— Buldog francez. 

— Scump? 

— Își merită banii. 

Se încruntă. 

— ÎI ţii minte pe colonelul Bedard? am spus eu. 


Niciun răspuns. 

— Bătrânul care... 

— Eu nu lucrezi pentru el. 

— Dar l-ai cunoscut. 

— Cecilia lucrezi pentru el. 

— O cunoști pe Cecilia? 

Niciun răspuns. l-am fluturat prin faţă ecusonul. 

— Sora mea, spuse ea. 

— Unde pot s-o găsesc pe sora ta? 

Pauză mai lungă. 

— Nu vreau să-i fac necazuri, doar să-i pun câteva întrebări. 

— Zacapa. 

— Unde-i asta? 

— Guatemala. 

Blanche mai scoase un susurat. 

— Câine drăguţ, spuse femeia. Zici că maimuţă. 

Când făcu un pas înapoi ca să închidă ușa, se auzi o voce de 
bărbat: 

— Cine-i acolo, America? 

Înainte ca ea să aibă timp să răspundă, un bărbat tânăr 
deschise larg cea de-a doua ușă, dând la iveală un hol în piatră 
și marmură suficient de spaţios, încât să poţi face patinaj. Nișe 
în perete adăposteau busturile unor bărbaţi morţi demult. 
Peretele din fund era dominat de portretul unei sosii de-a lui 
George Washington, cu perucă albă. La dreapta tabloului, un 
pasaj de trecere era înveselit de niște uși din sticlă prin care se 
vedea priveliștea imperială a unei grădini întinse. 

— Salut, spuse tânărul. 

De statură mijlocie, douăzeci și ceva de ani, păr negru 
cârlionţat, ochi căprui nehotărâţi. Paloarea celui care-și petrece 
mult timp în casă, trăsături frumoase, dar cu aerul bântuit al 
unui idol adolescentin, îndulcit de urme ale rotunjimilor 
copilăriei. Ușor adus de umeri. Purta un tricou albastru șifonat, 
cu mânecile suflecate până la coate, pantaloni largi oliv, cu mii 
de buzunare, teniși galbeni cu șireturile desfăcute. Degetele 
pătate cu urme de pix. Ceasul Timex de la încheietura stângă 
apucase și vremuri mai bune. Milo l-ar fi privit cu ochi 
aprobatori. 

— Poliția, spuse America, hazardându-se să-i mai atingă o 
dată fruntea lui Blanche. 


Tânărul se uită la ea, amuzat. 

— Mișto câine. Poliţia? În legătură cu ce? 

— Nu sunt polițist, dar colaborez cu poliţia în cadrul unei 
anchete legate de o femeie care a locuit aici în urmă cu vreo 
zece ani. 

— Colaboraţi în ce fel? 

l-am arătat ecusonul. 

— Doctor? În ce domeniu? 

— Psihologie. 

— Excelent, spuse el. Dacă totul merge bine, o să am și eu un 
titlu de ăsta. Nu în psihologie, în fizică. În urmă cu zece ani? Un 
caz dintre acelea vechi și nerezolvate? Faceţi profiluri 
psihologice? 

— Nimic spectaculos. E o anchetă financiară. 

— În legătură cu cineva care a lucrat aici... Vă referiți la 
Cecilia? Tata nu s-a-norijit să-i scoată număr de asigurări 
sociale? 

America se încordă. 

— Nu de Cecilia e vorba, am spus eu, ci de o femeie pe nume 
Patricia Bigelow. Dar ne-ar fi de ajutor, dacă Cecilia și-ar aminti 
de ea. 

E| se uită spre America. Ea spuse: 

— Eu spus lui Cecilia în Guatemala. 

— Mi-o amintesc pe Patty, spuse el. Asistenta medicală care 
avea grijă de bunicul meu. 

Întinzându-mi o mână moale și cu stropi de cerneală. 

— Kyle Bedard. Ce-a făcut? 

— A murit, dar nu e vorba de un omor. Nu pot să intru în 
amănunte. 

— Strict secret și confidenţial, spuse el. Sună interesant. Vreţi 
să intraţi? 

America spuse: 

— Domnu' Kyle, tata dumneavoastră zice... 

Kyle Bedard o întrerupse: 

— Nu-ţi face probleme, e în regulă. 

Menajera mă lăsă să intru și se îndepărtă, frământând în 
mâini pielea de căprioară. 

Toată piatra aia dinăuntru cobora temperatura de afară cu 
vreo câteva grade. M-am uitat mai de aproape la tabloul colonial 
și Kyle Bedard începu să chicotească. 


— Părinţii mei l-au plătit de zece ori cât face, la o licitaţie 
Sotherby's, fiindcă nu știu ce consultant de artă i-a convins că 
era o piesă valoroasă dintr-o moștenire de familie. Eu pun pariu 
că a fost vreun escroc care-a făcut câteva zeci de exemplare, 
pentru parveniţii epocii victoriene. 

O ușă din lemn de nuc, la stânga, având deasupra un fronton 
de piatră, se deschidea într-o încăpere înţesată de dulapuri cu 
cărţi. Decorul era tipic pentru „biblioteca unui bogătaș”: 
tapiţerie din piele cât să măcelărești o turmă întreagă de 
animale, draperii din catifea albastră cu ciucuri aurii, 
suspendate de-o vergea de alamă cu motive în relief, care 
ţineau afară lumina zilei și se revărsau pe parchetul cu 
încrustaţii din alamă, un covor persan gros, de Saruk, în bleu și 
bej, acoperind cea mai mare parte a lemnului. 

Un birou masiv, dublu, din lemn sculptat, cu un set din bronz 
Tiffany. O veioză în formă de libelulă împrăștia lumină de 
culoarea coniacului. Fotolii din piele cu tapiţeria lăsată în jos, 
acolo unde zăboviseră prea mult fundurile ocupanților. Câteva 
tablouri cu scene de vânătoare, strategic plasate, completau 
imaginea. 

Camera pe care o descrisese Tanya, cu bătrânul stând în 
scaunul lui de invalid, citind, moţăind. 

Dar își făcuseră nedorita apariţie elemente discordante: un 
fotoliu-pernă de-un verde-electric așezat în mijlocul covorului, 
vrafuri de manuale, caiete și hârtii, trei cutii goale de pui la 
rotisor, o cutie în care fusese pizza, pungi cu chipsuri de variate 
culori și arome, cutii de suc, cutii de bere, șerveţele mototolite, 
o ploaie de firimituri. 

Pe fotoliul-pernă odihnea un laptop subţire argintiu, scânteind 
raze fantomatice de lumină, în timp ce pe ecran un 
Albert Einstein cu ochi de insectă se metamorfoză în 
bosumflatul Jim Morrison, apoi în feţele comicilor din Trio 
Stooges, angrenaţi într-un vioi schimb de băgat degetele-n ochi, 
și iarăși un Albie Einstein. Un ipod pus la încărcat sorbea curent 
printr-un cablu obosit. 

Biblioteca bogătașului face cunoștință cu camera de cămin 
studențească. 

Incăperea mirosea ca o cameră de cămin. 

Kyle Bedard spuse: 

— Lucrez la niște calcule, iar singurătatea mă ajută. 


— Cine mai locuiește aici? 

— Nimeni. Tata-i pe undeva prin Europa, iar mama stă în Deer 
Valley și la Los Gatos. 

— Calcule pentru teza de doctorat? 

— Un șir infinit. 

— Unde faci cursurile? 

— La UCLA. Mi-am luat licenţa la Princeton și mă gândeam să 
rămân acolo, în Est. Dar mi-am dat seama că mă cam 
săturasem de lapoviţă și ger, și de oameni care-și închipuie că 
sunt britanici. 

— Ce domeniu al fizicii ţi-ai ales? 

— Laserele ca sursă alternativă de energie. Dacă profesorii 
din comisie îmi acceptă dizertaţia, marea mea dorință e să-mi 
trag o bursă post-doctorală, ca să lucrez cu un geniu care face 
cercetare de ultima oră la Laboratorul „Lawrence Livermore”. Ar 
fi mișto să fac și eu parte din ceva care-o să aducă schimbări 
milenare. 

— Te apropii de final? 

— Am toate datele, iar partea de expunere ar trebui să fie 
gata până la anul. Dar dumneavoastră aţi trecut deja prin asta, 
știți că nu există nicio garanţie. Vii la examenul oral, careva 
dintre membrii comisiei vrea neapărat să te termine, și ești 
terminat. Ar trebui să-mi exersez talentele de pupincurist, dar 
mă distrage munca la teză. 

— Aceeași atitudine am avut-o și eu, am spus. Până la coadă 
a mers totul bine. 

— Psihologie, deci? Clinică? 

Am dat din cap că da. 

— Mersi pentru mostra de terapie în materie de întărire a 
încrederii... Haideţi, nu vreţi să staţi jos? 

Dând laptopul la o parte, se trânti în fotoliul-pernă. 

Am întors un fotoliu cu faţa spre el și mi-am așezat-o pe 
Blanche în poală. 

— lată un câine care-ar putea provoca alergii: cu el se petrece 
o chestie specifică numai primatelor, spuse băiatul. Ce fel de 
câine este, un buldog în miniatură? 

— Buldog francez. 

— Adică, buldogul libertăţii”? 


5 În original „Freedom Bulldog”, aluzie la o iniţiativă a doi 
membri ai Partidului Republican de a schimba adjectivul 


Am început să râd. El a zâmbit. 

— Deci o ţii minte pe Patty Bigelow? 

— Îmi amintesc cine era. Bunicul meu trăia pe-atunci și 
părinţii mei erau încă împreună. Noi locuiam departe, în 
Atherton, nu veneam prea des să-l vedem. Mie întotdeauna mi-a 
plăcut aici... în camera asta, adică, îmi plăcea cum miroseau 
cărţile. Camera în care părinţilor mei nici prin cap nu le-ar fi 
trecut să intre. Doamne ferește, să nu se lipească vreo carte de 
ei! Așa că puteam și eu să am parte de puţină liniște și pace. 
Are bunicul niște lucruri nemaipomenite în bibliotecă, unele 
ediții cu adevărat foarte rare. 

Arăta cu mâna spre rafturi. Apoi întrebă: 

— Cum a murit Patty? 

— Cancer. 

— Nasol. Ce fel de anchetă financiară a declanșat moartea ei 
și de ce? 

— Tot ce pot să-ţi spun este că moartea ei a ridicat niște 
întrebări și poliţia vrea să stea de vorbă cu toți cei pentru care a 
lucrat. 

— Şi v-au trimis pe dumneavoastră să discutaţi cu nebunii? 

Am zâmbit. 

Băiatul se scărpină în cap. 

— Vreţi să spuneţi că Patty a înșelat pe cineva cu bani? Asta 
în mod sigur s-ar potrivi cu prejudecățile maică-mii. 

— Nu, nu este suspectată de nimic. 

— Strict secret și confidenţial? Cred că știu cum vine treaba. 
Dacă reușesc până la urmă să pun mâna pe bursa aia de la 
Livermore, oricum va trebui să-mi cos gura. 

Își îndoi genunchii și fotoliul-pernă de sub el scârţâi. 

— Cancer, deci? Din câte ţin eu minte, nu era chiar așa de 
bătrână... Aș zice cincizeci, cincizeci și ceva, nu? 

— Cincizeci și patru. 

— Ceea ce înseamnă mult prea tânără, spuse el. O treime din 
decese sunt din cauza cancerului. Un fapt pe care mama ţine să 
mi-l reamintească non-stop, fiindcă face confuzie între lasere și 


„french” (francez) din anumite sintagme englezești, ca răspuns 
la opoziţia Franţei față de invadarea Irakului în 2003. Bufetele 
anumitor instituţii guvernamentale și parlamentare americane 
au adoptat propunerea, schimbând, spre exemplu, numele 
„cartofilor prăjiţi” (french fries) în „freedom fries” (n.t.). 


radiaţii și e convinsă că o să-mi prăjesc creierii... Patty avea o 
fată, mai mică decât mine, vreo șapte opt ani avea. De fiecare 
dată când veneam în vizită, ea fugea și se ascundea, și mie mi 
se părea că-i filează o lampă. O dată, când mă plictiseam de 
moarte, am luat-o la întâmplare prin grădină. Am văzut-o stând 
ascunsă în tufe, numărând frunze, sau ce naiba făcea ea acolo, 
și vorbind singură. Mi-a fost milă de ea, părea așa de singură, 
dar m-am gândit că se sperie rău dacă îi apar în față pe 
neașteptate, așa că am lăsat-o în pace. Probabil că nu-i deloc 
ușor să-ţi pierzi mama. 

Scârț, scârțţ. 

— Ciudat, ce amănunte ajungi să ţii minte... 

— Nu-ţi mai amintești nimic altceva despre Patricia Bigelow? 

— Hai să vedem, spuse el. Părea să aibă grijă așa cum se 
cuvine de bunicul meu, iar spre final chiar că nu prea te mai 
puteai înțelege cu el. Tata a apreciat-o foarte mult. 

— Şi mama ta nu? l-am întrebat. 

— Mama are un simţ exagerat al clasei sociale. 

— Inșelăciunea se potrivește cu ideile ei preconcepute. 

— După părerea ei, clasele de jos este invitabil să fure, iar 
prin clasă de jos se înţelege orice persoană care nu-i cel puţin la 
fel de bogată ca ea. Când eram copil, le punea pe menajere să- 
și deschidă genţile ca să le inspecteze, de fiecare dată când 
ieșeau din casă. Are o fire suspicioasă. Noi doi ne vedem destul 
de rar. 

Un surâs abia schiţat. 

— Familia noastră nu-i chiar modelul de manual al unităţii 
sociale omogene. 

Cu vârful piciorului împinse într-o cutie de pizza. 

— Ar trebui să deretic niţel în camera asta, dar probabil că n- 
am s-o fac. Când o să vină tata acasă și-o să-și iasă din pepeni, 
scuza mea va fi că am avut prea mult de lucru. Adevăratul 
motiv pentru lipsa mea de conformare va fi dorința de a-l scoate 
din sărite pe tata. Infantil, nu? 

Își dădu capul pe spate și se frecă cu degetul la ochi. 

— Arșș, mă freacă o lentilă de contact... Așa, acum e mai 
bine. 

— Când se întoarce tatăl tău? am întrebat. 

— Peste o săptămână, zece zile, o lună. În principiu vorbind, 
atunci când are el chef. Nu lucrează nimic. Trăiește de pe urma 


investiţiilor făcute de bunicul. Ceea ce mie mi se pare cam ca-n 
cărţile lui Edith Wharton. Chiar dacă n-ai nevoie să muncești, de 
ce să nu faci totuși ceva util? Planul era ca eu să-mi iau o slujbă 
simbolică la vreo firmă de brokeraj, să mă-nsor cu o fată bogată 
și insipidă, să zămislesc moștenitorul sau moștenitorii insipizi de 
rigoare, să mă retrag devreme într-o existenţă de indolenţă 
calculată. Chestia cu fizica rea/mente o scoate pe mama din 
minţi. „Asta-i muncă de slujbaș, pe care n-o fac decât evreii și 
chinezii.” E convinsă că progenitura mea o să fie un monstru cu 
două capete. 

— Dorinţa de studiu ca revoltă, am spus eu. 

— Aș fi putut să fiu un infractor periculos, un netrebnic de 
drogat sau să mă înscriu în Partidul Ecologist, dar mi s-a părut 
mai subversiv să-mi dezvolt o etică a muncii... Deci ce altceva 
îmi mai amintesc despre Patty Bigelow?... Atentă la bunicul, se 
mișca repede - în sensul că se deplasa rapid. Asta categoric mi- 
a rămas în memorie. Tot timpul dând fuga de colo-colo, 
asigurându-se că bunicului nu-i lipsește nimic. Poate că nu era 
decât de ochii tatălui meu, ca să-l impresioneze. Caz în care a 
calculat greșit. După mintea tatei, să consumi mai multă energie 
decât strictul necesar e un viciu. Și-l durea în cot de bunicul. Se 
detestau reciproc. 

— Disensiuni între tată și fiu? 

— O, Doamne! În comparaţie cu relaţia lor, eu și tata suntem 
prieteni la cataramă. In ce privește motivul, nu s-a obosit nimeni 
să mă facă părtaș la toate micile secrete murdare de familie. 
Bunicul a fost un om care aprecia valoarea muncii. A reușit în 
viaţă prin forţe proprii, a intrat în armată în 1939, dar nu ca 
ofițer de carieră, absolvent de West Point, ci ca simplu maistru 
militar în Texas, și-a ajuns locotenent-colonel care proiecta 
sisteme de comunicaţii pentru forţele americane din Europa. 
După ce-a trecut în rezervă, a intrat în televiziune, a făcut 
componente optice, pe urmă electronice. A inventat rezistori, 
pile de alimentare electrică și instrumente de măsură - 
oscilatoare, chestii de genul ăsta. A înregistrat pe numele lui o 
grămadă de patente și-a câștigat destui bani, încât mama și tata 
să se convingă singuri că facem parte din aristocrația veche 
americană, sosită în Lumea Nouă cu vasul „Mavyflower”. 

Cu degetul mare de la picior împinse o cutie de pui cu sigla 
KFC. 


— Nu știu de ce vă spun toate astea. Poate-i chestia aia pe 
care dumneavoastră, psihologii, o numiți caracteristică 
solicitantă - tu vrei să vorbesc, și eu vorbesc. 

— Un termen destul de ezoteric. 

— Am făcut un curs de psihologie, când eram la facultate. Mi 
s-a părut interesant, dar aveam nevoie de ceva mai puțin 
nebulos. Mă rog, cam asta-i tot ce-mi amintesc despre doamna 
Bigelow. 

— Cum a ajuns ea să lucreze aici? 

— Eram doar un puști, de unde vreţi să știu? 

— Mie mi se pare că erai un puști foarte ager, atent la ce se- 
ntâmplă în jurul tău. 

— Ei, nu chiar, spuse el. De fapt, mai tot timpul eram în lumea 
mea. La fel ca fetiţa lui Patty, pitită printre tufe. Zău, trebuie să 
mă întorc la calculele mele. Consumul de petrol al lumii depinde 
capital de ele. Dacă-mi lăsaţi numărul de telefon, data viitoare 
când vorbesc cu tata o să-i spun să vă sune. 

— Mulţumesc. 

Am pus-o pe Blanche jos și m-am ridicat. Ea tropoti direct spre 
el. Chicotind, el o scărpină pe ceafă. Ea îi zâmbi. 

— Foarte tare căţelușă. Categoric poate să rămână aici. 

— Toată lumea îmi face oferta asta. 

— Asta-i charisma, spuse băiatul. Din câte știu eu despre 
bunicul, și el avea cu ghiotura. 

— Un om care-a reușit prin forţe proprii. 

— Un ideal foarte înălțător. Eu unul m-aș mulţumi cu orice fel 
de realizare. 


CAPITOLUL 13 
ISAAC GOMEZ ÎMI TRIMISESE UN E-MAIL. 


Dragă doctore D., 

Acestea sunt cazurile deschise de omor cu victime bărbați, pe 
care le-am putut găsi pentru perioadele de timp specificate de 
tine, în ordine cronologică. Am folosit un criteriu geografic cu 
raza de o jumătate de kilometru. Nu s-a găsit niciun caz chiar pe 
străzile specificate. Evident, în ce privește cazurile închise, ar 
apărea o frecvenţă mult mai mare. 

1. Locația Cherokee Avenue: 

Rigoberto Alfredo Martinez, 19 ani, rană de glonţ la cap 

Leland William Armbruster, 43 de ani, rană de glont în piept 

Gerardo Escobedo, 22 de ani, multiple răni de cuţit în piept 

Christopher Blanding Stimple, 20 de ani, răni de glonț la cap 

și tor ace 

2. Locaţia Hudson Avenue: 

A. Wilfred Charles Hong, 43 de ani, multiple răni de glonț la cap 
și torace 
3. Locaţia Fourth Street: nu există cazuri de omor deschise 
4. Locaţia Culver Boulevard: 

A. D'Meetri Antoine Stover, 34 de ani, rană de glonţ la torace 

B. Thomas Anthony Beltran, 20 de ani, răni de glonț la cap și tor 
ace 

cC. Cesar Octavio Cruz, 21 de ani, răni de glonț la cap (Beltran și 
Cruz au fost uciși în cursul aceluiași incident) 


POR 


Numai bine și succes iţi urez, 
Isaac 


l-am trimis mesajul mai departe lui Milo, mi-am făcut de lucru 
cu niște hârtii de rezolvat în următoarele două ceasuri, n-am 
primit niciun telefon. 

Poate chiar se scosese din priză, cum spunea, intrase în 
modul de concediu. 

Lucru pe care-ar trebui probabil să-l fac și eu. Nu mai pun 
mâna pe nimic în acest sfârșit de săptămână. 


Dar dimineaţa de duminică m-a găsit devreme în picioare, 


cercetând ciberspaţiul în căutarea asasinatelor găsite de Isaac. 
Uciderea lui Hong, cu făptași în continuare neidentificaţi, era 
menţionată pe site-ul unui negustor de diamante. Amănunte 
sângeroase și avertismente pentru colegii de breaslă, dar niciun 
lucru nou. Niciunul dintre cazurile din Hollywood nu apărea pe 
undeva, dar dublul asasinat avându-i ca victime pe Cesar Cruz și 
Thomas Beltran beneficia de o notă în arhiva ziarului Los 
Angeles Times. Cruz și Beltran făcuseră parte din banda 
Westside Venice Boyzz, cu niște caziere cât o zi de post, iar 
asasinarea lor fusese categorisită drept „posibilă răzbunare din 
partea unei bande interlope”. l-am scos de pe listă, la fel ca pe 
Hong. 

Am clincănit din mouse până spre prânz, încercând abordări 
diferite în privinţa cazurilor rămase, începând cu cele din zona 
Cherokee Avenue. Pentru trei dintre ele n-am găsit nimic, dar 
pentru moartea lui Christopher Blanding Stimple am descoperit 
un ferpar în rubrica de decese a ziarului The Philadelphia 
Inquirer. Stimple, născut la Philadelphia și fost sportiv de 
performanţă în liceu, fusese elogiat într-un ferpar scurt, cu 
plată. Moartea lui fusese descrisă ca „accidentală, în timp ce 
Chris făcea o vizită în California.” 

Familia încercând să aseptizeze detaliile unei morţi prin 
împușcare? N-ar fi avut niciun motiv să facă asta, într-un caz de 
asasinat, dar oamenilor le poate fi rușine, când e vorba de o 
sinucidere. Poate că procurorul închisese cazul, considerând că 
victima își luase singură viaţa, dar concluzia respectivă se 
rătăcise pe drumul spre arhiva Departamentului de Poliţie. In 
orice caz, n-o puteam vedea pe Patty Bigelow zburându-i creierii 
cu pușca unui tânăr de douăzeci de ani, așa că l-am scos și pe 
Stimple de pe listă. 

La ora patru după-amiaza am ieșit să mă pedepsesc cu o 
alergare, am făcut un duș, am pus de cafea, am adunat prin 
casă. La șase și jumătate, mașina de teren a lui Robin a oprit în 
faţa casei. 

Ea a sărit afară și m-a îmbrățișat strâns. 

— De ce trebuie noi să ne mai și despărțim? 

Obraji umezi. Lacrimile nu apăreau prea des în repertoriul lui 
Robin. Am încercat să-i şterg fața, să o sărut. Ea m-a strâns și 
mai tare. 


Făcusem rezervare pentru cină la Hotelul Bel-Air. Robin 
spuse: 

— Îmi place la nebunie acolo, dar te-ai simţi dezamăgit, dacă 
am rămâne totuși acasă? 

— Zdrobit și făcut praf. 

Am anulat rezervarea și-am comandat mâncare chinezească 
de la un local din Westwood Village. 

În timp ce despacheta, Robin spuse: 

— Unde-i Blondie? 

— Doarme. 

— Fată deșteaptă. 

A făcut o baie, și-a uscat părul cu prosopul, a pus un pic de 
fard și a apărut îmbrăcată într-o cămășuţă albă fără mâneci - 
atât și nimic altceva. Ne sărutam în bucătărie, când a sosit 
mâncarea. l-am dat un bacșiș consistent comisionarului și-am 
lăsat mâncarea să se răcească. 

Pe la nouă, stăteam amândoi lângă iazul din grădină, 
aruncându-le crapilor ko; bucățele de rulou cu ou și tăiţei. 

— Peștii ăștia sunt japonezi, spuse Robin. Dar e clar că le 
place mâncarea chinezească. 

— Diversitatea și-a pus amprenta peste tot. 

— Ha, ha... Ce bine e... 

Făcu o strâmbătură, frecându-și gâtul într-o parte. 

— Un junghi? 

— Mi-a înţepenit de la atâta condus. 

Un surâs cu subiînţeles. 

— Plus ultima poziţie. 

— Şi pentru mine a fost nouă, am spus eu. Creativă. 

— Cine nu riscă, nu câștigă. 

M-am ridicat și i-am făcut masaj la umeri. 

— Ah, ce bine e... un pic mai jos... mai jos - perfect! 

Am mai învăţat ceva în weekend-ul ăsta. Toată povestea asta 
cu conferințele devine învechită. 

— Prea seamănă cu ce făceam la școală. 

— Nu doar prelegerile, spuse ea. Și ambianța socială... Cine 
câţi bani face, cine cu cine se culcă. 

— Tu ai făcut bani serioşi cu F5, am spus eu. 

— O sumă frumușică, pentru o fată care-și câștigă pâinea cu 
sudoarea frunţii, dar un mizilic pentru afaceristul ăla. 

Își roti capul. 


— Şi niţel mai jos... așaaa!... Cine știe, poate-o să înveţe chiar 
să și cânte la ea. 

— Nu era în stare să scoată nicio notă? 

— Nici măcar una falsă. După ce mi-a scris cecul, voia să 
mergem la cină. Să discutăm despre rădăcinile istorice ale artei 
lutierilor. 

— Bună replică de agăţat. 

— Nu suficient de bună. Am rămas în camera mea și m-am 
uitat la filme. 

Zâmbet ghiduș. 

— Intriga nu era cine știe ce, dar poziţiile erau interesante. 

— Am observat. 

— Puiule, încă n-ai văzut nimic. 


O oră mai târziu: 

— Ah, ce bine e acasă! 

— Alex, spuse ea, eu am fost cea plecată, nu tu. 
— Mă rog. 


CAPITOLUL 14 


MILO M-A SUNAT LUNI, imediat după ora patru. 

— Toate cazurile din Culver City au fost reglări de conturi 
între bandele locale. Poliţia e destul de sigură cine-a tras în 
Cruz, Beltran și Stover, dar n-a putut face pe nimeni să 
vorbească. Trecând mai departe pe listă, ajungem la Wilfred 
Hong. Părerea unanimă e că văduva a fost amestecată. Bandiţii 
au legat-o, dar nu foarte tare. La o lună după înmormântare, 
femeia a vândut casa și s-a mutat cu copiii în Hong Kong. 

— Poate era speriată. 

— Nu chiar atât de speriată, încât să nu-și ia un nou iubit. 
Ghici cu ce se ocupă respectivul! 

— Vinde pietre preţioase. 

— Bingo! mai departe, ajungem în Hollywood. Gerardo 
Escobedo și Rigoberto Martinez sunt amândoi în frigiderul cu 
cazuri vechi nerezolvate în care cotrobăie Petra. Escobedo își 
spunea Marilyn, purta perucă și machiaj asortat. La 
nouăsprezece ani, se prostitua deja de trei ani și cică s-ar fi 
urcat în mașina oricui. A fost înjunghiat în altă parte, probabil 
prin vreun parc, judecând după frunze și rămurele, și azvârlit pe- 
o alee de lângă Selma. Mucho exces de violenţă, toată lumea 
consideră că a fost vorba de-un client pe care l-a apucat 
amocul. Martinez muncea ca grădinar, într-o echipă cu alţii, în 
Lawndale, și avea la activ două amenzi pentru că fusese 
surprins cu prostituate. O huidumă de peste o sută de 
kilograme. Din clipa în care ajungea într-o cameră cu o 
prostituată, încerca s-o intimideze ca să nu plătească tariful 
întreg. Probabil a enervat vreun pește care nu știa de glumă. 
Christopher Stimple avea și el cazier - patru escrocherii. A fost 
găsit într-o cameră închiriată, cu o pușcă lângă el, posibilă 
sinucidere, dar cum nimeni nu-l văzuse vreodată cu o armă de 
foc, iar poziţia puștii nu era suficient de relevantă, procurorul a 
decis că e vorba de o cauză a morții nedeterminată. 

— l-am găsit necrologul pe Internet, am spus eu. Vedetă de 
fotbal în liceu, iar familia a spus că a murit în mod accidental. 

— Le-a fost mai uşor așa. În orice caz, eu n-o văd pe Patty 
împușcând un puștan fără minte. Ceea ce mă aduce la Leland 
William Armbruster. Bărbat alb, dependent de heroină, infractor 
cu pușcărie la activ și, în general, un gunoi obișnuit de pe 


bulevard. Porecla lui de stradă era Cinzeacă. Avea patruzeci și 
trei de ani, când cineva i-a înfipt în piept trei gloanţe de calibrul 
22. De ce nu mă surprinde să aflu că unul dintre amicii lui 
cunoscuţi de poliţie era Lester Marlon Jordan? 

— Interesant, am spus eu. 

— S-ar putea dovedi în final chiar fascinant. Cadavrul lui 
Armbruster a fost găsit pe Las Palmas, la o stradă spre vest de 
apartamentul lui Patty și la trei străzi spre nord. 

— Jordan a fost unul dintre suspecți? 

— Nţ, doar unul dintre numele care apăreau la dosar. Polițistul 
care-a anchetat cazul a murit acum câţiva ani, dar și-a făcut 
treaba temeinic. l-a interogat pe Jordan și pe alţi câţiva din 
cercul social al lui Cinzeacă. Imaginea foarte clară a fost că, 
atunci când Cinzeacă nu-și lua doza, avea o personalitate foarte 
abrazivă. Un informator a zis despre vocea lui că suna ca 
„ghearele de mâţă zgâriind un geam”. Un altul a opinat că, după 
părerea lui Cinzeacă, heroina ar trebui să fie distribuită prin 
ordin judecătoresc, ca modulator psihoactiv pentru calmarea 
stării de spirit. O altă mică informaţie interesantă este că, atunci 
când tipul nu-și putea face rost de marfă, lua orice. Inclusiv vin 
fortificat, ceea ce-l făcea să devină o fiară. 

— Beţivii care-i băteau în ușă lui Patty, am spus eu. Tanya 
zicea că, de obicei, era suficient să urle Patty la ei ca să-i 
gonească. 

— Dar poate că au fost unii mai insistenţi, pe care-a trebuit 
să-i convingă altfel? 

— După Tanya, n-a fost niciodată nevoie să ia măsuri în forță. 

— După Tanya, zise Milo. O fetiţă care dormea în camera din 
spate. Alex, și dacă ar fi încercat să afle ce se petrece, Pattty i- 
ar fi spus să fie fetiţă cuminte și să se ducă înapoi la culcare. 
Poate că Cinzeacă și Patty s-au angrenat într-o altercaţie 
verbală care s-a terminat urât. Poftim, taman când mă gândeam 
că nici pe dracu' să aflăm ceva, uite că pare tipul ăsta, 
Armbruster! Faptul că era amic cu Jordan explică de ce pe ăsta 
l-a apucat dârdâiala, când am pomenit de Patty. Și l-ar plasa în 
clădire. Poate vreodată când își vizita amicul, Armbruster a zărit- 
o pe Patty și i-au venit niște idei. S-a întors noaptea târziu, a 
bubuit în ușă. Patty a strigat la el să-și vadă de drum, dar pe el îl 
ardea la lingurică și considera că trebuie să i se satisfacă 
dorinţele. Când Patty iese afară, el stă la pândă, așteptând-o, și, 


cum se spune prin cărţi, urmează confruntarea. 

— Ar fi bine de știut dacă Patty avea vreo armă înregistrată 
pe numele ei. 

— Sau neînregistrată. Dacă voia realmente să se poată apăra 
pe stradă, era nevoită să calce legea. Știi cum stă treaba cu 
permisele de portarmă. 

— Vedetele de cinema, milionarii și prietenii șerifului. 

— În niciun caz o simplă asistentă medicală fără bani la 
teșcherea. Femeia asta a crescut la ţară, Alex, la o fermă. 
Abuzată de tatăl ei, și-a făcut singură drum în viaţă, și a ţinut 
morţiș să nu depindă absolut de nimeni. Rick zice că lui îi inspira 
imaginea unei coloniste din Vestul de altădată. O și văd armând 
o pușcă. Un pistol de calibrul 22 nici nu-i chiar atât de mare, 
încape într-o poșetă. Armbruster o atacă, dar ea e pregătită. S- 
ar putea chiar să se fi simţit satisfăcută, la început. 

Tăcu. N-avea niciun rost să mai elaboreze. 

In Vietnam ucisese câțiva oameni, plus alţi câţiva în timp ce-și 
făcea meseria de poliţist. Eu nu pusesem capăt decât unei 
singure vieţi. In legitimă apărare, nicio îndoială despre 
necesitatea gestului. Dar câteodată putea să te roadă. Gândul la 
copiii pe care psihopatul meu nu-i va zămisli niciodată. 

— Poartă povara după ea în toți acești ani, continuă Milo. Pe 
urmă se îmbolnăvește, inhibiţiile ei dispar, și se scapă să-i spună 
Tanyei. Vezi tu vreun detaliu care să nu se potrivească? 

— Deocamdată nu. 

— Leland William Armbruster, spuse el, savurând sonoritatea 
numelui. Lasă-mă să mai fac niște cercetări suplimentare și, 
dacă nu apare nimic contradictoriu, eu zic să ne oprim la nea 
Cinzeacă, drept mortul pe care-l căutăm, și să-i spunem Tanyei 
că mami a acţionat în deplină legitimitate de cauză. 

— Poate că a fost mai mult decât legitimă apărare, am spus 
eu. Tot dând târcoale clădirii unde locuia Tanya, Armbruster 
trebuie s-o fi zărit pe Tanya. Dată fiind istoria personală a lui 
Patty și devotamentul ei de mamă, ar fi fost foarte vigilentă în 
privinţa amenințărilor la adresa copilului ei. 

— Cinzeacă în chip de pedofil greţos? Sigur, varianta asta-mi 
place și mai tare. La naiba, și dacă nu-i adevărat, putem s-o 
prezentăm noi în felul ăsta pentru Tanya, ca să-i mai dăm un 
motiv să nu-și condamne mama... Aha, îmi place ideea, chiar aș 
lua-o de nevastă. Happy-end mare cât ecranul, ne îmbrăţișăm 


fericiţi și ieșim toţi la o pizza. 

Am sunat-o pe Tanya la șase. Ea mi-a telefonat înapoi la opt. 

— Imi pare rău că a durat atâta, domnule doctor. 

— Înveţi? 

— Ce altceva? 

— Ce mai faci? 

— Destul de bine. A apărut ceva nou? 

— Am o întrebare pentru tine. Ştii cumva dacă mama ta a 
avut vreodată armă? 

— A avut, și eu am păstrat-o. De ce, aţi aflat ceva despre un 
atac cu armă de foc pe lângă zona unde-am locuit noi? 

— Au apărut tot felul de lucruri, dar nimic dramatic, 
deocamdată. Inspectorul Sturgis se gândea că, dacă Patty avea 
o armă, ar fi util să bifăm și chestiunea asta. Ce fel de armă 
este? 

— Un pistol semiautomat Smith and Wesson, calibrul 22, din 
metalul acela de culoare închisă - albăstrui - și patul placat cu 
lemn. 

— S-ar părea că l-ai mânuit și tu. 

— Mami m-a dus la poligon, ca să învăţ cum se trage cu arma, 
când aveam vreo paisprezece. Ea învățase în copilărie și s-a 
gândit că-i o deprindere pe care e bine s-o am și eu. Eram bună 
la asta, dar nu mi-a plăcut. Un loc undeva prin Vale, unde 
mișunau tot felul de tipi în haine de camuflaj. l-am spus că n-aș 
vrea să continui, iar ea a zis că bine, dar, din moment ce n-am 
de gând să devin expertă în mânuirea ei, va ţine separat 
gloanţele de armă, din raţiuni de siguranţă. Vreţi să spuneţi că 
inspectorul Sturgis chiar dorește s-o analizeze? 

— Dacă tu n-ai nimic împotrivă. 

— Bineînţeles că nu, spuse ea. Știu că n-a rănit niciodată pe 
nimeni efectiv. Oricum... 

— Ţi-am recitit fișa și, a doua oară când ai venit la mine, mi-ai 
spus că Patty era agitată. 

— Chiar așa am spus? N-am pomenit și vreun motiv? 

— Nu, dar mi-ai povestit că se apuca să facă ordine seara 
târziu, când credea că tu dormi. Tocmai ce vă mutaserăţi din 
Fourth Street, deci eu m-am gândit la un eventual stres 
provocat de schimbarea produsă. Dar și tu, și ea mi-aţi spus că 


€ San Fernando Valley, una dintre cele mai cunoscute zone ale 
orașului Los Angeles (n.t.). 


era bine unde vă mutaserăţi. 

— Sincer, nu-mi amintesc nimic, domnule doctor. Științele 
minţii sunt ambigue, nu-i așa? 

Parcă-l auzeam pe Kyle Bedard. 

— Pot să fie. 

— Mă gândeam că poate aș putea să-mi aleg ca specialitate 
psihiatria, dar acum mă întreb dacă am capacitatea să fac faţă 
la un asemenea grad de ambiguitate. 

— Mai ai încă destul, până să fie nevoie să te decizi, am spus 
eu. 

— Probabil. Dar timpul trece mai repede, pe măsură ce 
îmbătrânești. 


CAPITOLUL 15 


ÎN AFARĂ DE CAZUL CÂND EȘTI CHIRURG specializat în 
transplanturi de cord, așteptând să ţi se aducă o inimă, nu intri 
cu telefonul mobil sau cu pagerul în sala de restaurant a 
Hotelului Bel-Air. 

Robin și cu mine hotărâsem că astă-seară ar merge numai 
bine un pic de răsfăţ cu sclipici. Obţinusem o rezervare de ultim 
moment, ajunsesem la zece fără un sfert. Ea purta o rochie roșie 
mulată, fără mâneci, cu șiragul de perle negre pe care i-l 
cumpărasem acum un car de ani. Buclele-i de aramă erau 
pieptănate lejer și date cu un smac lucitor care mirosea bine. Eu 
purtam un costum negru, cămașă albă și cravată roșie, 
imaginându-mi că astfel dau destul de bine impresia cuiva 
căruia-i pasă de toale. Mâncarea a fost sublimă, vinurile 
minunat aromate, iar când am plecat, pe la unsprezece și 
jumătate, mă simţeam tânăr și ferice. 

Eram în dormitor, gata să ne băgăm sub cuvertură, când a 
sunat telefonul. 

— Te-am trezit? spuse Milo. 

— Asta ar presupune să mai și dorm. 

— Nu te-aș fi sâcâit, dar viaţa tocmai ce-a devenit cam 
complicată. 

Bulevardul Hollywood după miezul nopţii înseamnă trotuare 
pline de gunoaie, o ceaţă nocturnă care transforma neoanele în 
pete unsuroase, retragerea de pe teren a turiștilor și ieșirea din 
vizuină a spiridușilor răi, liliecilor și strigoilor. 

Cluburile oblonite pe durata zilei atrăgeau cârduri de puștani 
cu priviri goale și prădătorii care le dădeau târcoale. Paznici plini 
de adrenalină, căutând scandal. Alţi bipezi nocturni, care 
depășeau posibilităţile de clasificare, mișunau pe margini. 

Ajunsesem pe la mijlocul străzii Cherokee, când barierele 
poliției din Los Angeles și polițiștii în uniformă însărcinaţi cu 
paza lor m-au oprit. 

Numele lui Milo mi-a atras o privire lungă și un semn din cap, 
apoi o conversaţie șoptită prin staţie. 

— Parcaţi mașina la marginea trotuarului și mergeţi pe jos 
mai departe. 

Am dat zor spre clădirea cărămizie. Petra numise culoarea 
„siena arsă”. Ochi de artist. Întunericul transformase zugrăveala 


într-un maroniu tern. 

Polițistul în uniformă din fața ușilor cu geam mi-a făcut loc să 
intru. Milo era deja acolo, lângă o ușă deschisă, stând de vorbă 
cu o femeie slăbănoagă, roșcovană, de ajuns de curajoasă, încât 
să-și poarte părul tuns cu chică. 

Insignă de legist pe rever. Leticia Mopp. Dar Milo mi-a 
prezentat-o, oricum. 

— Încântată de cunoștință, spuse ea și se întoarse iar spre el. 
Rigiditate instalată și consumată. Mai vrei să arunci o privire 
înainte să-l împachetăm? 

— De ce nu? spuse Milo. Dintotdeauna am fost un 
sentimental. 

Leticia Mopp se lipi de perete să ne facă loc și traversarăm o 
groapă de gunoi toxic care servea drept cameră de zi. Puținele 
suprafeţe curate purtau polenul prafului de luat amprente. 

Petra Connor stătea la intrarea într-o sală de baie cenușie și 
strâmtă, în fundul holului. Subţire ca o trestie, cu pielea albă și 
ochii întunecaţi, purta veșnicul ei taior negru cu sacou și 
pantalon. Părul de-aceeași culoare cu costumul era tuns sobru, 
îmbrăcându-i capul într-o cască lucioasă. Cu ea mai era un 
inspector din Hollywood, pe care nu-l cunoșteam, încă și mai 
tânăr decât ea. 

Ea spuse.:. 

— Salut, Alex. S-ar părea că totul se-ntâlnește în același 
punct, până la urmă. El este Raul Biro. 

Biro era un tip îndesat, cu umeri largi, într-un costum bej, 
cămașă maronie și cravată galbenă. Imi zâmbi și eu dădui din 
cap. 

Petra spuse: 

— Mi-ar plăcea să stăm la palavre, băieţi, dar noi ne-am cam 
făcut treaba aici, pentru moment. Vorbim mâine, Milo? 

— Poţi să fii convinsă. 

— Primul caz nou, în treisprezece luni, spuse ea. Credeam că 
mi-e dor de niţică acţiune, dar acum nu mai sunt așa de sigură. 
Pe Raul nu-l deranjează, nu? 

Biro spuse: 

— Tre’ să capăt experienţă. 

Cei doi plecară și Milo îmi făcu semn să intru în baie. 

Lester Jordan stătea tolănit pe vasul de wc, îmbrăcat cu un 
halat din prosop turcoaz care-i atârna desfăcut peste trupul 


scheletic, de-o paloare cadaverică. Capul îi căzuse în piept. 
Reverul halatului îi ascundea gâtul. Un garou improvizat dintr-un 
tub de cauciuc, în jurul braţului stâng, scotea în relief niște vene 
încolăcite ca un furtun de stropit. O 

seringă sclipea argintiu pe dala de gresie murdară de lângă 
piciorul lui drept. Nu un instrument improvizat cu ce mai ai prin 
casă: asta era o seringă medicală de unică folosinţă, nou nouţă, 
strălucitoare și goală. Pe bazinul din spatele vasului de toaletă 
zăcea trusa drogatului: lingură, brichetă, foiţă de aluminiu și o 
punguţă de plastic goală. 

— După atâta amar de ani își găsește să ia supradoză? am 
spus eu. 

Milo își trase mănușile de latex. Cu grijă, aproape tandru, îl 
apucă pe Jordan de bărbie și-i ridică puţin capul. 

In jurul gâtului lui Jordan era alt garou. Un șnur alb, împletit, 
strâns cu atâta putere, încât aproape nu se mai vedea din 
carnea rece și moartă. Înnodat de trei ori la spate, culoarea 
confundându-se cu paloarea lui Jordan. Ochii erau pe jumătate 
deschişi, uscați, la fel de vii ca doi nasturi de cămașă. Limba îi 
atârna afară din gură, înnegrită și moale, ca o vânătă japoneză. 

Milo lăsă capul să cadă la loc, cu aceeași blândeţe. 

— Am venit aici pe la zece și jumătate, ca să vorbesc cu el 
despre Leland Armbruster, și-am dat peste mașini cu girofar, 
bariere, tot circul. In apartamentul lui, Petra, formând un număr 
pe telefonul ei mobil. Moment în care mie îmi ţărâie telefonul. 
Pe mine mă suna. Zice: „Te-ai teleportat, Scotty?” 

— Karma, am spus eu. 

— Pe cine-oi fi supărat în vreo viață anterioară?! 

— Când a fost omorât Jordan? 

— Estimarea e între opt și cincisprezece ore. Nimeni n-a văzut 
vreun vizitator, ceea ce se potrivește cu ambientul. O fereastră 
din partea de nord a clădirii era deschisă și se văd niște urme 
vagi în noroi, dar nu se poate distinge dacă-s de încălţăminte. 
Jordan a fost găsit fiindcă își lăsase muzica dată tare... cum era 
și când am fost noi pe-aici. Vecinii de alături zic că asta era 
damblaua lui, ei îl reclamau tot timpul, dar pe proprietar îl durea 
undeva. De regulă, venea careva și izbea cu pumnii în ușa lui 
Jordan suficient de mult timp ca să-l facă până la urmă să 
înceteze. De data aceasta, însă, metoda n-a mai funcţionat și-n 
final au chemat poliţia. 


— Cine sunt vecinii de alături? 

— Două fete, spuse el. Dansatoare la teatrul de estradă 
Pantages. 

Se uită lung la cadavrul lui Jordan. 

— Polițiștii din patrulă vin după o jumătate de oră, bat în ușă, 
niciun răspuns. Se duc în spate, văd fereastra deschisă, cheamă 
întăriri. Slavă Domnului că au avut destulă minte să nu pună 
mâna pe nimic, poate ne alegem și noi cu ceva probe materiale. 

Doi angajaţi de la morgă sosiră cu o brancardă pliată. Ne-am 
strecurat afară din baie, am ieșit din clădire și ne-am dus spre 
mașina lui Milo. În seara asta nu era cu rabla de serviciu; luase 
Porschele 928, alb, al lui Rick. 

Am spus: 

— Jordan reușește să supravieţuiască până la o vârstă 
înaintată, pentru un drogat. ÎI vizităm noi, ca să discutăm despre 
Patty, și după două zile, e mort. 

— Stil de viaţă cu risc ridicat, orice se poate întâmpla, dar te 
face să ridici din sprâncene. 

Își însoţi aserţiunea cu o demonstraţie practică din propriile 
sprâncene subțiri și zbârlite. 

— Nimeni care să fie cât de cât dubios nu știa că am vorbit cu 
Jordan... doar scenarista aia, Bergman, și coțofana de Mary 
Whitbread. 

— Eu m-am dus sâmbătă în Hudson și am vorbit cu nepotul 
colonelului Bedard, dar n-am pomenit nicio clipă numele lui 
Jordan. 

— Ţi s-a părut un tip dubios? 

— Nici pe departe. 

l-am făcut rezumatul impresiei mele despre Kyle Bedard. 

El spuse: 

— Dar dacă are legătură cu Patty, înseamnă că Jordan însuși a 
spus cuiva că am fost pe-acolo, drept care i s-a pus definitiv 
lacăt la gură. 

— Dacă își dorește cineva chiar atât demult ca trecutul să 
rămână îngropat, atunci s-ar putea ca Tanya să fie în pericol. 

— Dacă Patty nu s-ar fi apucat să dezgroape toată tărășenia, 
noi n-am fi ajuns să discutăm cu Jordan, și-atunci poate că n-ar fi 
existat niciun pericol. 

— Poate că Patty știa că va ieși ceva la iveală, indiferent dacă 
ea vorbea sau nu. În orice caz, eu trec să văd dacă-i totul în 


regulă acasă la Tanya. 

— Foarte bine, spuse el. Eu mă duc să mă culc, ca să fiu 
proaspăt și briliant pentru provocările care ne-așteaptă mâine. 

Dar când am învârtit cheia în contact, am auzit Porschele 
mârâind în spatele meu. Mi-am scos capul pe geamul portierei și 
Milo a venit în paralel cu mine. 

— Ce naiba, spuse el, hai să-i tragem un convoi. Să nu te 
pună dracu' să faci vreun banc... 


Pe Canfield Avenue la ora unu și jumătate dimineaţa era 
liniște și pace. Milo și cu mine ne parcarăm și ieșirăm din mașini. 

El aruncă o privire spre tăbliţa companiei de securitate. 

— Un început foarte bun. Mă duc să văd și în spate, să mă 
asigur că totul e în regulă. 

— Tanya are un pistol. 

— Nu mai spune. 

l-am povestit despre arma calibrul 22 a lui Patty. 

El spuse: 

— Același calibru ca gloanţele din Cinzeacă Armbruster. 

Scoase o lanternă subţire din buzunar. 

— Dacă mă împușcă puștoaica, îţi las moștenire penarul meu 
de detectiv. 

Se întoarse după vreo trei minute și-mi făcut semn cu 
degetele mari ridicate că totul e OK. 

— Nu pare să fie nimic suspect, are un bec de securitate 
deasupra ușii din spate și zăbrele la toate ferestrele de la parter. 
Mai pune la socoteală și sistemul de alarmă, și pot să-i dau 
certificat de siguranţă. Hai să mergem acasă. Mâine am să 
discut pe-ndelete cu Petra. 

— Ne întrebam cum de-a reușit Jordan să rămână în 
apartamentul ăla atâta timp, am spus eu. Acum aflăm că 
proprietarul n-a reacţionat niciodată la reclamaţiile împotriva 
gălăgiei pe care o făcea cu muzica lui, chiar dacă asta îi făcea 
pe alţi chiriași să plece. 

— Avea relații, spuse el. Ceva rude, probabil, cum ai zis chiar 
tu. 

— Aș vrea să știu pe numele cui e clădirea și dacă tot același 
proprietar era și când a locuit Patty acolo. 

— Petra a obţinut numele proprietarului de la fetele 
dansatoare, stai așa. 


Scoase afară carneţelul, aprinse lanterna, răsfoi câteva 
pagini. 

— Firma se numește Deer Valley Properties, din statul Utah, 
dar de administrare se ocupă alta, din Los Angeles. 

— Mama lui Kyle Bedard stă în Deer Valley. 

Milo se încruntă, uitându-se fix în lungul străzii întunecate. 

— Măi să fie... 


În dimineaţa următoare, pe la zece, stăteam amândoi în faţa 
ușii de la intrare a vilei din Hudson Avenue, ascultând acordurile 
melodioase ale soneriei. În urmă cu o oră, Milo discutase cu cei 
de la firma care administra clădirea din Cherokee, verificând că 
Lester Jordan era fratele doamnei lona Bedard. Jordan apărea pe 
statele lor de plată ca „inspector detașat intern”, dar 
însărcinările lui erau ambigue și cecul săptămânal de trei sute 
de dolari venea dinspre Deer Valley. 

— Firma acceptă situaţia ca să poată păstra clădirea pe lista 
celor administrate, spusese Milo, aruncându-și ochii spre cele 
două mașini din curte, Bentley-ul și Mercedesul. Cum își câștigă 
existența oamenii ăștia? 

— S-au născut direct în Clubul Sămânţei Norocoase. 

Femeia pe nume America deschise una din ușile duble. 

l-am zâmbit. Ea și-a apucat mai strâns coada măturii. 

— Kyle e acasă? 

— Nu. 

— Ai idee pe unde ar putea...? 

— Şcoală. 

Mulţumirile mele fură retezate scurt de fâsâitul lemnului solid 
de nuc alunecând la loc. 

Milo spuse: 

— Ah, căldura și ospitalitatea căminului de-acasă. 


Clădirea facultăţii de fizică din cadrul Universităţii Los Angeles 
este un ansamblu al anilor 1960 din sticlă, cărămidă albă și 
mozaicuri murale care înfățișează clipe astrale în fuziune. 
Dincolo de o fântână arteziană inversată, în care apa curgea ca 
o cascadă pe ghizdurile bazinului rotund din centrul celui 
exterior, se ridică sumbră clădirea facultăţii de psihologie, unde- 
mi luasem eu carnetul de sindicat. Nicicând nu acordasem prea 
multă atenţie chestiilor mai puţin ambigue care se petreceau la 


câţiva metri depărtare. 

Milo și cu mine venisem pregătiţi să dăm piept cu cerbicia 
secretarelor de departament, dar Kyle Bedard era chiar în faţa 
ochilor noștri, așezat pe marginea fântânii arteziene, îmbucând 
dintr-un sandvici și bând suc de portocale dintr-o cutie de 
carton. Discutând, între înghiţituri, cu o tânără femeie. 

Era mică, blondă, cu alură de liceană, în roz și oliv. Kyle purta 
un tricou gri, blugi largi și adidași antebelici. Dăduse lentilele de 
contact pe o pereche de ochelari cu ramă neagră. 

În timp ce ne apropiam, l-am văzut potrivindu-și ochelarii, ca 
și cum ar fi încercat să-i refocalizeze. 

Fata se întoarse. 

— Hei, Tanya, am spus eu. 


CAPITOLUL 16 


MILO ÎL PRINSE PE KYLE de-un cot și-l trase mai încolo, cam la 
jumătatea bazinului fântânii. Tanya își apăsă o mână de obraz și 
se uită lung, cu gura căscată. Eu m-am așezat lângă ea. 

— Ce se întâmplă, domnule doctor Delaware? 

— Acela este locotenentul Sturgis. Trebuie să discute cu Kyle. 

— Despre ce? 

— Cum l-ai cunoscut, Tanya? 

Mâna de pe faţa ei apăsă și mai tare, lăsând mici urme albe. 
Fata se răsuci spre mine. 

— El... dumneavoastră sunteţi pe cale să-mi spuneţi ceva 
oribil despre el? 

Încă nu. 

— Nu. Cum... 

— M-a contactat prin serviciul Facebook, pe Internet, am luat 
prânzul împreună ieri și am decis s-o facem din nou astăzi. N-a 
fost vorba de-un străin care să-mi dea târcoale, domnule doctor! 
Mi-a spus că un psiholog de la poliţie a fost pe la el pe-acasă, ca 
să-i pună întrebări despre mama, și chestia asta i-a reamintit de 
vremurile când noi eram copii și el venea în vizită la vilă. l-am 
spus că vă cunosc și că și eu îl mai ţin minte de când eram copii. 
Totdeauna citea o carte. Pare să fie un om de treabă și e 
extraordinar de deștept. 

— Sunt convins că este, am spus eu. 

— E vreo problemă? 

— Nu cu Kyle. 

— Atunci de ce ați venit aici? 

— Un tip care locuia în clădirea din Cherokee a fost omorât 
ieri. Clădirea îi aparţine mamei lui Kyle. A obținut-o în urma 
partajului de la divorţ, dar pe vremea când ai locuit tu acolo, 
proprietarul era colonelul Bedard. 

— Deci totul... are legătură? 

— Este posibil ca mama ta să fi primit slujba de la vilă pentru 
că a recomandat-o cineva din Cherokee. 

— Cine-ar face una ca asta? 

— Asta încercăm și noi să aflăm. 

Tanya întinse mâna către o cutie de iaurt pe jumătate goală și 
o strânse cu degetele. 

— Tot nu înţeleg de ce vreţi să vorbiţi cu Kyle. Pe-atunci era 


doar un ţânc. 

— Bărbatul care a fost ucis se numește Lester Jordan. Iți sună 
cunoscut? 

Clătină din cap. _ 

— Locuia și el tot acolo, în perioada când aţi fost și voi. Intr-un 
apartament de la parter, pe partea stângă a coridorului, în fund. 

— N-am auzit niciodată de el, domnule doctor. Mami nu mă 
lăsa niciodată să intru singură în clădirea aceea. Cine l-a ucis? 

— Încă nu știm. 

— Credeţi că Kyle știe? 

— Lester Jordan era fratele mamei lui Kyle. 

— Și-acum e... Doamne, Dumnezeule, credeţi că e din cauza a 
ceea ce am declanșat eu! 

— Nu, Tanya, nu există nicio probă în acest sens. 

— Dar dumneavoastră credeţi că ar fi posibil, spuse ea, 
apucându-și cu mâna o șuviţă de păr și răsucind-o. Sfinte 
Dumnezeule, am ţinut neapărat să aflu, iar acum omul acela 
este mort! 

— Tu n-ai nicio vină, am spus eu. Zero responsabilitate. 

— E oribil... 

— Tanya, Lester Jordan a fost un heroinoman care avea un 
mod de viaţă extrem de riscant și e un miracol că a supravieţuit 
atâta timp. Dacă nu cumva el și mama ta au avut vreun soi de 
relaţie, atunci când ea încă mai trăia, n-avem niciun motiv să 
credem că există vreo legătură între moartea lui și mama ta. 

— Bineînţeles că nu exista nicio relaţie între ei, ce motiv ar fi 
avut ea să-și piardă vremea cu un asemenea om? 

— Nu trebuie neapărat să fie o relaţie socială, am spus eu. 
Cineva dependent de droguri poate avea nevoie de îngrijire 
medicală, din când în când. 

— Credeţi că l-a ajutat când lua supradoze? 

— Sau să scape de dependenţa lui. 

Sau să i-o alimenteze. 

— N-am văzut și n-am auzit nimic de felul ăsta, spuse ea. Dar 
eram prea mică. 

— Chiar dacă mama ta l-a ajutat într-adevăr pe Jordan, asta 
nu înseamnă că trebuie neapărat să aibă vreo legătură cu 
moartea lui. Individul avea un cazier cât casa. Și amici dubioși. 
Locotenentul Sturgis verifică acum trecutul lui Jordan. Trebuie să 
discute cu părinţii lui Kyle, dar amândoi sunt plecaţi din oraș. 


Kyle era cea mai bună sursă de informaţii la îndemână. 

Lăsându-și șuviţa de păr în pace, începu să se joace cu cutia 
de iaurt. 

— Pur și simplu nu mi-o pot imagina pe mama cunoscâna un 
asemenea om. Cea mai mare preocupare a ei era să mă 
ferească pe mine de influenţe proaste. 

— Dar beţivanii care vă băteau la ușă? am spus eu. Se prea 
poate să fi fost un dependent de droguri în faza de retragere 
depresivă. 

— Posibil. N-am văzut-o niciodată să deschidă ușa. Asta era și 
ideea, să ţină afară toată acea lume urâtă. 

— Cartier nesigur, am spus eu. Dar a rămas acolo timp de 
șase ani. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Poate că a stat atât demult pentru că putea să câștige bani 
în plus, având grijă de Lester Jordan. Când colonelul Bedard a 
avut nevoie de o asistentă medicală, familia lui și-a amintit cât 
de eficientă fusese cu Jordan și a rugat-o să se mute la vilă. 

— Niciodată nu mi-a spus așa ceva. 

— Ce motiv avea să-ţi spună? Erai o fetiță de șapte ani. 

Un zgomot surd ne atrase atenţia. Mâna lui Milo, aterizând pe 
umărul lui Kyle Bedard. Băiatul făcu o grimasă, își încrucișă 
privirea cu Tanya. 

Ea se uită undeva în zare pe lângă el, iar el se răsuci iar spre 
Milo. 

Milo mai zise ceva, schiţă în direcţia lui Kyle un semisalut 
milităresc și un rânjet larg. Kyle mai făcu o tentativă să-i prindă 
privirea Tanyei, apoi o luă spre clădirea facultăţii de fizică. 
Pipăindu-și ochelarii și trăgându-și pantalonii mai sus, păși 
înăuntru. 

Tanya spuse: 

— Şi-a lăsat mâncarea aici. 

— Probabil că i-a dispărut apetitul, spuse Milo. 

O labă de urs întinsă în faţă. 

— Milo Sturgis mă cheamă. 

— Tanya. 

El se așeză alături de ea. 

— Scuze că v-am întrerupt. 

— Domnule locotenent, eu n-am auzit niciodată de individul 
acela, Jordan. 


— Nici nu mă așteptam să fi auzit, Tanya. 

— Unchiul lui Kyle, spuse ea. Cum a primit Kyle vestea? 

— E un pic zguduit, spuse Milo. 

— Dumneavoastră credeţi că s-a întâmplat din cauza mea? 

Milo își aruncă privirea pe mozaicurile murale. Siluete 
prometeice ţinând în mâini eprubete, mânuind șublere, uitându- 
se la jerbe de scântei. 

— Ar fi un salt cuantic, Tanya. Stilul de viaţă al lui Jordan era 
ceea ce noi numim foarte riscant. 

— Domnul doctor Delaware mi-a spus același lucru, dar cum 
puteţi fi siguri că nu are legătură? 

— Nu putem, și tocmai de-aia suntem aici. l-ai spus domnului 
Delaware că, după părerea ta, mama ta a pomenit de „lucrul 
îngrozitor” pentru că voia să te protejeze. 

— A fost mai mult un sentiment, decât un gând raţional, 
domnule locotenent. Am simtit acest lucru. 

— Nimic din ce ţi-a spus ea efectiv nu te-a condus la o 
asemenea concluzie? 

— Nu, doar îndârjirea cu care a spus-o. De parcă era cu 
adevărat important ca eu să aflu. Obișnuia să spună „Cine știe, 
are putere”. Pur și simplu am avut senzaţia că era încă un 
exemplu: mă îndruma într-o anumită direcţie. De-aceea l-am 
contactat pe domnul doctor Delaware. 

Își cobori privirea, apoi adăugă: 

— Pentru ca el să mă îndrume spre dumneavoastră. 

Milo se scărpină la nas. Un porumbel vâjâi prin jerba de apă a 
fântânii. Bău, făcu un duș, își scutură penele ca să se usuce, își 
luă iar zborul. 

— Eşti suficient de atentă la problema securităţii personale? 

— Sunt în pericol, domnule locotenent? 

— Încă nu sunt pregătit să te bag în programul de protecţie a 
martorilor, dar aș vrea să fii foarte atentă. 

— În legătură cu ce? 

— Chestiile elementare. Încuie-ţi ușile și ferestrele, dă drumul 
la alarmă când ajungi acasă, uită-te în jur când te dai jos din 
mașină, nu sta de vorbă cu oameni străini. Chestii pe care 
oricum ar trebui să le faci. 

— Le și fac, spuse ea. 

Un trio de porumbei plonja vertiginos în fântână. 

— Kyle se pune la „oamenii străini”? întrebă Tanya. 


— Nu, cred că deja a promovat la cunoscuţi... Tanya, nu pot 
să-ţi dau acum un manual de instrucţiuni. Nicio problemă, dacă 
petreci timp cu el undeva într-un loc public, cu lume în jur. De 
fapt, ar putea fi o chestie pozitivă, dacă în timp ce stai cu el de 
povești, afli ceva util. 

— Vreţi să-l spionez? 

— Uneori afli lucruri în cursul unei conversații. 

— Ca de exemplu? 

— Poate Kyle își va aminti ceva despre unchiul lui care ne va 
ajuta pe noi să rezolvăm acest caz. 

— A spus Kyle că el și unchiul lui erau apropiaţi? întrebă 
Tanya. 

— A spus că ei doi n-au mai luat legătura de câţiva ani, zise 
Milo, apoi continuă, zâmbind: Tanya, eu pun pariu că moartea 
lui a avut ca factori principali faptul că era dependent de droguri 
și infractor dovedit. Dar domnul doctor Delaware îmi spune că 
ești o persoană matură și inteligentă, și aceeași impresie mi-ai 
făcut-o și mie. Deci vreau să fiu sincer cu tine. In momentul de 
față, nu putem exclude nicio variantă. 

Ea stătu să se gândească. 

— Mi se pare logic... îmi dau seama de ce Kyle n-ar vrea să 
aibă de-a face cu un asemenea om. Berea-i cel mai tare lucru de 
care se atinge. 

— De unde știi? am întrebat eu. 

Ea roși. 

— Discutam... despre sisteme de valori. Probabil vi se pare un 
subiect de tocilari. 

Milo spuse: 

— Tanya, dacă mai multă lume ar acorda atenţie valorilor 
umane, eu aș avea mult mai mult timp liber. 

— Discutaţi despre valori și aţi ajuns la droguri? am spus eu. 

— De fapt, eu am adus vorba. Am pomenit de faptul că mă 
gândesc să devin psihiatru, și că mă interesează foarte mult 
teoria revoluției biologice. Kyle a zis că el are un văr care ia 
medicamente pentru tot felul de probleme de comportament, 
iar din câte-a văzut el, nu era prea convins că era metoda cea 
mai bună. Am sfârșit prin a vorbi despre unde poţi să tragi linie 
între tratamentul benefic și crearea dependenței de 
medicamente. Asta discutam, când ați apărut amândoi. 

Pleznindu-și genunchii cu palmele. 


— Poate că tocmai din cauza problemelor pe care le avea 
unchiul lui, s-a arătat Kyle rezervat în privința medicamentelor. 

— S-ar putea, am spus eu. 

— Dacă nu e cazul să mă mai văd cu el, vă rog să-mi spuneţi! 

Milo spuse: 

— Fii cu băgare de seamă și ai încredere în propriul instinct. 

Privirea ei se mută spre intrarea în clădirea facultăţii de fizică. 

— Înăuntrul Clădirii Bergson se poate considera un loc public? 

— Deocamdată, da. 

Ea se ridică în picioare, începu să adune mâncarea și s-o pună 
într-o pungă. 

Milo spuse: 

— Ai găsit arma mamei tale? 

Ea se opri. 

— Trebuie să învăţ cum s-o folosesc? 

— Aș vrea să mi-o dai mie pentru câteva zile, să fac niște 
teste. 

— Credeţi că a fost folosită pentru a face un lucru criminal? 

— Sunt convins că nu, dar hai să verificăm. Ştii unde este? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Să v-o aduc la birou? 

— Ce-ar fi să trec eu pe la tine și să o iau? Când ajungi acasă? 

— Astăzi? 

— Mai devreme e mai bine decât mai târziu. 

— Staţi să văd... pe la cinci, cinci și jumătate. Şase, ca să fim 
mai siguri, dacă mă hotărăsc să mai stau puțin și să învăţ, după 
ce termin cu serviciul. 

Se uită la ceasul de la mână. 

— Trebuie să ajung la bibliotecă, îmi începe tura. 

— Du-te, și ne vedem la șase, spuse el. Mi-a făcut plăcere să 
te cunosc. 

— Și mie la fel, spuse ea. Și vă mulţumesc frumos că vă faceţi 
timp să mă ajutaţi. Vă rămân recunoscătoare, pe cuvânt. 

De data aceasta întinse ea mâna. Îi scutură lăboanţa lui Milo, 
apoi mă îmbrăţișă în fugă. 

— Ştiu că am complicat niște lucruri... dar mă simt în 
siguranţă, cu dumneavoastră de partea mea. Salutaţi-l pe 
domnul doctor Silverman din partea mea. Mami îl adora! 

După ce se îndepărtase, Milo a spus: 

— Şi tu o minţi? 


— Te cred. 
— Bun băiat. 


CAPITOLUL 17 


— UN LUCRU TOT A FOST ADEVĂRAT, spuse Milo în timp ce ne 
îndepărtam de campus. N-o pot proteja nonstop, trebuie să se 
uite singură în stânga și-n dreapta, și să-și pună capul la 
contribuţie. Crezi că a recepționat mesajul? 

— Probabil, am spus eu. Cum altfel, când vine din partea 
cuiva atât de serios și sobru ca tine. Ce-ai aflat de la Kyle? 

— Unchiul Lester era persona non grata, nimeni din familie n- 
avea prea multe contacte cu el. Ultima dată când își amintește 
Kyle să-l fi văzut a fost după ce părinţii lui au divorţat, la puţin 
timp după moartea bătrânului colonel. Mama și tatăl lui trăiau 
separat de ceva timp, iar Kyle a însoţit-o pe madam Bedard, 
venind cu avionul de la Atherton, ca să-și ia niște obiecte de 
artă pe care ea le considera ale ei. In timp ce ea cotrobăia, 
Jordan a trecut pe-acolo și Kyle a fost cel care-a răspuns la ușă. 
Jordan a încercat să facă conversaţie, mami a văzut cine era și i- 
a spus lui Kyle să intre în casă. 

— Kyle are vreo idee ce l-a determinat pe Jordan să treacă pe- 
acolo? 

— Nt. Dar, ţinând cont că Jordan era heroinoman și ea era cea 
care-i suporta cheltuielile, pun pariu că venise s-o mai stoarcă 
de niște bani. Tu ce minciuni i-ai spus Tanyei? 

— l-am sugerat că Patty se poate să-l fi ajutat pe Jordan cu 
dependenţa lui de droguri, dar n-am pomenit nimic de 
eventualitatea ca ea să-i fi întreţinut obiceiul. 

— Cu atâta marfă de cea mai bună calitate la îndemână și un 
drogat dintr-o familie bogată. Mda, se potrivește destul de bine, 
nu? 

Am spus: 

— Patty a stat acolo șase ani, plătită de rude ca să ţină oaia 
neagră a familiei cât mai departe de vieţile lor. Bătrânul s-a 
îmbolnăvit, iar nevoile lui au trecut înaintea celor pe care le 
avea Jordan. Când colonelul a murit, ea a trebuit să plece. 

— Au mutat-o de colo-colo ca pe-o piesă de șah. 

— Mama lui Kyle are idei foarte categorice despre rânduiala 
claselor sociale. 

l-am povestit despre inspecția zilnică a genţilor menajerelor. 

Milo spuse: 

— Sărmana parvenită. Totuși, dacă am nimerit-o și Patty într- 


adevăr le-a fost de ajutor cu Jordan, de ce să n-o trimită înapoi 
în casa din Cherokee, după ce a murit bătrânul? 

— Jordan era ruda doamnei Bedard. Mi se pare normal ca 
domnul să nu fi fost încântat de ideea de a-l mai lăsa să stea pe 
gratis. După ce s-a despărţit de nevastă, gata cu pomenile. 

— Du-te învârtindu-te, cu cocalarul de frate-tu cu tot, spuse 
Milo. Care din întâmplare era amic la toartă cu Cinzeacă Leland 
Armbruster, care tot din întâmplare a fost împușcat cu un pistol 
calibrul 22, pe vremea când Patty locuia la doar câteva străzi de 
locul crimei și, ce întâmplare!, avea o armă calibrul 22. Alex, 
tocmai ce i-am pus în braţe Tanyei o grămadă de rahat care s-o 
susțină emoţional. Avea perfectă dreptate să facă legătura. 
Jordan supraviețuiește douăzeci de ani drogându-se, pe urmă 
venim noi să discutăm cu el despre Patty, și din senin moare, 
așezat pe budă. Dacă analiza balistică arată că din pistolul lui 
Patty au provenit gloanţele găsite în Armbruster, situaţia se 
complică la maximum. Genul de complicaţii care ar putea 
conduce la eliminarea martorilor. 

— Jordan a văzut-o pe Patty împușcându-l pe Armbruster? 
Cine s-ar simţi ameninţat de chestia asta? 

— Vreau să spun că Jordan știa ceva despre crima aia, ceva 
pentru care merită să ucizi. 

Telefonul mobil începu să-i miaune ceva care semăna a 
cântec hawaian. 

— Sturgis... salut, ce faci... chiar așa? 

Un zâmbet larg lăţindu-i-se pe faţă. 

— Ah, mă faci să-mi recapăt încrederea în tehnologie. Sigur, 
hai s-o facem, cam într-o jumătate de oră? Vine și doctorul 
nostru, cine știe, poate ne lovește vreo inspiraţie profundă de 
tip intrapsihic... 

Închise, continuând să rânjească. 

Am întrebat: 

— Sean? 

— Petra. Buda lui Jordan a fost curățată de orice urmă, la fel și 
pervazul interior al ferestrei deschise. Dar cei de la laboratorul 
de criminalistică au găsit o amprentă palmară parţială, pe 
marginea din exterior a ferestrei. Palmarele sunt în sfârșit 
catalogate în baza de date AFIS”, și-au găsit o corespondenţă. 


7 Sistemul Automatizat de Identificare a Amprentelor Digitale 
(Automated Fingerprint Identification System - AFIS) (n.t.). 


Un băieţaș zurbagiu, ridicat anul trecut pentru ultraj cu violenţă. 
Nu-i așa că-i frumos, când băieţii răi nu se-nvaţă minte? 


Stăteam cu Petra într-o sală de interogatoriu goală din 
clădirea Poliţiei Hollywood. Raul Biro se dusese să stea din nou 
de vorbă cu vecinii lui Lester Jordan din clădirea de pe Cherokee 
Avenue. 

Încăperea n-avea ferestre, înăuntru era înăbușitor de cald și 
mirosea a hamamelis. Petra își scosese jacheta neagră. 
Dedesubt purta o bluză gri de mătase, fără mâneci. Braţele îi 
erau albe, netede și musculoase, lacul de pe unghii, un maro 
închis care se apropia de negru. Ruj de aceeași culoare, dar cu o 
jumătate de nuanţă mai deschis. Impinse peste masă un 
formular de arestare. Prinse cu agrafă în partea de sus, 
fotografii de identificare din faţă și profil. 

— Domnilor, spuse ea, faceţi cunoștință cu Robert Bertram 
Fisk. 

Poza lui Fisk venea să susţină cu tărie virtuțile stereotipurilor: 
figură asimetrică și osoasă, căpăţână rasă, ochi mici și apropiaţi, 
lipsiți de simţire și întunecat-ameninţători. Gura meschină îi era 
și mai mult redusă de o mustață neagră groasă, tăiată în unghi 
drept la extremităţi și coborând spre bărbie ca un ghidon de 
bicicletă. 

Mutră clasică de infractor. 

Gâtul vânjos de taur, acoperit cu tatuaje și substanţial mai 
gros decât fălcile lui Fisk, venea deja să facă exces de stereotip. 
Dar eram la Los Angeles, nu?, unde subtilitatea poate fi un mod 
de-a ajunge rapid la obscuritate. 

Milo spuse: 

— Glumești. Eu l-aș lua drept asistent social cu inimă de aur. 

Își împinse degetul în josul paginii, la datele personale. 

Bărbat de rasă caucaziană, douăzeci și opt de ani, un metru 
șaptezeci, șaizeci și patru de kilograme. O galerie ambulantă de 
grafică pe epidermă. 

— Cam mititel tipul, spuse Milo. 

— Ceea ce nu l-a împiedicat să se pună cu o huidumă... 
Victima ultrajului avea un metru optzeci și cinci și peste o sută 
de kilograme. S-a întâmplat anul trecut, într-un club din centru. 
Fisk era angajat ca gardă de corp, s-a luat la harţă cu un pachet 
de mușchi plătit cu ora, pe nume Bassett Bowland. 


Petra își încleștă degetele. 

— Fisk a ieșit la înaintare cu câteva mișcări de arte marţiale, 
pe urmă a băgat una cu o singură mână, l-a prins pe Bowland de 
mărul lui Adam și-a început să strângă. Aproape că-l sugrumase, 
când cei din jur i-au despărţit. Bowland a supravieţuit, dar s-a 
ales cu leziuni permanente la corzile vocale. 

— Fisk a făcut chestia asta anul trecut și-acum e liber? 

— Apărarea a pledat ultraj cu violenţă și l-a scos cu pedeapsa 
minimă. Cele două săptămâni petrecute de Fisk în arest, 
așteptând să fie pus sub acuzare, au reprezentat toată perioada 
de încarcerare. Conform datelor de la dosar, Bowland n-a vrut să 
coopereze, iar martorii au dispărut. 

— l-a convins cineva să dispară? 

— Nu m-ar mira, dar principalul obstacol a fost Bowland. 
Umilit de faptul că un gagiu jumătate cât el l-a snopit în bătaie, 
a refuzat categoric să vorbească. 

— Fisk are pretenari? 

— Nu e afiliat la nicio bandă, n-a fost implicat alături de 
complici în acte criminale, spuse Petra. Pare să fie mai degrabă 
genul care lucrează pe cont propriu, bântuie prin cluburi, uneori 
se suie pe scenă și-și închipuie că dansează. 

l-am studiat figura încruntată. 

— Pariez că nu multă lume-i dă calificative proaste. 

Petra începu să râdă. 

— Singurul lucru pe care vi-l mai pot spune despre el e că s-a 
bătut în meciuri de-alea cu mâinile goale, pentru tipi duri: 
sălbatici vârâţi într-o cușcă de sârmă, cu _ testosteronul 
duduindu-le în vine și cuprinși de amok. 

— Nu-ţi plac sporturile de competiţie? întrebă Milo. 

Petra scoase limba. 

— Aveam cinci fraţi, deci a trebuit să mă prefac că-mi plac. 
Acum am crescut, sunt pe picioarele mele, deci pot să recunosc 
că mi se par o tâmpenie. 

Am spus: 

— Fisk n-are nevoie de armă, ca să pună la pământ o 
matahală, dar pe Jordan îl gâtuie cu un șnur. 

— Poate că n-a vrut să lase vreo urmă pe pielea lui Jordan. 
Sau i s-a spus să folosească un garou. 

— Asasinat la comandă, spuse Milo. 

— Fisk n-a făcut-o pentru droguri. N-are cazier la narcotice, ba 


dimpotrivă, iar în sertarul de la noptieră din dormitorul lui Jordan 
era heroină de vreo mie de parai. Dar bani nu s-au găsit, deci 
poate asta îl interesa. 

Milo prinse între degete un colţ al raportului de reţinere. 

— Cum adică „ba dimpotrivă”? 

— Fisk pare să fie un obsedat de viaţa sănătoasă. Irwin Gold, 
inspectorul de la departamentul central care s-a ocupat de caz, 
a pus pe listă trei săli de forță pe care le frecventa Fisk și-a 
notat că făcea arte marţiale, yoga, meditaţie. Ne-am dus să-l 
ridicăm azi-dimineaţă la trei. Din păcate, Fisk nu mai locuiește 
de șase luni la ultima lui adresă cunoscută. S-a cărăbănit curând 
după ce-a ieșit din arest, fără să lase nicio adresă. 

— Şi ofiţerul de supraveghere? 

— N-a fost eliberare condiţionată, a ieșit cu pedeapsa 
consumată. 

— Ai zice că tipul a parcat ilegal, nu că a sugrumat pe cineva. 

— Fisk n-avea niciun fel de antecedente și, dată fiind talia lui 
Bassett Bowland, bănuiesc că se putea invoca legitima apărare. 

— Fără antecedente, spuse Milo. Un tip atât de agresiv 
reușește să rămână curat timp de douăzeci și opt de ani?! 

— Sau scapă fără să fie prins, am spus eu. 

Petra schiţă câteva mișcări de box. 

— Poate că și-a canalizat conștient agresivitatea. 

— Canalizează cât canalizează, după care brusc îl strânge de 
gât pe Bowland, iar un an mai târziu, devine asasin, spuse Milo. 

Am spus: 

— Poate n-a fost nevoie decât de-o întâlnire cu persoana 
potrivită. Cineva care voia să rezolve o problemă și era dispus 
să plătească. 

Petra încuviinţă din cap. 

— Îmi place ideea. 

— Judecând după felul cum a murit Jordan, stând acolo, fără 
să se zbată, ai zice că ori era dus pe plaiurile nirvanei, ori nu s-a 
alarmat să-l vadă pe Fisk. 

Milo spuse: 

— Adică Fisk se strecoară înăuntru pe fereastră și Jordan nu 
se alarmează?! 

— Poate că altcineva i-a dat drumul lui Fisk înăuntru. 

— Angajatorul, spuse Petra. Poate furnizorul lui Jordan. El îi 
aduce marfă lui Jordan, Jordan își bagă-n venă și iese din 


realitatea imediată. Nu-i mare lucru, să se ducă în dormitor, să 
crape geamul. Fisk așteaptă lângă zidul clădirii, se suie și intră 
în apartament, se strecoară în spatele lui Jordan și-i pune garoul. 

Timp de câteva clipe n-a mai vorbit nimeni. 

Milo spuse: 

— Cui îi păzea Fisk hoitul? 

— În notițele lui Gold scrie că așa se prezenta el însuși, ca 
gardă de corp. lar Gold s-a pensionat, acum bântuie pe undeva 
prin Asia de Sud-Est. Bănuiesc că tre' să ne-apucăm să luăm la 
rând săli de forţă și cabinete de yoga, ce plictiseală... 

— Nici sporturile individuale nu-ţi plac? 

— Roboţeii ăia trași în spandex, care aleargă repede spre 
nicăieri, niște idioţi care-și închipuie că ei n-or să moară 
niciodată? Mă lași? 

— Aș fi zis că-ţi place să alergi, puștoaico. 

— De ce, pentru că nu-s grasă? Moștenire genetică, domnul 
meu. Ar trebui să-i vezi pe fraţii mei, toți ca niște scânduri. Mai 
puţin Bruce, care a început să se dezvolte niţel și pe orizontală, 
dar pretinde că-i o dovadă de individualism creator. 

Milo se bătu pe burtă. 

— Unii au noroc la genetică. 

— Ereditate și anxietate, spuse Petra. Când ești prea încordat 
ca să-ți mai ardă de mâncare, contează. 

— Te simţi încordată din cauza lui Fisk? 

— Mi-ar plăcea să-l văd în scaunul ăla. 

Trase raportul înapoi spre ea și-l vâri într-un dosar subţire, 
albastru. 

— Acum e rândul vostru să-mi arătați și să-mi povestiţi, băieți. 
Care-i treaba cu victima mea și cu asistenta voastră? Prefer 
varianta lungă, nu cea prescurtată. 


Când noi am terminat, ea a spus: 

— Cineva se simte rău ameninţat fiindcă răscoliţi voi trecutul? 
Ceva legat de familia Bedard? 

— Bogătanii îi plătesc pe alţii ca să le spele rufele murdare, 
spuse Milo. 

Petra își trecu un deget peste conturul uneia dintre 
sprâncenele netede și negre. 

— Poate că încadrarea mult prea blândă a delictului lui Fisk a 
avut și alte cauze decât stânjeneala lui Bowland în a depune 


mărturie. 

— Plătit ca să-și ţină gură, spuse Milo. 

— Dacă soţii Bedard sunt în spatele poveștii ăsteia, atunci 
tocmai ce-au pus pe cineva să le omoare o rudă. 

— O rudă de-a doamne, Bedard, am spus eu. Ea și soţiorul 
sunt divorţaţi demult. 

— Ceea ce înseamnă că în spate ar putea fi doar soţiorul, 
puse Petra. Dar clădirea e în proprietatea doamnei. De unde să 
știe fostul ei soţ că voi aţi fost acolo ca să discutaţi cu Jordan? Și 
dacă domnul i-a făcut vânt doamnei de ceva vreme, de ce i-ar 
mai păsa? 

Tăcere. 

Milo spuse: 

— Poate că suntem total pe lângă subiect. Jordan nu dădea 
pe-afară de farmec personal. Un guguștiuc ca ăsta putea să 
calce pe bătături multă lume. 

— Pe de altă parte, spuse Petra, una e să calci pe bătături, și 
cu totul alta să devii ținta unui asasin plătit. 

Se întoarse spre mine: 

— Ce mă sâcâie pe mine e că, ţinând cont de istoria de drogat 
a lui Jordan, ar fi fost perfect simplu să înscenezi o spargere 
care a luat-o razna. Sertare deschise, lucrurile din casă vraiște. 
Când colo, Fisk face curăţenie lună, cu excepţia unei amprente 
palmare pe pervaz, lasă heroină de-o mie de parai printre 
izmenele lui Jordan. ŞI-I lasă pe Jordan să zacă acolo cu un șnur 
în jurul gâtului, cu muzica dată la maximum. Asigurându-se că 
Jordan va fi descoperit. Asta a fost un omor cu mesaj. 

Se încruntă. 

— Apropo, șnurul e de mercerie, se pune la perdele. Zero 
posibilităţi de identificare pentru criminaliști. 

Deschizând dosarul albastru, trase afară o fotografie de la 
scena crimei, o studie puţin și ne-o împinse peste masă. 

Lester Jordan, prăvălit pe toaletă. Văzusem cu ochii mei 
realitatea, dar din anumite puncte de vedere, poza era mai 
brutală. 

— Dat fiind iepurașul lui Fisk, spuse ea, mă gândesc că ar fi 
bine să discutăm cu cineva care i-a văzut partea întunecată. 

— Domnul acela prea stânjenit ca să vorbească, spuse Milo. 

— Pentru el am o adresă curentă, undeva în North Hollywood. 
L-am sunat la numărul de-acasă. Mi-a răspuns o voce de bărbat, 


cam gâjâită, și am închis. Ce ziceţi, mergem să-l supunem pe 
domnul Bowland unei umilinţe în plus? 


Milo spuse: 
— Nu mi-ar strica un pic de recreere. 


Petra spuse: 
— Nici mie, cât timp nu trebuie să ne-mbrăcăm în trening. 


CAPITOLUL 18 


BASSETT BOWLAND LOCUIA într-un complex de apartamente 
cu două etaje, zugrăvit în alb, de pe Laurel Canyon, imediat la 
sud de Saticoy. Aflat mult spre nord, Laurel Canyon nu prea mai 
este un canion înfrunzit și involuează la stadiul de amestec 
zgomotos și poluat de spaţii comerciale cu chirie redusă și 
locuinţe pe măsură. 

Bucăţelele de mică din tencuială făceau clădirea să semene 
cu o ladă frigorifică îmbrăcată în polistiren. O tăbliță de la 
intrare anunţa că apartamentele pot fi închiriate cu luna. Un 
Chevrolet Camaro maro, model vechi de zece ani, corespundea 
cu numărul de înmatriculare al lui Bowland din registrul auto. 
Garsoniera lui era la ultimul etaj, imediat lângă scară. 

Petra apăsă pe sonerie. Bâzâitul produs abia dacă se 
distingea de zgomotul traficului de afară. 

Tocmai când voia să mai încerce o dată, ușa se deschise și 
spaţiul se umplu cu carne. 

Un frigider cu mâini și picioare grohăi: 

— Hă? 

— Basset Bowland? 

— Mmh. 

— Sunt inspectoarea Connor. Acesta este locotenentul Sturgis 
şi domnul Alex Delaware. 

Bowland își frecă gâtlejul și-și strâmbă gura într-un soi de 
zâmbet. Obrajii buhăiţi, cât niște portocale, aproape că nu mai 
lăsau să i se vadă ochii. 

Mai degrabă grape-fruit roz, decât portocale: nuanţa pielii lui 
era „arsură solară permanentă”. Părul lins și fără viaţă, 
oxigenat, îi atârna pe umeri. Trăsăturile porcine păreau să 
aparţină cuiva mult mai mic de statură. Purta un tricou negru 
imprimat cu „System of a Down”, pantaloni scurţi roșii cu tivul 
destrămat și era desculț. 

Nu mult mai în vârstă decât Kyle Bedard, dar cocârjat ca un 
om bătrân. 

— Putem să intrăm? 

Bowland tuși, fără a se deranja să-și acopere gura. Replica lui 
hârâită, „Cred că da”, se pierdu în hărmălaia traficului din 
stradă. 

Apartamentul era combinaţia uzuală pentru un tip singuratic, 


fără prieteni, între mobilă ieftină și televizor cu ecran lat. 
Televizorul era pus pe mut. Canalul ESPN Classic, fotbaliștii de la 
L.A. Rams luând-o pe coajă de la cei din Dallas. Nici nu mai știu 
de când Los Angelesul n-a mai izbucnit în urale pentru vreo 
echipă proprie. 

Bowland aruncă o privire la scor, căscă și se trânti pe 
canapeaua din scai negru. Pe tejgheaua din plastic albastru a 
chicinetei stătea o cutie dublă de lapte cu capacul desfăcut. De 
mânerul unui dulap de bucătărie atârna o uniformă imensă, 
verde-oliv. Buzunare militare, epoleţi. 

Petra spuse: 

— Am vrea să discutăm cu tine despre Robert Fisk. 

Ochișorii de porc se lărgiră brusc. 

— Pen' ce? 

Chiar și cu ușa închisă, atenuând zgomotul de afară, vocii lui îi 
lipsea volumul. 

— E suspect într-un caz de crimă și facem cercetări în trecutul 
lui. 

— Stârpitura. Cui i-a mai luat maul de data asta? 

Chinuindu-se cu greu să scuipe fiecare vorbă, nereușind să-i 
iasă decât niște șoapte vâscoase. 

— Un tip din Hollywood, spuse Petra. Fisk e smardoi, se bate 
în lupte ilegale? 

— Jigodia dracului, spuse Bowland. Un labagiu nenorocit de 
căcat. 

Pumnul cât o lubeniţă izbi în palma cât o mănușă de baseball. 
Braţele și pieptul lui Bowland se cutremurară. 

— Voi doi de ce v-aţi bătut? De la ce v-aţi luat? 

— De la nimic. 

— Nimic? 

— Ela sărit pe mine. 

— Povestește-ne. 

Bowland inspiră aer pe nas, îl expiră pe gură. 

— Eram la muncă. Bodyguard la club. 

— La Clubul Rattlesnake, spuse Petra. 

— Așa-i ziceau în săptămâna aia. 

Încă o pauză pentru respiraţie. Bowland își atinse partea din 
faţă a gâtului. 

— Tot mă mai doare. Nenorocitul dracului. Spuneţi-mi unde e, 
și nu mai trebuie să vă pierdeţi vremea. 


Ridicând un pumn strâns. Ochișorii speriaţi reducându-i 
parada de lăudăroșenie la nivelul „jalnic”. 

— Nu te condamn pentru ce simţi, spuse Petra, așezându-se 
lângă el. 

El își ţuguie buzele și-și scobi un obraz cu vârful limbii. Fiecare 
dintre cele două coapse ale lui era la fel de lată ca trupul Petrei. 

— Deci erai la muncă, la Clubul Rattlesnake, și pe urmă ce s-a 
întâmplat? 

— Nenorocitul vine, cu alţi nenorociţi, n-avem nicio problemă. 
Pe urmă jigodia crede că poa' să se suie pe scenă și să danseze 
cu formaţia. lo-i spun că nexam, el râde și se dă jos de pe scenă, 
de parcă ar fi înţeles. 

Bowland oftă. 

— Îl iau de braţ să-l duc de-acolo, el începe să dea din gură. 
Da' nu făcea urât, cică știa că n-am nimic cu el, că asta mi-e 
treaba, cunoaște, că a fost și el branșă, băi frate. Zic, tu ai fost 
în branșă? Păi tu ești din desene animate, băi frate, mă-nțelegi? 

— Fisk e un tip mărunţel, Bassett... pot să-ţi zic Bassett? 

— Bass. La fel ca berea. 

Bowland își frecă degetul mare de arătător și continuă: 

— Faci o dată așa, și dispare, stârpitura dracului. 

— Deci cooperează cu tine, chiar se preface prietenos. 

— Ne ducem mai departe, io-l trag spre bar, ia-ţi ceva de 
băut, băi frate, relaxează-te, el cică nu bea, n-are taine cu 
abureala. Şi-mi întinde mâna, așa. 

Arătă cu mâinile căuș. 

— lo vreau să nu iasă cu scandal, așa că-i întind mâna, mă- 
nţelegi? În loc să dea mâna, el mă apucă ici. 

La încheietura mâinii. 

— Nu mai simt nimic în braţ, parcă-i mort, el îmi trage-un șut 
în genunchi și pe urmă mă apucă strâns. 

— De gât, spuse Petra. 

— Ca-ntr-un nenorocit de cleşte, spuse Bowland. lo-l pocnesc 
la căpăţână, el îmi arde cu bocancul. 

Mângâindu-și un genunchi. 

— Mi-o fi dislocat în mă-sa osu', nu știu, că am căzut pe burtă, 
da' el tot mă strângea. Mi-au zis după aia că s-a suit cu 
picioarele pe spatele meu, da' nu mi-a rupt nimic, că am carne, 
mă-nţelegi. 

Efortul de-a hârâi vorbele afară din gâtlej îl epuizase. Gâfâind, 


se lăsă greu pe spate, suficient cât să miște din loc canapeaua. 

— Atac prin surprindere, spuse Petra. 

— Numai așa putea să mă ia, spuse Bowland. Asta-i toată 
povestea. Acum tre' să mă culc. 

— Muncești din greu? 

Răspunsul lui a fost căscat. 

— Ce serviciu ai, Bass? 

— Agent de securitate. 

— Unde? 

— Un centru de amanet din Van Nuys. Niște arăboi. Tre' să 
port chestia aia, s-o dau la curăţat pe banii mei. 

— Cu cine-a venit Fisk în seara aceea la club? 

— Nişte jigodii ca el. O să și-o ia, nicio grijă. 

Un zâmbet leneș, în timp ce-și încorda degetul pe-un trăgaci 
imaginar. 

— Te înţelegem perfect, Bass, dar noi suntem cu legea și 
ordinea, așa că ai grijă. 

— Nu vorbeam serios, spuse Bowland. Cel de Sus o să i-o 
plătească. 

— Eşti credincios? 

Bowland băgă mâna sub tricou și trase afară un mic crucifix 
din aur. 

— Toți plătesc. 

— Fisk n-a plătit, pentru că tu n-ai vrut să depui mărturie. 

Bowland nu răspunse. 

— Dacă mie mi-ar face cineva ce ţi-a el făcut ție, eu aș vrea 
să-l văd după gratii. La închisoare, nu-n arest! 

Bowland îi cântări din ochi silueta subțire. 

— Ăla care ți-ar face ție așa ceva ar merita pedeapsa cu 
moartea. 

— Spre deosebire de tine? 

— Eu mă descurc singur. 

— Sunt convinsă că te descurci, dar totuși... 

— Ce? zise Bowland. Să mă duc la tribunal și să bocesc și 
toată lumea să râdă de mine, Bass e o fetiță, îi cheamă pe 
gabori ca să-i facă treaba? 

Închise ochii. 

Petra spuse: 

— Ce altceva ne mai poţi spune despre Fisk? 

— Nimic. 


— ÎI mai văzuseși vreodată înainte de seara aceea? 

— De câteva ori. 

— Întotdeauna însoţit de aceleași persoane? 

— Aha. 

— Ce-ar fi să ne dai și niște nume? _ 

— Unul era Rosie, spuse Bowland. Alălalt era Blazer. 

— Rosie era „prietena” lui? 

— Un negru care mai face pe DJ-ul. 

— La Rattlesnake? 

— Nu. 

— Unde? 

— Habar n-am. 

— De unde știi că face pe DJ-ul? 

— El mi-a zis. 

— Când? 

— Înainte. 

— Înainte de faza cu Fisk. 

— Aha. 

— Tu și cu Rosie stăteați de vorbă. 

— Eram lângă scenă și el zicea că formația e OK, da’ că el 
mixează de zece ori mai tare ca ei, de unul singur. 

— Ai avut vreodată probleme cu el? 

Semn din cap că nu. 

— Iși vede de treabă. 

— Care e numele lui de familie? 

— Habar n-am. 

— Dar al lui Blazer? 

— Unu’ măruntel, îl cheamă ceva cu Pain. 

— Blazer Pain? 

— Ceva în genul ăsta, spuse Bowland. 

— Alb sau negru? 

— Alb. Se crede o celebritate. 

— Voia în salonul pentru VIP-uri? 

— N-au d-astea la Rattlesnake. Cretinul face pe grozavul. 

— Cum adică? 

— Se fâțâie pe-acolo de parcă aşteaptă să-l recunoască 
lumea. 

— Blazer Pain, repetă Petra. 

— Ceva la modul ăsta. 

— Robert Fisk venea de obicei cu ăştia doi. 


— Cred că da. 

— Nu știi sigur? 

— Mereu era plin de lume. 

— Dar tu stăteai la ușă, vedeai cine intră. 

Bowland clătină din cap. 

— Mai stăteam și lângă scenă. 

— În seara când te-a atacat Fisk, unde-ţi aveai postul? 

— Lângă scenă. 

— Deci nu știi dacă Fisk a venit cu Rosie și cu Blazer. 

— l-am văzut înăuntru. Rosie era cu Blazer, p-ormă Blazer 
pleacă și Rosie stă lângă scenă. Fisk parcă îl păzea pe Blazer, pe 
urmă vine înapoi și zice că el vrea să danseze. 

— Îl păzea pe Blazer? Adică cum? 

— Păi ţinea aproape, nu se dădea de lângă idiotul ăla, și tot se 
făcea la alții, știi tu. 

Își îngustă privirea și-și întoarse brusc capul de la stânga la 
dreapta. 

— Fisk era garda de corp a lui Blazer? 

Bowland ridică din umeri. 

— Blazer avea nevoie de bodyguard? 

— Poate așa-și închipuie el. 

— Ai idee de vreun motiv care l-ar determina să-și angajeze 
un bodyguard? 

— Întrebaţi-l pe el. 

— Ce voiam să spun, adăugă Petra, e dacă se ocupă de 
chestii ilegale. 

— Întrebaţi-l pe el. 

— Unde-l putem găsi? 

Bowland râse. 

— Probabil la Orășelul Copiilor. 

Căscând din nou. 

— Tre’ să mă culc. 

— De ce ești așa de obosit? întrebă Petra. N-am auzit de vreo 
prăvălie de amanet care să aibă ture de noapte. 

— Tre’ să fiu acolo la ora opt dimineaţa. 

— Până la cât? 

— Unu, spuse Bowland. 

— Asta-i slujbă cu jumătate de normă, spuse ea. 

— Da' o simţi cât pe una cu normă întreagă. Să stai acolo și 
să te uiţi la căcaturile idioate pe care le cumpără arăbeţii ăia. 


Petra se ridică în picioare. 

— Bass, ăsta a fost unicul motiv pentru care n-ai vrut să depui 
mărturie, ca să nu zică lumea că ești un papă-lapte? 

— Îhî. 

— Niciun alt motiv? 

— Ca de exemplu care? 

— Nu te-a plătit nimeni ca să stai în banca ta? 

— Dacă mă plătea cineva, mai stăteam acum ca boul, să mă 
uit la căcaturile tâmpite pe care le cumpără niște arăbeţi? 

Lăsându-se pe spate, își odihni mâinile pe un munte de 
pântec și-și fixă privirea în tavan. 

Pe când am ajuns noi la ușa, deja se prefăcea că sforăie. 

Sonor, teatral. La un volum mai ridicat decât reușise să 
producă vorbind. 


Afară, lângă Honda Accord pe care o conducea, Petra spuse: 

— Rosie și Blazer Pain. S-ar putea să-i aibă pe o listă de 
pseudonime cei de la Crimă Organizată. 

— Rosie e disc-jockey, Robert Fisk se crede mare dansator, iar 
Blazer are viziuni de celebritate. „Pain” s-ar putea să fie un 
nume de scenă. 

— Sau vreo găselniță sado-maso&. 

— Lumea cluburilor, spuse Milo. Ştii cu ce rimează asta. Poate 
că Jordan va sfârși prin a fi doar o simplă crimă între drogați. 
Încă una. 

Petra spuse: 

— Întâi săli de forță, acum cluburi. Mișto. Măcar nu trebuie să 
mă duc la Rattlesnake. Am verificat și s-a închis la vreo trei luni 
după ce Fisk l-a atacat pe Bowland. Majoritatea speluncilor de 
felul ăsta apar și dispar peste noapte. N-o să fie deloc simplu. 

Eu am spus: 

— Sunt vreo câteva chiar pe Cherokee, exact cum ieși din 
bulevard. La mică distanţă de bârlogul lui Jordan, o parcurgi 
mergând pe jos. 

— Ceea ce înseamnă că lui Jordan i-ar fi fost ușor să se ducă 
pe-acolo și să vândă sau să cumpere, spuse ea. Problema e că 
știu deja locurile alea: El Bandito și Baila Baila. Sunt calate pe 
reggaeton, și au clientelă exclusiv latino, albii și negrii n-au nicio 
șansă să pătrundă înăuntru. 


e Pain, durere, în limba engleză (n.t.). 


Se uită pe ceasul de la mână. 

— Mai e un pic de timp, până să iasă jivinele de noapte, poate 
că Eric și cu mine apucăm să mâncăm ceva. Voi ce-aveţi în 
program, băieţi? 

— Nimic foarte complicat, spuse Milo. Tre’ să recuperăm o 
armă. 

— Posibila armă folosită la uciderea lui Cinzeacă Armbruster, 
spuse ea. Nici acum n-am reușit să dau de gloanţele scoase din 
pieptul lui. Cei de la medicină legală susţin că-s la ei, nu le-au 
pierdut, dar știi și tu cum e, după atâţia ani... 

— Nu s-au găsit și tuburile? 

— Nt, ori ucigașul a făcut curat după el, ori a fost un revolver. 

— Arma lui Patty este un pistol semiautomat, am spus eu. 

— Patty era genul de persoană care să facă curat? 

Am dat din cap că da. 

— Mda, spuse Petra, probabil n-are nicio importanţă, găsești 
în lume grămezi de pistoale calibrul 22. Între timp, eu o să-l caut 
pe Robert Fisk. Își încrucișă degetele. 

Milo spuse: 

— Nu ne-ar strica la nici unii puţin noroc. 


CAPITOLUL 19 


LA ȘASE ȘI UN SFERT OPREAM în faţa duplexului Tanyei. Încă 
mai bine de-un ceas până la apusul soarelui, dar neoanele 
exterioare erau deja aprinse și draperiile trase la geam. 

Vizorul din ușa Tanyei era acoperit cu o mică trapă, înainte ca 
eu să fi bătut, se crăpă de-un centimetru. Un ochi verde spălăcit 
mă inspectă. 

— O clipă. 

Se auzi o yală descuindu-se, apoi încă una. 

Tanya era îmbrăcată cu o cămașă roz, închisă în nasturi până 
jos, peste o fustă kaki, și ţinea în mână un platou cu biscuiţi. 
Niște chestii mari și rotunde, parcă ieșite din mintea lui Dali, 
trase în ciocolată, cu glazura moale și scursă. 

— Tocmai ce le-am scos din cuptor. 

Milo luă unul, îl hăpăi din două înghiţituri. 

— Îmi place stilul tău. 

— Ce-aţi zice de niște cafea? 

Cât Tanya era plecată, el se mai servi cu un biscuit. 

— Joaca de-a adulţii o face să se simtă stăpână pe situaţie. 
Unicul motiv pentru care mănânc chestiile astea e ca s-o susţin. 

— Asta a fost de la bun început și presupunerea mea. 

Milo dădu roată prin camera de zi, desfăcu draperiile, se uită 
în jos pe stradă, aruncă o privire circulară în jur. 

— Spaţios. 

Pentru o fată mărunțică. 

Lăsând perdelele să cadă, se îndreptă spre măsuţa de cafea și 
examină fotografia lui Patty de la absolvire. 

Tanya se întoarse cu un vas de cafea și o cutie din lemn. 

— Poftim. 

Milo se șterse pe mâini și luă cutia. Interiorul era din spumă 
de polistiren negru, decupat la mijloc în formă de pistol, și 
adăpostind o armă micuță, albăstrie. Trase piedica, încărcătorul 
era gol. Îl lăsă să cadă într-o pungă de plastic și amușină arma. 

— unsă. A folosit-o cineva recent? 

— Mama avea grijă de toate lucrurile ei, dar arma n-am mai 
văzut-o de ani de zile. 

El închise cutia, o vâri sub braţ și se întinse după alt biscuit. 

Tanya spuse: 

— Chiar nu încercaţi s-o identificaţi cu cea folosită într-o crimă 


anume? 

Milo se uită la mine. 

Eu am spus: 

— Din arhivă a ieșit la iveală o crimă nesoluţionată. Încă un 
dependent de droguri, care-l cunoștea pe Lester Jordan. A fost 
împușcat la câteva străzi distanţă de apartamentul vostru din 
Cherokee, cu o armă de calibrul 22, pe vremea când voi locuiaţi 
acolo. Nu există absolut niciun motiv să credem că mama ta a 
avut vreo legătură cu chestia asta. Mult mai probabil, tipul în 
cauză și Jordan erau amestecați într-un război al traficanţilor. 
Dar hai să aflăm cu certitudine, ca să ne putem lua gândul și să 
fim împăcaţi. 

— Să-mi iau gândul?... Dar e pur și simplu... Doamne, e total 
aiurea! 

Milo spuse: 

— Nu trebuie să verific, dacă tu nu vrei. 

— Ba nu, spuse ea. Faceţi-o, vă rog, vreau să știu. Vă rog. 

— Dacă tot suntem aici, numele de Robert Fisk îți spune 
ceva? 

— Nu. Cine este? 

— Un individ dezagreabil care și-a lăsat amprenta palmei pe 
pervazul ferestrei lui Lester Jordan. 

— L-aţi prins? spuse ea. 

— Nu, îl căutăm. Identificarea lui ar trebui să grăbească 
lucrurile. 

— Robert Fisk, repetă ea. A omorât și alţi oameni? 

— Din câte știm noi, nu. 

— Sunt șanse mari să-l găsiţi? 

— In mod sigur o să punem mâna pe el. 

Ea își întoarse capul. 

Milo spuse: 

— Toată povestea asta, ideea că mama ta a făcut ceva 
îngrozitor, probabil că te dă peste cap. Sunt convins că până la 
urmă n-o să fie nimic. 

Ea se uită undeva dincolo de el, fixând plăcile de faianţă din 
faţa șemineului. 

El spuse: 

— Tanya, simplul fapt că te-ai hotărât să spui adevărul a fost 
un act de foarte mare curaj. Dar, cum spuneam, dacă nu vrei să 
mergi mai departe, nu-i nicio supărare. 


— Nu v-ar deranja chestia asta? 

— Nici pe departe. Oficial, sunt în concediu. Dă-mi verde și 
mă duc să-mi iau tricourile și pantalonii scurți. 

Surâsul ei era cam forțat. 

— Uciderea lui Lester Jordan va face obiectul unei investigaţii 
complete din partea Poliţiei Hollywood, dar orice lucru care are 
legătură cu mama ta a fost și va rămâne neoficial. 

Tăcere. 

— Cum vrei tu, Tanya. 

— Nici nu mai știu ce... 

Se întoarse și ne privi pe amândoi în faţă. 

— Îmi pare așa de rău, credeam că pot face faţă la orice, orice 
lucru care-ar fi ieșit la iveală, dar acum, că a fost omorât... că au 
fost omorâţi doi oameni... 

— lată o realitate dură, dar nu văd niciun motiv s-o punem în 
legătură cu mama ta. 

Tanyei i se umplură ochii de lacrimi. El îi întinse un şervet, 
trăgând cu coada ochiului spre biscuiţi. 

Ea spuse: 

— Dar dacă s-a întâmplat totuși ceva? 

— Din tot ce-am auzit eu despre mama ta, reiese că a fosto 
femeie formidabilă. Probabilitatea ca ea să fie făcut ceva care ar 
putea fi considerat cât de cât criminal e al dra... E cum nu se 
poate mai scăzută. 

Tanya își șterse o lacrimă, își apropie podurile palmelor și-și 
lăsă braţele să cadă. 

— Atunci când mi-a spus, am avut sentimentul că motivul era 
ca să mă protejeze pe mine. Tare-aș vrea să știu măcar de ce 
anume! 

— Foarte posibil, de nimic, nu uita că era bolnavă, spuse Milo. 

Tăcere. 

— Acum suntem noi aici, ca să te protejăm. 

Ea lăsă privirea în jos. 

Am spus: 

— Tanya? 

— Aveam impresia despre mine că sunt o persoană care se 
descurcă singură... Scuze, ar trebui să vă mulțumesc. 
Mulţumesc din suflet. Nu vreţi și dumneavoastră un biscuit? 

— Cum să nu. 

Ea îmi întinse tava, apoi i-o oferi lui Milo. El fu pe cale să 


refuze, apoi se răzgândi. Cel de-al treilea biscuit luă calea celor 
dinainte, dintr-o singură înghiţitură. 

— Încă unul? întrebă Tanya. 

— Nu, mulţumesc, dar să știi că sunt delicioși. Pot să-ţi pun o 
întrebare despre Kyle? 

Ea lăsă tava jos. 

— Ce anume? 

— Ai mai vorbit cu el, și dacă da, ţi-a spus ceva despre 
unchiul lui? 

— Am stat foarte puţin de vorbă. Eu aveam cursuri și el 
trebuia să se întâlnească cu șeful comisiei doctorale. Mi-a spus 
că sincer nu prea poate să-i pară rău după Jordan, fiindcă abia 
dacă l-a cunoscut. Avea senzaţia că mama lui s-ar putea să fie 
foarte afectată, pentru că nu mai avea alţi fraţi, decât pe el, dar 
nu era prea sigur, fiindcă n-o auzise niciodată vorbind despre 
Jordan. Am mai vorbit niţel despre asta... am reluat subiectul cu 
fraţii... și pe urmă eu a trebuit să plec. 

— Aţi reluat subiectul? am spus eu. 

— Despre asta discutasem când am luat prima oară prânzul 
împreună. Kyle e singur la părinţi, la fel ca mine. Sunt anumite 
aspecte în situaţia asta care ne plăceau la amândoi, și altele 
care nu ne plăceau. Pentru mine, partea cea mai proastă a fost 
că n-aveam pe nimeni cu care să mă joc. Kyle simte că pentru el 
există riscul să devină egoist, deci face un efort ca să fie 
altruist: le dă de mâncare cerșetorilor, donează în fiecare an o 
parte din câștigurile fondului lui de investiţii unor fundaţii 
caritabile. 

— Băiat bun, spuse Milo, hăpăind încă un biscuit. Delicioase, 
fursecurile tale. 

— Sunt din plic, de la magazin. 

— Hei, spuse el, asumă-ţi tot meritul și niciun fel de vină! 

Surâsul ei era unul obosit. 

— Te descurci așa, de una singură aici? 

— Sunt în regulă, spuse ea, cerându-mi ajutorul din priviri. 

Am spus: 

— Tanya știe să ceară ajutor, atunci când are nevoie să fie 
ajutată. 

Milo spuse: 

— Fată deşteaptă. Dar dacă ai nevoie de ceva, nu trebuie 
decât să spui. 


— Mulţumesc frumos, domnule locotenent. 

Şi în faţa ușii, la plecare: 

— Sunteţi un om bun, domnule locotenent Sturgis. 

Dedesubtul urechilor lui Milo pielea începu să se înroșească. 

Tanya spuse: 

— Pot în continuare să stau de vorbă cu Kyle? 

— Doar dacă nu-ţi dă el vreun motiv să n-o mai faci, răspunse 
Milo. 

— Ca de exemplu ce? 

— Păi dacă începe să se poarte aiurea. Te-a invitat în oraș? 

— Nu, nu, nimic de felul ăsta. Credeţi într-adevăr că-l veţi găsi 
curând pe individul acela, Fisk? 

— Toată lumea îl caută. Și, dacă tot ai pomenit de el, uite încă 
două nume: Rosie și Blazer Pain. 

— Cine sunt? 

— Doi tipi cu care-și pierdea Fisk vremea. 

— Blazer Pain? Sună mai degrabă a nume de formaţie, decât 
de persoană. 

— Robert Fisk se crede mare dansator, iar amicul lui, Rosie, 
face pe DJ-ul, deci poate că există o legătură muzicală. 

— Dansator? spuse ea. Dar a omorât pe cineva? 

Se scutură de un fior, apoi adăugă: 

— După ce-ai făcut un asemenea lucru, cum poţi să mai 
trăieşti cu tine însuți?! 

Milo întinse mâna spre clanţă: 

— Îmi imaginez că trebuie să fie destul de greu. 


Lăsă cutia armei în portbagajul mașinii și se tolăni pe locul din 
dreapta mea. 

— Să abandonăm acum povestea asta cu Patty e ca și cum 
am încerca să băgăm pasta de dinţi înapoi în tub. Care-i poziția 
oficială a psihiatriei în materie de falsitate și perfidie? 

— Poliţiștii au voie să mintă. 

— Ce-mi place mie la tine e că dai răspunsuri directe. 

Am spus: 

— Ar fi lipsit de sens s-o alarmăm, deci n-am avut încotro. Ești 
convins că moartea lui Jordan are legătură cu Patty? 

— Nu, dar cu cât mă gândesc mai mult, cu atât înclin în 
direcția asta. Dacă arma corespunde, o să fie mai greu să-i 
turnăm gogoși puștoaicei. Deși bănuiesc că nu-i nevoie să afle, 


dacă nu dăm peste vreun pericol real la adresa ei. 

— Incearcă tu să-i ascunzi ceva, am zis eu. Și oricum, ce nu-i 
spunem noi, s-ar putea să afle de la Kyle. 

— Auzi la el, dă de mâncare cerșetorilor... tu îl crezi? 

— Nu știu ce să zic. 

— Tanyei îi cam place de el, nu-i așa? Ca să vezi. 

— Nu ești de acord? 

— Tipul e un nătâng, cam nătărău de felul lui. Fata e prea 
drăguță pentru el. 

Am pornit mașina. 

Două străzi mai încolo: 

— Gugusștiucul de Kyle ar face bine să fie pe cât de corect se 
pretinde. 

— Când ai de gând s-o lași mai moale în privinţa ei, să-i dai 
voie să vină mai târziu seara acasă și să se fardeze? 

Mă săgetă cu privirea. 

— Chiar ai voie să fii atât de neimplicat? 

— O parte din mine și-ar dori s-o ia pe fată acasă și s-o lase 
pe Robin să fie mămoasă cu ea. 

— Şi cealaltă parte? 

— Cealaltă îmi reamintește cât de importante sunt limitele 
personale. 

— Probabil e reconfortant să ai din astea. 

Işi încrucișă mâinile peste pântec și continuă: 

— Duplexul ăla e drăguţ, dar situaţia pare cam ciudată, parcă- 
i o fetiţă care se joacă într-o căsuţă de păpuși. La vârsta ei, eu 
locuiam într-o cameră de cămin. O harababură totală, psihologic 
vorbind, dar măcar nu-mi vâjâiau urechile de la atâta liniște. Zici 
că se poate descurca, face faţă să stea acolo de una singură? 

— Sunt cu ochii-n patru. 

— O să discut din nou cu Kyle. Doar așa, ca să știe. 

— Ce să știe? 

— Că sunt un terţ cointeresat. 


Robin era în salon, încolăcită pe canapea, răsfoind prin 
Chitarele acustice ale lui Gruhn și Carter. 

M-am așezat și am sărutat-o. 

— Cauţi idei noi? 

Ea lăsă cartea deoparte. 

— Ca să-mi dau seama de ce instrumentele vechi sună atât 


de bine. Eu am avut o zi bună, cum a fosta ta? 

l-am dat elementele de bază. 

— Blazer Pain, spuse ea. Ești sigur că nu te referi la Blaise De 
Paine? 

Repetând numele pe litere. 

— ÎI cunoști? 

— Am auzit numele ăsta la niște ședințe de înregistrare, și nu 
într-un context amical. Tipul face „sampling”, adică aranjamente 
muzicale: taie fragmente digitale din cântecele altora și 
încropește mixuri pentru cluburi. Mai întâi, muzicienii au avut de 
furcă cu sintetizatoarele, acum altă belea... 

— Simplă hoţie tehnologică. 

— Dar greu de dovedit. „Samplerul” folosește fragmente 
foarte scurte, care nu pot fi identificate cu atâta ușurință. Chiar 
dacă aranjamentul poate fi dovedit ca provenienţă, cine spune 
că ai dreptul să-ți asumi proprietatea asupra unei combinaţii de 
tonuri? Și cum procedezi ca să calculezi ce drepturi de autor are 
fiecare? Indivizi de genul lui De Paine mișună peste tot, dar nu-i 
ia nimeni de guler, fiindcă ei sunt plevușcă, față de adevărații 
pirați. 

— Poate că vinde și alte produse, am spus eu. Nu ţi-a ajuns la 
urechi nicio aluzie la droguri? 

— Nu, dar nu m-ar mira. Lumea cluburilor e plină de ecstasy, 
oxicodon, mă rog, care-o mai fi drogul la modă de săptămâna 
asta... 

— Retro-drogul. Lester Jordan era seringar, vasăzică un drogat 
demodat. 

— Eu n-aș zice că heroina a ajuns retro. Niciodată nu iese de 
tot din modă. 

— Blaise De Paine, am repetat eu. Exclus să scrie asta pe 
certificatul lui de naștere. 

— Eu n-aș băga mâna-n foc, dragul meu. Vrei să întreb pe 
unii, alții? 

— Ar fi grozav. 

Robin se ridică în picioare. 

— Ei, nu chiar acum, am spus eu. 

— Nu există moment mai potrivit ca acum, spuse ea, 
aranjându-și părul și ridicând pumnul strâns. Fii atent aici, la 
detectiva lu' pește! 


Termenul-cheie de căutare „Blaise De Paine” a adus pe ecran 
douăzeci și opt de rezultate, dintre care douăzeci și cinci erau 
spumegări furioase de pe-un site de chat numit 
Bittermusician.com. Celelalte trei erau liste cu participanţi la 
petreceri de club pe care se afla și numele lui De Paine. 

Două inaugurări și premiera unui film independent de care n- 
auzisem în viaţa mea. 

Muzicienii care-și vărsau nervii pe Internet îl puseseră pe De 
Paine la grămadă cu „cabala uzuală a hoţilor digitali ordinari”, 
dar fără să-l nominalizeze singur. 

O căutare de imagini îmi dădu drept rezultat patru fotografii 
cam neclare ale unui tip tânăr și puţintel la trup, cu părul negru 
oxigenat la capete și pieptănat în creastă, și niște dinţi de cal 
care-ţi atrăgeau atenţia de la un chip altfel greu de ţinut minte. 
În fiecare poză, Blaise De Paine purta redingote cambrate, peste 
pieptul gol, și o grămadă de bijuterii din aur. Posibil să fi fost 
rimelat. Pozele de grup erau cu figuri destul de tinere, chiar 
adolescentine. 

Nici urmă de Robert Fisk cu căutătura lui fioroasă, sau de 
bărbaţi negri. Combinația Robert Fisk, Rosie și Blaise De Paine 
nu-mi aduse niciun rezultat. 

Imaginile erau încă pe ecran, când Robin intră în cabinetul 
meu. 

— Asta e? Pare cam tinerel, dar e și normal, asta-i o afacere 
cu puștani. Am mai dat niște telefoane și, din câte se pare, 
mixajele lui De Paine sunt mici găinării, probabil nicidecum 
sursa lui principală de venit, pentru că n-a mai fost văzut în 
ultima vreme prin cluburi și cineva crede că a auzit despre el 
cum că ar avea o casă de lux sus pe coline, deasupra de Strip. 
Drogurile s-ar putea să fie cealaltă ocupaţie a lui. 

— Se îmbracă ţipător, deci îi place să atragă atenţia. Mă 
întreb de ce n-are și-un site pe Web. 

— Foarte ciudat. Toată lumea are site pe Web. 

— Tu n-ai. 

— Prefer să-mi păstrez intimitatea, iar clienţii mei știu unde să 
mă găsească. 

— Exact, am spus eu. 

— A! spuse ea. Povestea asta cu săpăturile în trecut începe să 
devină interesantă, nu-i așa? 


CAPITOLUL 20 


ÎN DIMINEAŢA URMĂTOARE i-am făcut cunoștință lui Blanche 
cu o lesă de categorie ușoară. Douăzeci de minute de mișcare 
erau suficiente pentru ea: când am adus-o înapoi în casă, și-a 
vârât capul sub bărbia mea. 

Telefonul a sunat în timp ce-i schimbam apa din bol. 

Milo spuse: 

— Vestea proastă e că Robert Fisk n-a dat încă niciun semn, 
cealaltă veste proastă e că nimeni din diviziile de poliție n-a 
auzit de Blazer Pain sau de Rosie. 

— Asta pentru că-l cheamă Blaise De Paine. 

l-am dat toate detaliile. 

— Trișor muzical, am să-i transmit Petrei. Vestea proastă 
finală e că la magazia de probe au în continuare dificultăţi în a 
localiza gloanţele folosite pe Leland Armbruster. În categoria 
teoretic pozitivă, lona Bedard, recte mama lui Kyle, a venit în 
oraș ca să discute cu Petra despre frăţiorul Lester. Stă la Beverly 
Hilton, suntem invitaţi să co-participăm, la ora zece. Dacă te 
interesează, ne-ntâlnim în faţă, la fără cinci. Pune ceva frumos 
pe tine. Conștiinţa de clasă și tot tacâmul. 


Holul de recepţie al Hotelului Beverly Hilton era un amalgam 
sclipitor și vast de construcţie originală a anilor '50 și renovări 
postmoderne în tonuri de pământ. 

Turiști care așteptau să fie cazaţi. Directori cu priviri tăioase și 
trepăduși înfricoșaţi purtând ecusoane cu „Salut, eu sunt...”, 
dădeau zor spre întâlniri. Milo stătea pe marginea unui fotoliu 
ciocolatiu proiectat să suporte pe cineva slăbuţ, bând cafea și 
uitându-se la oameni cu suspiciunea aceea care nu-l părăsește 
niciodată. 

„Pune ceva frumos pe tine” în varianta lui Milo consta dintr-un 
costum cu umeri vătuiţi, într-o nuanţă ușor mai deschisă decât 
culoarea fotoliului. Un soi de material miraculos cu o textură 
aspră, care semăna a paie tocate. Cămașa era de-un galben 
stins, cravata de-un albastru-papagal. Fără mocasini, de data 
asta; niște pantofi maro de piele, lustruiţi oglindă, cu șireturi, pe 
care eu unul nu-i mai văzusem niciodată. 

Am spus: 

— Ai trecut pe la lustragiu? 
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— Pantofii ăștia-s mai bătrâni decât Tanya. Nu-i mai pot purta. 
Monturi. 

Işi frecă umflătura buclucașă. 

Am spus: 

— Şi totuși... 

— Să aperi, să servești și să suferi. Cine-a fost catolic o dată... 

O voce exclamă: 

— Hei, băieţi! 

Petra Connor venea cu pas elastic în direcţia noastră, purtând 
un taior cu pantalon ceva mai închis la culoare decât fotoliul și 
cărând după ea o poșetă mare, bej. 

— O, mamă, zise ea, uitându-se la Milo. Suntem gemenii din 
Tara Maro. 

— Cu excepţia nonconformistului doctor, spuse Milo. 

Ea îmi atinse mâneca sacoului gri din bumbac. 

— Mersi, Alex, că ne-ai salvat de la sinucidere prin penibil. 
Mersi și pentru informaţia despre Blaise De Paine, dar dacă are 
o casă pe coline, se pare că nu reușim să dăm de ea, și nu 
există nicio mașină înregistrată pe acest nume. Nu-s convinsă 
că e cazul să pierdem prea mult timp cu el, cheia e Robert Fisk. 
Autopsia lui Lester Jordan au programat-o peste trei zile, dar ne- 
au sosit constatările iniţiale. Cantități mari de halucinogene, 
plus vreo trei cocktailuri cu alcool, ceea ce nu-i o mare surpriză, 
am găsit o sticlă de gin aproape goală în frigiderul lui Jordan. Şi 
acesta este cel mai lung discurs pe care l-am ţinut de foarte 
multă vreme încoace. 


Am împărţit liftul cu o familie de suedezi, care se uitau 
buimaci la noi. Apartamentul ocupat de lona Bedard era în 
partea de sud a etajului șase. O femeie cu părul negru smuci 
ușa, spuse „N-aţi întârziat”, ne întoarse spatele și se duse către 
un scaun balansoar. Rezemându-și picioarele de o pernă- 
taburet, își reluă ţigara roz aprinsă lăsată într-o scrumieră. 

Salonul era mare, strălucitor și rece, cu o panoramă amplă și 
cenușie a districtului rezidenţial Century City. Mobilat în aceeași 
formulă cromatică de nuanţe între bej și maro-închis ca holul 
mare de la recepţie. Petra mormăi ca pentru ea: „Acum o să fiu 
invizibilă”, și închise ușa. 

Râmasem în picioare, în timp ce lona Bedard pufăia și se uita 
pierdut la un cer ca de cretă. Pe o măsuţă zăceau vrafuri de 


reviste de modă și broșuri lunare lucioase care-ţi vârau sub nas 
jucărele scumpe. În vârf, o brichetă subţire din platină. La 
picioarele ei se afla o tavă cu o cană mare de ceai la gheaţă și 
un pahar gol. Ilona Bedard nu ne-a invitat să luăm loc și noi am 
rămas pe picioarele noastre. 

Petra spuse: 

— Vă mulţumim că aţi acceptat să ne vedem, doamnă. 

Madam Bedard supse o gură de fum, pe care-l lăsă să i se 
scurgă prin nări. Cincizeci și ceva de ani, înaltă și picioroasă, 
avea ochi mari, întunecațţi și subliniaţi cu tuş, în ton cu coafura 
de abanos bufantă. Jacheta cu model jacquard în negru și roz, și 
blugii gri, erau croiţi pe un trup osos care răcnea a negarea 
realităţii în privinţa propriei persoane. Pielea trăda excesul de 
nicotină și de expunere la soare. Excepţia fiind o frunte netedă 
și mătăsoasă. Care, alături de bizarul tremur paralitic de-a 
lungul conturului exterior al pleoapelor, striga tare: Botox. 

— Am să vă ajut, oameni buni, spuse ea. Dacă vreţi să 
rezolvaţi cazul uciderii fratelui meu, uitaţi-vă bine și atent la 
fostul meu soţ. Aveţi pe ce să scrieţi? 

Petra își scoase la vedere carneţelul. 

lona Bedard spuse: 

— Myron. Grant. Bedard. Cincizeci și șapte de ani, un metru 
optzeci, o sută opt kilograme, deși minte și pretinde că are mai 
puţin. Adresele lui sunt, și vă rog să scrieţi: 752 Park Avenue, 
apartamentul 13A, New York 10021, Crookback Ranch, Aspen 
Valley, Colorado 81611, și un apartament la Londra pe care el îl 
numește „rezidenţial” fiindcă-i place să-și dea aere. Nine Carlos 
Place, Mayfair, WI, nu-mi amintesc prostia de cod poștal 
englezesc, dar ar trebui să fie ușor de găsit. Aţi notat tot? 

— Da, doamnă, spuse Petra. De ce ar trebui să-l investigăm 
pe domnul Bedard? 

— Pentru că dintotdeauna l-a disprețuit pe Lester. 

— Conflict de personalitate? 

— ură nejustificată, spuse madam Bedard, de parcă i-ar fi 
explicat unui retardat mintal. Lester nu era o fire puternică. 
Myron n-are pic de toleranţă pentru slăbiciune. 

Petra își notă ceva în carneţel. 

— Aţi putea fi mai precisă în ce privește un posibil motiv de 
crimă, doamnă? 

— Ura nu-i suficientă? 


— Domnul Bedard a avut vreun conflict recent cu domnul 
Lester? 

— Nu m-ar surprinde. 

— Dar nu aveţi cunoștință de ceva concret... 

— Încerc să vă ajut, dragă. Dacă aș ști mai multe, v-aș spune. 

— Unde se află domnul Bedard acum? 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

Milo spuse: 

— Fiul dumneavoastră zicea că-i în Europa. 

— Dacă așa a spus Kyle, atunci înseamnă că așa și este. La 
momentul la care a spus-o Kyle. 

— Adică? 

— Myron circulă mult. Localizaţi un cârd de târfe, și precis nici 
nu-i prea departe. 

Petra spuse: 

— Circulă între cele trei locuinţe ale sale? 

— Şi staţiuni de vacanţă și iahturi închiriate și avioane private 
orice altceva îi trăsnește prin cap la momentul respectiv. 

— Cui îi aparţine casa din Hudson Avenue? 

Pleoapele lonei Bedard coborâră. Fardul îi era de culoarea 
fumului și lucios. Își mută atenţia spre Milo, apoi spre mine, de 
ca și cum Petra și-ar fi depășit timpul alocat pentru întrevedere. 

— Și acea monstruozitate este tot a lui Myron. 

Înapoi spre Petra: 

— N-am menţionat-o pentru că am presupus că știaţi de ea. Şi 
pentru că nu-l veţi găsi niciodată acolo. Detestă Los An-hel/esul. 
Se crede un g/ooobe-troootter. 

— Mai locuiește cineva acolo în afară de Kyle? 

— Kyle ar prefera un mic apartament mai potrivit pentru 
cineva de vârsta lui. Myron refuză să-i dea bani pentru asta. 

— Nu este o persoană generoasă. 

— Când vine vorba de dorinţele lui, nu face economie. 

— Vreţi să spuneţi că domnul Bedard l-a ucis pe domnul 
Jordan și pe urmă a fugit în Europa? 

Suspinul cucoanei a fost unul prelung și teatral, plin de 
oboseală în faţa lumii. 

— Oamenii ca Myron nu omoară cu mâna lor. 

— Deci vorbim despre un asasinat la comandă. 

— Eu îţi arăt cum stau lucrurile, dragă. Concluziile le tragi 
singură. 


e 
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— Aveţi idee pe cine ar angaja domnul Bedard pentru un 
asemenea lucru? 

— Nu mă întovărășesc cu oameni de această teapă. 

— Motivul domnului Bedard ar fi deci ranchiuna. 

— Myron îl disprețuia pe Lester. Pe toată durata mariajului 
nostru, Lester a fost o problemă pentru Myron. 

— În ce fel? 

— Faptul că eu îl ajutam pe Lester îl rodea pe Myron. Dar ce 
mare lucru ceream? O simplă locuinţă pentru un membru al 
familiei care avusese parte de mult prea multă nenorocire, într-o 
viață de om. 

— Apartamentul din Cherokee, spuse Milo. Lester a locuit 
acolo pe gratis? 

lona își flutură ţigara. 

— Doar un apartament foarte mic, într-o clădire cu douăzeci 
de locuinţe individuale. Ai fi zis că voiam să dau fără chirie 
palatul Taj Mahal. 

— Domnul Bedard a avut obiecţii, dar în final a cedat. 

— Nu că Myron ar fi câștigat vreodată un ban prin munca lui. 
Ce motiv avea să obiecteze? lar Lester muncea pentru ceea ce 
primea. Administra clădirea. 

— Domnul Bedard și-a moștenit averea, spuse Petra. 

— Familia mea n-a fost în niciun caz din clasa mijlocie, dragă, 
dar știam să apreciem valoarea muncii. Tatăl meu a fost un 
important consultant financiar pentru Merrill Lynch, iar mama 
mea, o frumuseţe vestită în toată lumea și o pictoriță talentată, 
care niciodată nu ieșea afară în soare fără umbreluţă. Cultura a 
fost o componentă enormă în educaţia mea. 

N-avea niciun motiv să zâmbească, dar a făcut-o. Mișcarea 
buzelor dădu naștere unei reţele de creţuri în diferite puncte 
întâmplătoare ale feţei, de ca și cum capul îi era priponit de fire 
invizibile, mânuite de-un păpușar nevăzut. 

— Familia lui Myron deţinea mijloacele cu care să 
dobândească valori culturale, dar îi lipsea motivaţia. Majoritatea 
obiectelor de calitate din casa socrului meu au fost cumpărate la 
sugestia mea. Am o diplomă în istoria artei de la Colegiul 
Weldon. Trebuie să recunosc, totuși, că bătrânul era dispus să 
asculte. În mod evident, nu era o trăsătură ereditară. 

Petra spuse: 

— Ne-ar fi de mare ajutor orice alt lucru pe care ni l-aţi putea 


spune despre povestea domnului Jordan. 

— În ce sens, „povestea”? 

— Ce fel de om era, cine erau prietenii lui, ce anume îl 
pasiona. Cum a ajuns să ia droguri. 

lona Bedard îndoi ţigara rozalie, se uită la fumul care se 
încolăcea în sus. Ridicându-și paharul, se uită spre recipientul cu 
ceai. 

Milo îi umplu paharul. Ea bău, își stinse ţigara în scrumieră, 
scoase alta din pachet. Aruncă o privire spre bricheta din 
platină. 

Milo i-o aprinse. 

Trei fumuri mai târziu, ea spuse: 

— Boala lui Lester nu i-a afectat esenţa profundă. 

— Sunt convinsă că nu, spuse Petra. Dar ar fi totuși util să 
știm... 

— Povestea lui Lester este că a fost un tânăr perfect normal, 
care a avut nenorocul să crească în sânul unei familii unde 
normalitatea nu era suficientă. Tatăl meu a fost Bertram Jordan. 

Făcând o pauză, pentru ca informaţia să fie bine 
conștientizată. 

— Partener senior în cadrul biroului principal din San 
Francisco al firmei Merrill Lynch. Mama mea a fost o Dougherty. 
Fără ea, Palatul Artelor Frumoase n-ar fi fost nimic. Lester era 
mai mare decât mine. N-a fost un elev la fel de bun la școală, 
dar avea talent la muzică. Nu-și dorea decât să cânte la un 
instrument, dar în ochii părinţilor mei, acest lucru însemna o 
adevărată anatemă. Erau bine intenţionaţi, dar dezaprobarea lor 
a fost o grea povară pentru Lester. 

— La ce instrument cânta? întrebă Petra. 

— Clarinet, saxofon, oboi. A cochetat și cu trompeta. 

— N-am găsit niciun instrument muzical în apartamentul lui. 

— Lester n-a mai cântat de ani de zile. Visurile lui s-au văzut 
sfărâmate. 

— Din cauza părinţilor? 

— Din cauza vieţii, spuse lona Bedard. Cineva cu o structură 
mai puternică ar fi suportat acest lucru, dar Lester avea o fire de 
artist, iar celor sensibili și cu temperament artistic le lipsește 
adeseori puterea de rezistenţă. 

Mi-am amintit de atitudinea ursuză a lui Jordan. Poate că 
drogurile și trecerea timpului îl schimbaseră. Sau sora lui se 


amăgea singură. 

Ea spuse: 

— Lester a făcut o ultimă încercare disperată de a-l înfrunta 
pe tata. A renunţat la colegiu și a intrat într-o formaţie de jazz 
itinerantă. Atunci s-a ales cu proastele lui obiceiuri. 

Petra spuse: 

— Heroină. 

Madam Bedard îi aruncă o privire otrăvită: 

— Pare să-ţi facă o deosebită plăcere să-mi reamintești. 

— Doar încerc să clarific datele, doamnă Bedard. La ce 
colegiu a studiat domnul Jordan? 

— San Francisco State. În timpul tulburărilor. Pe vremea 
acelui individ oriental, cu pălărie. 

— Poftim? spuse Petra. 

Madam Bedard se întoarse spre noi. 

— Era pe vremea voastră, instruiţi-o. 

Am spus: 

— Samuel Hayakawa era rector la San Francisco State în anii 
șaizeci. A fost un campus intens politizat. 

lona Bedard spuse: 

— Lester n-a participat niciodată la absurdităţile acelea. Nici 
hippie n-a devenit. Exact invers, de fapt, nu-l interesa absolut 
deloc politica. 

— Nu voia decât să facă muzică, spuse Petra. 

— A fost un tânăr bine educat și perfect normal, care s-a 
înhăitat însă cu cine nu trebuie. 

Punându-și paharul pe teancul de reviste, madam Bedard tăie 
aerul cu muchia palmei. 

— Povestea se încheie aici. 

Petra spuse: 

— Cine îi erau prietenii din ultima vreme? 

— Asta n-am de unde să știu. 

— Acum dumneavoastră sunteţi proprietăreasa clădirii din 
Cherokee. 

— O firimitură pe care mi-au aruncat-o avocaţii lui Myron. 
Rareori merg acolo. A fost tot ce-am primit, în afară de niște 
acţiuni muribunde și casa din Atherton, pe care eu am insistat s- 
o cumpărăm, de la bun început, și pe care eu am decorat-o și 
amenajat-o, de la zero. 

Am spus: 


— Kyle a pomenit de o locuinţă în Deer Valley. 

— Cabana mea, spuse ea. Eu sunt cea care schiază, Myron 
abia dacă face faţă unui mușuroi de furnici, așa că la ce i-ar 
folosi o casă de vacanţă la munte? Când pot să recuperez trupul 
lui Lester de pe unde l-oţi fi ţinând voi? 

— Vă voi da toate detaliile, doamnă, spuse Petra, dar întâi 
mai am câteva întrebări. Nu aveţi cunoștință de nicio persoană 
cu care fratele dumneavoastră să fi avut legături recent? 

— Chiar trebuie să mă repet? se răţoi madam Bedard, se 
înecă cu fum, tuși hârâit, și-și acoperi prea târziu gura cu mâna. 

— Ca proprietăreasă a clădirii... 

— Nu sunt proprietăreasă decât pe hârtie, dragă. Mi se trimit 
lunar cecuri, pe care le studiez cu lupa, ca să mă asigur că firma 
de administrare pe care am angajat-o nu mă fură mai mult 
decât îi stă în obicei. 

— Cum se numește firma? 

— Delapidatorii SRL, chicoti ea, amuzată de propria-i glumă. 
Brass Management. Arthur |. Brass. Evrei. Când vine vorba de 
bani, cel mai bine e să-i ai de partea ta. Acum, dacă vreţi să mă 
scu... 

— Lester a încercat vreodată să se dezbare de obiceiul lui? 

— De mai multe ori. 

— Cum? 

— Înscriindu-se în așa-zisele programe de dezintoxicare. 

— Cine a finanţat acest lucru? 

— Eu. Încă un motiv de dispută cu Myron. Din punctul lui de 
vedere, Lester putea să și putrezească. 

— Acum ceva ani, doamnă, a existat o asistentă care locuia în 
clădirea din Cherokee... 

— Lesbiana, spuse lona Bedard. Patricia nu mai știu cum. 

— Patricia Bigelow. 

— Exact. 

— Ştiţi despre ea că este lesbiană. 

— Categoric așa arăta. Tunsă ca un bărbat. Nu că aș fi avut 
vreo idee preconcepută în ce-o privește. Și-a făcut datoria cu 
profesionalism, îi recunosc în întregime meritul. 

— În ce consta datoria ei? 

— Să aibă grijă de Lester. A fost ideea mea. In ziua când 
Myron i-a arătat apartamentul, eu îi făceam o vizită lui Lester și 
mi-a venit această idee inspirată. 


— Myron le arăta personal apartamentele posibililor chiriași? 

— Pe vremea aceea, da. La insistenţele tatălui său, pufnind și 
bombănind nervos tot timpul. Când bătrânul a făcut primul atac 
cerebral, Myron a angajat o firmă de administrare. Nu pe Brass, 
ci pe niște armeni care l-au jefuit ca niște tâlhari. 

— Dar în ziua aceea, când doamna Bigelow căuta ceva de 
închiriat... 

— Myron și cu mine veneam de la o partidă de golf din 
Wilshire. Aveam o poftă nebună de-un prânz ușor, dar Myron a 
spus că trebuie să arate un apartament în Cherokee. Mi-am zis 
că, dacă tot mergem acolo, aș putea să-i fac o vizită lui Lester. A 
apărut Patricia. Pe urmă, Myron zicea că nu prea era sigur dacă-i 
cazul s-o accepte de chiriașă, fiindcă abia ce se mutase în oraș 
și nu avea mare lucru în materie de referințe de creditare sau 
bani gheaţă. Ceea ce nu înseamnă că el avea obiceiul să aleagă 
chiriași exemplari. Dar măcar aveau bani, din care mare parte 
Myron îi băga la el în buzunar, fără știrea bătrânului. Pe de altă 
parte, însă, era vorba de unul dintre apartamentele de la stradă, 
pentru care găseai mai greu amatori. Plus că era asistentă 
medicală, deci de presupus că știa să fie ordonată. Pe urmă tot 
el a dat înapoi. Asta era Myron, incapabil să ia vreo decizie, dacă 
nu ţinea direct de confortul lui personal. Eu am spus că o 
asistentă medicală ne-ar putea fi de un real folos. Gândindu-mă 
la Lester, imediat, pentru că Lester tocmai ce trecuse printr-o 
perioadă dificilă. 

— Supradoză? întrebă Petra. 

lona se uită crunt la ea. 

— O persoană cumsecade n-ar fi ezitat să profite de 
posibilitatea de-a ajuta un membru al familiei. Dar orice lucru 
care aducea cât de cât a mână de ajutor pentru Lester îl scotea 
din fire pe Myron. 

— Doamna Bigelow s-a mutat totuși acolo, unde a și rămas 
câţiva ani. 

— Asta, draga mea, pentru că eu am exploatat firea meschină 
a lui Myron, semnalându-i faptul că spitalurile private și 
asistentele erau scumpe, iar noi puteam să contăm pe cineva 
care locuia în aceeași casă. 

— Un fel de troc, spuse Petra. 

— Inspirat, spuse madam Bedard. 

— In ce a constat îngrijirea acordată domnului Jordan? 


— Să se ducă din când în când și să vadă ce mai face, să se 
asigure că are de mâncare, cafea. Patricia era ea bărbătoasă, 
dar își făcea bine meseria. Au existat cel puţin trei momente în 
care Lester ar fi putut să se îmbolnăvească mult mai grav, dacă 
n-ar fi fost ea prin preajmă. 

— Cum l-a ajutat? 

— L-a readus în simţiri, l-a sprijinit să facă câţiva pași, nu știu, 
ce se face de obicei în asemenea situaţii. O dată a trebuit totuși 
să cheme ambulanţa, dar când au sosit ei, Lester era deja pe 
picioarele lui și n-a mai trebuit să-l ducă la spital. Să nu-ţi faci 
vreo idee greșită, dragă. N-a fost vorba numai de genul acela de 
probleme. Când Lester cădea la pat cu vreo gripă sau răceală, 
ea era acolo. 

— l-a făcut vreodată rost de droguri? întrebă Milo. 

— Bineînţeles că nu. 

— Bineînţeles? spuse Petra. 

— Cu gura ei mi-a spus că detestă drogurile. La început, nici 
n-a vrut să accepte oferta noastră, din cauza naturii bolii lui 
Lester. Ceea ce mie mi s-a părut niţel cam arogant, ţinând cont 
de problemele stilului e; de viaţă. 

— Ce anume a convins-o? 

— Scutirea de chirie și o mie de dolari pe lună bani gheaţă. Pe 
care sunt sigură că nu i-a declarat la fisc. De ce îmi puneţi 
atâtea întrebări despre ea? 

— Ne tot lovim de numele ei, când ne interesăm de fratele 
dumneavoastră. 

— Nu văd de ce. Dar dacă vreţi dovezi privind firea odioasă a 
lui Myron, n-aveţi decât, duceţi-vă și staţi de vorbă cu ea. După 
atacul cerebral al bătrânului, Myron a declarat că priorităţile 
tatălui său le depășeau pe cele ale lui Lester și că Patricia se va 
muta în casa din Hudson. Mai trebuie să spun cât am fost de 
furioasă? Făcea o treabă excelentă cu Lester și el se obișnuise s- 
o aibă prin preajmă. Te-ai fi așteptat ca ea să se arate loială, dar 
a venit Myron, cu cei patruzeci de arginţi ai lui. 

— l-a mărit onorariul? 

— O mie de dolari în plus pe lună și uzul gratuit al camerei de 
oaspeţi. Dacă voi, cei din poliţie, aveţi legături cu cei de la fisc, 
iată un indiciu pe care l-aţi putea folosi. 

Petra spuse: 

— Aţi pomenit de faptul că domnul Bedard dădea 


apartamente cu chirie unor persoane dubioase care plăteau 
numerar. Aveţi în vedere pe cineva anume? 

— Minorităţi, spuse madam Bedard. Oameni de genul ăsta. 

— Fratele dumneavoastră nu avea prieteni printre ceilalţi 
chiriași? 

Madam Bedard își stinse cea de-a doua ţigară și-și așeză 
paharul pe podea cu o atenţie exagerată. 

— Voi chiar nu înţelegeţi, nu-i așa? 

— Ce să înțelegem, doamnă? 

— Lester era bolnav. Ceea ce nu-l făcea să fie ca e. 

— Cum s-a descurcat după plecarea doamnei Bigelow? 

— Nu prea bine, spuse lona Bedard. Myron a refuzat să mai 
plătească o asistentă medicală sau vreun tratament în plus. O 
dată, Lester a trebuit să fie dus la spitalul districtual, despre 
care înţeleg că este o cocină de porci! Myron s-a distrat de 
minune, scoțându-mi ochii cu „ţi-am spus eu?” Nici nu pot să 
reproduc insultele lui la adresa lui Lester. 

— Lester a avut și ceva probleme cu legea. 

— Toate datorate bolii de care suferea. 

lona Bedard scutură ţigara de scrum în vecinătatea generală 
a scrumierei. Cea mai mare parte ateriză pe podea. 

— Curând după moartea bătrânului, mariajul meu a reușit să 
ajungă în punctul pe care ar fi trebuit să-l atingă cu mulţi ani 
urmă. S-a dezintegrat. Circumstanţele m-au obligat să-l implor 
pe Myron să-l lase pe Lester să stea mai departe în clădirea din 
Cherokee, și nu sunt deloc obișnuită să mă rog de cineva. După 
divorţ, am insistat să primesc clădirea, ceea ce s-a și întâmplat. 
Și asta a fost tot. Lester n-a reușit nicicând să-și învingă 
problema, dar nevoia lui de droguri a părut, totuși, să se mai 
atenueze puțin. 

— Se mai întâmplă și așa cu dependenţii de droguri, dacă 
reușesc să supravieţuiască suficient, spuse Petra. De unde a 
provenit susţinerea financiară a lui Lester? 

lona Bedard își împunse pieptul cu degetul. Dădu din mână 
dispreţuitor. 

— Hai, oameni buni, că v-am făcut eu toată treaba. Vouă nu 
vă mai rămâne altceva decât să-l găsiţi pe ticălos. 

Nu ne-am mișcat din loc. 

— Vă rog, spuse madam Bedard, descurcându-se să facă 
rugămintea să sune ca un ordin. 


Petra spuse: 

— Numele de Robert Fisk are vreo semnificaţie pentru 
dumneavoastră? 

— Era un Bobby Fisk în clasă cu mine, la școala privată 
Atherton. Medic aeronaut în marina militară. 

— Dar Rosie? 

— Fata cu ciocanul de nituit?’ 

— Blaise De Paine? 

lona Bedard își potrivi coafura cu palmele. Râse. 

Petra spuse: 

— Am spus ceva amuzant, doamnă? 

— Acesta, dragă domnișoară, nu este un nume adevărat. Hai, 
acum mergeţi și faceţi-vă datoria. 


” Rosie the Riveter, unul dintre simbolurile culturale ale Statelor 
Unite, reprezentându-le pe cele șase milioane de femei care au 
intrat în câmpul muncii în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, în multe cazuri pe posturi până atunci rezervate numai 
bărbaţilor, cum era și cel de nituitor (n.t.). 


CAPITOLUL 21 


LA COBORÂRE, AM FOST NUMAI NOI trei în lift. Petra își făcu 
vânt cu palma și izbucni în râs: 

— Ala chiar că trebuie să fi fost un contract prenupţial de om 
calic! 

— Dacă vrăjitoria voodoo ar fi pe bune, nea Myron s-ar perpeli 
acum în frigare, spuse Milo. 

— Nu ne dă nicio dovadă că omul ar avea vreo legătură cu 
moartea lui Lester, dar pe baza spuselor ei, noi ar trebui să-l 
hăituim prin Europa. 

— Ura e un factor motivant fără pereche. 

— Sunt convinsă că și pe ea o adoră nespus. După 
cincisprezece minute, și eu ard de nerăbdare s-o strâng de gât. 
Și ce dacă? De zece ani de zile, Jordan a ieșit din viaţa lui. 

Am spus: 

— Spre deosebire de toate celelalte persoane „minoritare” și 
dubioase, care aveau același stil de viaţă ca Jordan, dar nici nu 
se comparau cu el. 

— Cine vorbea de negarea realităţii? spuse Petra. Există totuși 
un lucru în privința căruia avea dreptate. „De Paine” nu poate fi 
decât un pseudonim. 

Am traversat holul mare în tăcere. Milo și cu mine parcasem 
pe spaţiul hotelului, dar Petra își lăsase Acura pe Walden Drive, 
dincolo de Wilshire, așa că am condus-o până acolo. 

Ea își descuie mașina și-și zvârli poșeta pe locul din dreapta. 

— Vreo idee la despărţire, băieţi? 

— După părerea mea, ar trebui să ne ţinem de chestiile 
elementare, spuse Milo. 

— Să ne concentrăm pe Fisk, orice altceva ne-ar distrage doar 
atenţia. În ce-o privește pe iubita voastră doamnă Bigelow, eu 
nu văd nicio legătură săritoare în ochi. Chiar dacă i-a pasat lui 
Jordan ceva narcotice subtilizate din spital, și asta e de 
domeniul trecutului. 

— S-ar părea că da, spuse Milo. 

— Ai îndoieli? 

— Singurul lucru care sare-n ochi e că azi discutăm cu Jordan 
despre Patty, și la puţin timp după asta, el dă ortul popii. 

— Singura legătură posibilă ar fi că el i-a dat cuiva ceva de 
înţeles despre un secret atât de mare și de al naibii de periculos, 


că a trebuit să fie redus la tăcere. Ca de exemplu ce? 

Niciunul dintre noi n-avea vreun răspuns la asta. 

— Oricum am da-o, spuse ea, cheia e să-l găsim pe Fisk. 

Milo spuse: 

— Asasinul plătit cu veleităţi de dansator. Ai un subiect pe 
cinste pentru o emisiune TV. 

— Jordan era și el un fost cântăreţ la instrumente de suflat, 
am spus eu. Facem ce facem și ajungem tot la muzică. 

— Jordan n-a mai suflat într-un instrument de ani de zile, 
spuse Petra. Singura filieră muzicală pe care-o pot vedea eu 
sunt drogurile. 

— Sau o chestie anti-droguri. Cum ar fi Jordan vânzându-i 
marfă clientului nepotrivit. 

— Clientul nepotrivit fiind cine? 

— De exemplu, copilul vreunui baștan din show-biz. 

— Tăticuţul pune un premiu pe capul lui Jordan, fiindcă i-a 
corupt odrasla? Splendid, mi-ar plăcea la nebunie și adunăm 
mai mulți suspecți, cine știe, poate că Fisk se decide să 
ciripească, din clipa-n care punem mâna pe el. Am făcut rost de 
datele de identificare pentru rabla lui, din dosarele de la arhivă. 
Un Mustang model nouăzeci și nouă, roșu la vremea aia, cu taxa 
de înregistrare neplătită de șase luni. Am depus și-un mandat în 
regim de urgenţă pentru convorbirile lui telefonice, să vedem ce 
iese. Dacă am noroc, poate-l găbjim înainte ca madam Cruella 
să-i sune pe șefii ăi mari și să ne facă cu ou și cu oţet, pe noi, 
slugile din clasa de mijloc, că nu-i urmăm instrucţiunile de 
persoană cultivată. 

Milo spuse: 

— Ai de gând să-ţi acoperi fundul și să-l cauţi pe ex-ul ei? 

Petra trase poșeta spre ea. 

— Îl pun pe Raul pe urmele lui, să capete și el ceva experienţă 
în munca detectivistică de la distanţă. 

— Băiat isteț? întrebă Milo. 

— Isteţ, dar chiar că nou în branșă. Tăcut, totuși. Pe gustul 
meu. Pa, băieţi, ne mai vedem. 


Ne-am întors în parcarea Hotelului Hilton. 

— Tot a fost bună la ceva întâlnirea cu lona, am spus eu. 
Acum înţelegem opţiunile lui Patty în materie de locuinţe. 

— O mie de dolari bani gheaţă, lunar, timp de trei ani, face 


treizeci și șase de mii, bani pe care nu era obligată să-i declare. 
Pe urmă nea Myron o mută în Hudson și îi dă două mii. Cât a 
stat acolo? 

— Vreo doi ani. 

— Încă patruzeci și opt de mii, deci în total optzeci și patru. 
Mai pune la socoteală și salariul ei de la spital, plus cinci ani în 
care n-a plătit chirie, și ajungi la o cifră grăsuţă, scrisă cu șase 
cifre. Dacă nici ăsta n-a fost chilipir, Alex... Dezavantajul fiind 
lipsa totală de siguranţă. Bătrânul moare, la revedere. 

— S-a mutat în Fourth Street, am spus eu. Cel mai fain loc 
dintre toate, dar n-a stat acolo niciun an. Probabil a fost un șoc 
prea mare, să plătească atâta chirie. Ori poate era hotărâtă să- 
și economisească banii, acum, că adunase câte ceva. Optzeci și 
patru de mii de dolari, chiar și cu o dobândă conservatoare, pot 
ajunge să se dubleze în zece ani. Dacă a luat parte la boomul de 
pe piaţa bursieră, foarte posibil să fi avut câștiguri semnificativ 
mai bune. Coborâșul pe scara socială, prin mutarea pe Culver 
Boulevard, însemna să trăiască într-o magherniţă, dar a fost 
calea spre o locuinţă proprietate personală. Fără mana cerească 
de la Myron Bedard, probabil că n-ar fi reușit niciodată. Tocmai 
portofoliul ei de investiţii m-a pus pe mine pe gânduri, făcându- 
mă să mă gândesc la droguri, dar s-ar putea să reiasă în final că 
a făcut niște investiţii bine judecate. 

— Ajutându-se pe parcurs și cu un pic de evaziune fiscală. 

— Şi asta. 


E-mailul de la Isaac Gomez suna așa: 


Salut, doctore, suntem la Bangkok și-ți scriu dintr-un Internet 
cafe, dar conexiunea e slabă rău și oricum plecăm mai departe, 
așa că nu te osteni să-mi răspunzi. Azi m-am trezit cu gândul la 
statisticile acelea criminale și mi-am dat seama că am comis o 
eroare metodologică, limitându-mă la cazurile încadrate drept 
omoruri, în loc să includ și uciderea din culpă, ultrajul cu 
violenţă și circumstanţe agravante sau orice altceva s-ar fi putut 
transforma în omor pe durata anchetei, dar n-a ajuns să fie 
reincadrat ca atare. Din păcate, acum nu pot face nimic în 
privința asta, dar după ce mă întorc, peste câteva săptămâni, 
am să mai sap niţel în jurul datelor și să vedem ce descopăr. 
Sper să nu-mi fi scăpat nimic crucial. Heather te salută și ea. 


Toate cele bune, IG 


M-am gândit puţin, și am decis că lsaac despica prea 
meticulos firul în patru. Patty spusese că a omorât un om. Toată 
lumea ocolea chestia asta, dar eu n-o puteam uita. 

Stăteam pe canapea, contemplând un păhărel de Chivas care 
se-ncălzea în mâinile mele, când Blanche s-a revărsat în 
cabinetul meu și s-a apucat să-mi amușine glezna. După ce m- 
am ridicat, a ţopăit niţel în jurul meu, pe urmă a tuns-o pe ușă. 

Am urmat-o prin hol, prin bucătărie, spre ușa din dos. Cu 
surprinzătoare agilitate, s-a repezit pe scări în jos, spre iaz. S-a 
oprit fix în fața lăzii cu lacăt în care ţinem mâncarea pentru 
crapii koi și a început să izbească în ea cu nasul ei turtit. 

— Aha, deci ai trecut la fructe de mare? 

Am scos în palmă câteva boabe și i le-am oferit. Ea și-a 
răsucit capul cu dispreţ. 

Mai izbi de câteva ori cu capul în ladă. Se uită fix în sus la 
mine. 

Când eu le-am aruncat peștilor mâncarea, ea s-a răsucit ca un 
titirez pe loc și s-a uitat. Gâfâind. 

Lătră răgușit de câteva ori, până ce mă văzu aruncând alte 
câteva boabe. 

— Altruism? am spus eu. 

Îmi dau seama că experţii i-ar pune eticheta de 
antropomorfism, dar pot să jur că ea a zâmbit cu cea mai pură 
bucurie. 


Robin ne-a găsit pe amândoi lângă apă. Blanche mi-a sărit din 
poală și-a întâmpinat-o voios. Peștii s-au repezit grămadă, așa 
cum fac întotdeauna când aud zgomot de pași pe cărarea 
pietruită. 

— Sunt morţi de foame, spuse Robin. Mă duc să le dau de 
mâncare. 

— Au luat deja masa, am spus eu. S-au îndopat regește, 
fiindcă Blanche s-a autoproclamat furnizorul lor oficial. 

— Ştiu, spuse ea. Și ieri a făcut la fel. Vreun progres în 
găsirea lui Fisk? 

— Încă nu. 

— Eu am mai făcut niște cercetări în reţeaua de contacte 
personale, apropo de Blaise De Paine. Singurul lucru pe care-l 


pot adăuga este că există o eventualitate, oarecum posibilă, ca 
acea casă a lui de pe coline să se afle pe una dintre străzile cu 
nume de păsări. Dar nu-ţi face prea mari speranţe. Cel care mi-a 
spus nu era sigur unde auzise informaţia și nici măcar dacă era 
vorba de Paine și nu de vreun alt pungaș, și n-avea idee nici de 
care pasăre era vorba. Nimeni n-a auzit de Fisk sau de Rosie, 
deși există un negru pe nume Mosey, care mixează la petreceri. 

— Are și-un nume de familie? 

Ea scutură din cap. 

— Probabil că nici nu e persoana pe care-o cauţi. Persoana 
care l-a cunoscut zicea că-i un tip de treabă. 

— El unde l-a întâlnit? 

— E o ea, nu un el. La o petrecere, ea făcea parte din trupa de 
dans, un contract aranjat de o agenţie din Vale, dar nu-și 
amintește numele. 

— Probleme cu memoria? 

— Poate un pic defazată din motive de substanţe 
recreaţionale. 

— Străzile cu nume de păsări, am spus eu. Ceaţă la Los 
Angeles, prieteni care se rătăcesc. 

— Sărmanul George. Tii minte când l-am cunoscut? 

— Acum zece ani, când i-ai reparat Rickenbacher-ul. 

— Ce om de treabă, spuse ea. Atât de înzestrat, și mult prea 
modest.19 

Se așeză și-și rezemă capul de umărul meu. Blanche se uită la 
noi cum ne sărutăm. Tropăi înapoi spre scări și ne observă cu 
seninătate. 

Cu o încântare aproape părintească. 

Robin spuse: 

— Hai să mergem în casă. Să ne întindem aripile. 


10 Aluzie la George Harrison și la cântecul compus de el, „Blue 
Jay Way”, apărut pe albumul Magic Mystery Tour al formaţiei 
Beatles, care începe cu versurile „E ceaţă peste L. A. și prietenii 
mei s-au rătăcit pe drum” (n.t.). 


CAPITOLUL 22 


PE LA ORA PATRU DUPĂ-AMIAZĂ, Robin desena și eu eram la 
calculator, căutând pe Internet după mosey deejay. 

Un rezultat, fără imagini. 

Moses „Big Mosey” Grant era menţionat într-o listă lungă de 
oameni cărora li se mulțumea pentru contribuţia la succesul 
unei acţiuni de strângere de fonduri destinate unui spital. 

Western Pediatric, unde-mi făcusem eu practica și lucrasem o 
vreme. 

Petrecerea fusese organizată anul trecut, de Secția 
Endocrinologie, cauza fiind diabetul juvenil, iar persoana care le 
mulțumea participanţilor era şefa secţiei, dr. Elise Glass. Elise și 
cu mine lucrasem împreună la câteva cazuri. Aveam în agendă 
numărul ei personal de telefon. 

— Salut, Alex. Ai început iar să consulţi pacienţi, sau e tot 
chestia aia de colaborare cu poliția? 

— De fapt, da. 

Am întrebat-o despre Moses Grant. 

— Cine? 

— Dj-ul de la petrecerea pentru fonduri pe care ai dat-o anul 
trecut. 

— Mosey? Te rog, nu-mi spune că are necazuri! 

— ÎI cunoşti personal? 

— Nu, dar îmi amintesc de el. Un tip uriaș, dar cât se poate de 
blând, și minunat cu copiii. Ești pe cale să-mi distrugi iluziile? 

— Nu, el n-are necazuri cu poliţia, dar a fost văzut în 
compania cuiva care are. Sunt sigur că n-o să iasă nimic. 

— Sper. Mai întâi și-a redus onorariul, pe urmă a insistat să 
lucreze pe gratis, ba a mai făcut și ore suplimentare. Inţelegea 
perfect ce facem noi. 

— Avea pe cineva cu diabet? 

— Diabetic el însuși. Din nefericire, nu pare să-și controleze 
cum se cuvine boala. Către finalul petrecerii, începuse să i se 
facă rău, și a trebuit să-i injectez niște insulină. 

— Cum ai ajuns să-l angajezi? 

— Cei de la Biroul de Relaţii Publice l-au angajat. Pe cuvânt că 
părea bun și blând ca un ursuleţ, Alex. 

— Sunt convins că așa și este. Ai vreun număr de telefon de- 
al lui? 


— Tot la Relaţii Publice îl găsești. Stai puţin, o pun pe Janice 
să-ţi dea legătura. 

Am așteptat, în timp ce o voce înregistrată îmi explica virtuțile 
nutriţiei adecvate și mișcării fizice regulate. 

— Relaţii Publice, sunt Sue. 

— Doctor Delaware la telefon. Planific un eveniment și am 
auzit că voi apelaţi la un DJ foarte bun, pe nume Moses Grant. 
Ştii cumva unde l-aș putea găsi? 

— Hmm, staţi să verific. 

Încă un mesaj înregistrat mi-a dat de știre despre virtuțile 
donațiilor caritabile. 

— La noi a venit printr-un intermediar, agenţia The Party Line. 
Poftiţi numărul. 

Prefix de Vale. Înainte să-l formez, am tastat Moses Grant într- 
un motor de căutare și m-am ales cu un site de genealogie, plus 
o referinţă stingheră despre un miner care murise în Virginia de 
Vest în urmă cu o sută cinci ani. 

La numărul agenţiei The Party Line mi-a răspuns o voce 
voalată de bărbat. 

— Agenţia, Eli Romaine. 

— Caut un DJ de pe lista voastră. Moses Grant. 

— Nu mai e la noi pe listă, spuse Romaine. Avem profesioniști 
mai buni. Ce fel de petrecere organizaţi? 

— Aniversare de șaisprezece ani, am spus eu. Mi s-a spus că 
Grant e printre cei mai buni. 

— Nu-i chiar fizică atomică, omul știe cum să apese pe niște 
butoane. Despre ce fel de petrecere vorbim? Adolescenţi care se 
poartă normal, ca la vârsta lor, sau care se cred deja majori și 
vaccinaţi? Întreb pentru că muzica e diferită, în funcţie de asta. 

— Puștanii mei sunt normali. 

Râsul lui Romaine suna ca un lătrat pătat de nicotină. 

— OK, am băieţi care pot s-o ia în ambele direcţii. Am și fete, 
dar la chefurile astea de șaisprezece ani se cer întotdeauna DJ 
bărbaţi. De preferat, să fie și arătoși. Am vreo doi care ar putea 
juca în seriale la televizor, dar se pricep și să împingă butoane. 
Am și dansatoare, v-aș recomanda niște fătuci blonde, ca să 
încălzească atmosfera. Nu costă cu mult în plus. 

— Grant nu era chiar atât de bun? am întrebat eu. 

— Vreţi pe cineva care să vină sau nu? 

— Deci a dispărut. 


— Acum șase luni, deci ce fel de aranjament doriţi? 

— Mai lasă-mă să mă gândesc. 

— Cerule mare, spuse el. N-ai nicio petrecere de organizat. 
Ce, îţi datorează bani? Mă faci să-mi pierd timpul degeaba. 

Clic. 

Am sunat-o pe Petra pe mobil și i-am dat numele lui Moses 
Grant. 

— Mulţam, spuse ea. Mă îndrept spre San Diego. Mustangul 
lui Robert Fisk a fost identificat nu departe de parcarea pe 
termen lung de pe Lindbergh Field, lângă aeroport. S-ar putea 
să fiu nevoită să iau toate liniile aeriene la rând. 

Bine că m-ai sunat, pot să caut și numele lui Grant, cu ocazia 
asta. 

— Îți urez noroc. 

— Dacă Fisk și-a luat zborul la propriu, chiar că o să am 
nevoie. Pa! 

Am lăsat deoparte chestia asta și m-am gândit la cum a 
dispărut Grant cu o jumătate de an în urmă. Cam tot atunci 
când Robert Fisk și-a părăsit apartamentul și-a devenit invizibil. 

Grant încetase să mai accepte angajamente prin agenţia lui 
Romaine pentru că găsise ceva mai bun? Ursuleţ altruist sau nu, 
să bântui pe scena cluburilor cu Blaise De Paine sau cu vreo altă 
lipitoare din lumea muzicii poate fi mai ispititor decât să freci 
discuri cu Raffi și Dan Crow pentru copii bolnavi. Sau să ai de-a 
face cu puștani de șaisprezece ani care se visează deja majori. 

Ori poate dispariţia lui Grant nu fusese de bunăvoie. Un 
diabetic care nu-și supraveghează glicemia se poate confrunta 
cu tot soiul de complicaţii. 

Am decis să încep cu spitalurile, și, dacă nu găseam nimic, să 
trec mai departe la secţiile de urgenţă și la unităţile de îngrijire 
pe termen mai lung. Informaţia pe care-o căutam eu era 
confidențială și va trebui să-mi croiesc drum cu ajutorul 
minciunilor, prin straturile de birocraţie medicală. luţeala de 
limbă și titlul meu de doctor s-ar putea să-mi fie de ajutor. 

Prefixul numărului de telefon al lui Grant îmi spunea că 
punctul de pornire logic ar trebui să fie Valea. Pe urmă mi-am 
amintit că există un spital unde nu-i nevoie să mint. 


Rick spuse: 
— Mă îndrept spre computerul meu, în timp ce vorbim. Există 


un fișier general pentru pacienţii admiși, care merge la 
contabilitate. În privinţa pacienţilor din ambulator, nu sunt 
foarte sigur, s-ar putea să fie clasificați pe secţii de specialitate. 
Deci crezi că tipul ăsta, Grant, se poate să fi avut o legătură cu 
Patty și cu individul ăla, Jordan? 

— Grant a fost văzut în compania ucigașului lui Jordan. 

— Karateca ce și-a lăsat amprentele digitale. 

— Milo te-a pus la curent. 

— L-am tot bătut la cap să-mi spună noutăţile. Nu știu dacă ți- 
ai dat seama, Alex, dar și-a schimbat complet atitudinea în 
privinţa lui Patty. La început, abia dacă am reușit să-l determin 
s-o ia în serios pe Tanya, cu problemele ei. Uciderea lui Jordan l- 
a făcut să-și schimbe părerea, e convins că are legătură cu 
Patty. E convins și că vina îi aparţine lui, pentru că s-a întâmplat 
imediat după ce ela stat de vorbă cu Jordan. 

— Nu mi-am dat seama că-l frământă în felul ăsta. 

— Micuţul e specialist în sentimente de vinovăţie... OK, am 
intrat în sistemul general de facturare... s-ar părea că am nevoie 
de un cod... ah, fii atent la chestia asta! Dacă-ţi vine să crezi! 
Codurile sunt listate la vedere, pe fiecare secţie, ăștia-s chiar 
imbecili... OK, bag codul de la secţia de urgenţe... și... voilà! 
Grant, Moses Byron, bărbat, douăzeci și șase de ani, 7502 Los 
Ojos, Woodiand Hills... O, Doamne! 

— Ce este? 

— Se pare că a fost unul de-al nostru. A fost admis la urgenţă 
pentru hipoglicemie. 

— Când? 

— Acum două luni și jumătate. 

— Chiar înainte să se îmbolnăvească Patty. 

— Mi se ridică părul la ceafă, Alex! 

— A venit de unul singur? 

— Asta n-are cum să apară în evidenţa contabilă, decât dacă 
a garantat cineva plata pentru el... Stai să văd... Plata a fost 
făcută integral, 869 de dolari și 23 de cenți, fără co-plată pe 
poliţă de asigurare, privată sau de stat. Fie cecul lui Grant a fost 
acoperit, fie a plătit numerar. Stai să mă duc și să-i găsesc fișa. 
S-ar putea să dureze, preferi să te las pe muzică proastă sau în 
liniște? 

— Mi-ar prinde bine puţină liniște. 

Câteva momente mai târziu: 


— Domnul Grant a sosit la porţile noastre semiconștient, la 
ora trei și paisprezece minute, într-o noapte de sâmbătă. Nu 
eram eu de serviciu, era Pete Berger. Stai să văd și observaţiile 
asistentei... Vai de mine, e scrisul lui Patty. Una din turele ei 
duble. 

— Ce a scris acolo? 

— Datele de bază pentru admisie... OK, menţionează că Grant 
a fost adus de „prieteni”, fără nume... unul dintre ei le-a 
comunicat asistentelor de la triaj că Grant luase o doză de 
insulină puţin înainte să se simtă rău și că fusese cât pe-aci să 
leșine. l-am băgat niște glucoză, i-am monitorizat funcţiile vitale, 
i-am găsit niște chestii ciudate cu undele R din 
electrocardiogramă şi am recomandat internarea pentru 
investigaţii suplimentare. Grant a refuzat, s-a externat pe 
proprie răspundere în contra recomandării medicale, și de- 
atunci nu l-am mai văzut pe la noi. 

— Crezi că Pete Berger și-ar aminti de el? 

— După alţi o mie de pacienţi de-atunci? Exclus. lar medicul 
rezident era în rotaţie de posturi, venit de la Olive View. Stai să- 
ncerc să vorbesc cu amândoi, cine știe, poate-și amintesc ceva, 
să nu pleci! 

Zece minute mai târziu: 

— Niciunul nu și-l aduce aminte pe Grant, ce să mai vorbim de 
prietenii lui... Sunt sigur că Patty ar fi reţinut absolut toate 
amănuntele, avea o memorie fantastică. 

— Ceea ce s-ar putea să fie miezul problemei, am spus eu. A 
văzut ceva, în timp ce se îngrijea de Grant, ceva care a tulburat- 
o. Curând după aceea, s-a îmbolnăvit, dar i-a rămas în minte. 

— Probabil că da, dar ce-ar fi putut s-o deranjeze atât de tare? 

Ti-am spus că părea epuizată, cu vreo două săptămâni 
înainte să i se pună diagnosticul. Am crezut tot timpul că era din 
cauza bolii, care-și făcea simțită prezenţa. Tu zici că s-ar putea 
să fi fost stres emoţional? 

— La ora actuală, nu-i decât o teorie, dar mai stabilește o 
legătură între Patty și Lester Jordan. Ea a fost cea care i-a îngrijit 
și pe Jordan, și pe unul dintre cunoscuţii celui care l-a omorât pe 
Jordan. 

— Apropo, spuse el, Milo mi-a povestit despre suspiciunile 
tale, cum că Patty ar fi putut subtiliza medicamente. M-am dus 
și am verificat inventarul pentru anul trecut și n-am găsit nimic 


care să pară ieșit din comun. Dintotdeauna am respectat niște 
reguli foarte stricte, am fost cu ochii-n patru la tot ce fac 
oamenii mei, în privința asta, Alex. Nu mă iluzionez singur că 
totul ar fi perfect, și că o verificare pe douăsprezece luni n-ar 
putea ascunde niște eventuale furturi petrecute cu ani în urmă, 
dar nu pot crede că, dacă s-ar fi petrecut ceva realmente serios 
la capitolul ăsta, eu chiar n-aș fi băgat de seamă. Plus că, pur și 
simplu n-o pot vedea pe Patty implicată într-un asemenea lucru. 

— Nici eu. 

— Pe de altă parte, Tanya are un fond de investiţii sub tutelă, 
spuse el. Chestia asta mă cam roade. 

— Milo nu ţi-a spus noua teorie în privinţa banilor de acolo? 

— Nu. De două zile sunt de gardă, n-am apucat să ne vedem. 

l-am povestit despre plăţile în numerar pe care i le făcuse 
Myron Bedard lui Patty, plus cei cinci ani fără chirie. 

— Chestia asta mă face să mă simt un pic mai bine, spuse el. 
Ce spuneam mai devreme, că am respectat niște reguli foarte 
stricte? Ei bine, poate-ar trebui să fiu sincer până la capăt. 
Atunci când nu verificam eu personal dulapul cu halucinogene, o 
puneam pe Patty s-o facă în locul meu. 

— Nu există nicio dovadă că ar fi furat droguri, Rick. 

— Bănuiesc că voiam doar să te aud pe tine cum o spui. Mai 
pot face ceva pentru tine? 

— Nu, am spus eu. Mulţumesc că m-ai ajutat cu datele despre 
Grant. 

— Nicio problemă. Auzi, poate-ar fi mai bine ca Micuţul să nu 
știe de cât de implicat sunt și eu. li place să mă ţină departe de 
chestiile urâte. 


CAPITOLUL 23 


ÎNTÂLNIREA A AVUT LOC în seara următoare. La ora nouă, la 
mine acasă; Petra a apărut prima, la fără zece, deși venea cu 
mașina de la San Diego. 

— S-a răsturnat un camion lângă Irvine, trafic psihopat pe tot 
drumul până la Newport și mi-a murit și bateria de la mobil. 
Slavă Domnului că am plecat devreme și-am apucat să mă 
schimb în ţinuta de mașină. 

Adică un maieuţ negru cu decolteu încreţit, pantaloni de 
trening plușaţi de culoarea antracitului și adidași albi. După o 
tură la baie, a acceptat oferta mea cu o baterie de telefon 
încărcată și o cafea, și a început să pălăvrăgească cu Robin. 
Când m-am întors, discutau despre genţi, iar Blanche era în 
poala Petrei. 

— Asta, spunea Petra, e material de vedetă în devenire. 

— Știu că piciorul de struț sună cam crud, dar mi se pare de 
preferat, decât struţ pur și simplu, spuse Robin. 

— Vorbești de aia cu imprimeu mai mare, în loc de puncte? 
Seamănă puţin cu cea de crocodil, dar cu liniile nu atât de 
drepte? 

— Exact. 

— A, da, e faină. Biata pasăre... deși se zice că struţii sunt 
răutăcioși, deci dacă vrei să-ţi găsești o scuză, ai o posibilitate. 

— Vacile sunt animale blânde, spuse Robin, dar n-am de gând 
să mă limitez doar la cânepă. 

Am ieșit ca să-mi torn singur cafea în cană. 

Milo apăru cu o felie de pizza într-o mână și cu pete de 
ketchup deasupra buzei de sus. Umerii și spatele sacoului sport 
pe care-l purta erau pline de-o pulbere cenușie și niște rotocoale 
minuscule de hârtie. Pantalonii de stofă erau cu câteva 
anotimpuri prea groși pentru noaptea caldă de-afară. 

Scoţând din frigider o cutie cu lapte de doi litri, o rupse la 
capăt și sorbi pe îndelete. 

— Vrei un biscuit? îl întrebă Robin. 

— De casă? 

— Ei, da! Mint Milanos. 

— Drăguţ din partea ta, puștoaico, dar am standarde înalte. 

Robin râse și-o luă pe Blanche în dormitor. 

Milo cu Petra și cu mine ne-am adunat în jurul mesei din 


bucătărie. 

— Deci aţi găsit gloanţele, zise ea. 

Milo spuse: 

— După două zile de săpături. O minte genială de la magazia 
de probe a scris un 5 în loc de 3, după care o altă minte la fel de 
genială a modificat 3 în 8 și-a adăugat un cod de an greșit. Pe 
deasupra, le-au mai pus și în altă parte a magaziei decât cea 
care trebuia, cu cutiile din șaizeci și doi. 

— Poate sperau să mai rezolvi câte ceva din cele vechi de-un 
secol, dacă tot erai pe-acolo, spuse Petra, aplecându-se și 
măturându-i cu palma niște pulbere gri de pe sacou. 

— L-am convins pe Bob Deal de la balistică să facă niște teste 
comparative mâine dimineaţă. Ai găsit ceva pe la liniile aeriene? 

— Ce bine-ar fi, spuse ea. Numele lui Fisk nu apare la nicio 
plecare din ziua în care a fost ucis Jordan, și nici al lui Moses 
Grant. Sumedenie de amprente în Mustangul lui Fisk, dar 
deocamdată singurele pe care le-am găsit în AFIS sunt ale lui. 
Stu i-a convins pe cei din San Diego să-i facă ei analizele de 
laborator, ca să nu pierdem vremea. Au luat la puricat interiorul 
și portbagajul, dar n-au găsit niciun fel de secreţii corporale. Am 
o citație mare și cuprinzătoare pentru toate convorbirile 
telefonice ale lui Fisk, dar nu găsesc nicio dovadă că ar fi deţinut 
o linie fixă, iar dacă folosește cumva un mobil, e precis pe 
cartelă. 

— Obiceiuri de băiat rău, spuse Milo. Vreo hârtie în mașină? 

— Un certificat vechi de înmatriculare, niște ambalaje de 
batoane Powerbar. Nu chiar mizerie, dar nicio curăţenie de 
obsedat, probabil o dusese de curând la spălătorie. Hai să 
revenim o clipă la victima noastră. Lester Jordan avea numai 
telefon fix, dar nu pare să fi avut cine știe ce viaţă socială, cam 
vreo douăzeci de convorbiri pe lună. Singurele convorbiri în 
afara statului au fost cu locuinţa lonei, în Atherton, iar ultima a 
avut loc acum șaptezeci și patru de zile. 

— lată o familie strâns unită, spuse Milo. 

— Ca la carte. Celelalte numere la care a sunat Jordan au fost 
restaurante cu comenzi la domiciliu și telefoane publice. Astea 
din urmă au avut toate loc la ore târzii din noapte, ceea ce se 
potrivește cu nevoia lui Jordan de câte-o doză. Raul a luat iar la 
puricat toată clădirea. Majoritatea chiriașilor n-aveau nici cea 
mai vagă idee cine era Jordan, nu-i un loc cu atmosferă 


sentimentală, unde toată lumea se salută cu toată lumea, când 
dau nas în nas pe coridor. Și nimeni n-auzise ca Jordan să fie 
administratorul, deci dacă lona îl declară astfel din raţiuni 
fiscale, face clar evaziune. Dar câţiva au declarat că au observat 
niște jigodii notorii intrând și ieșind din apartamentul lui Jordan, 
la ore mici. Pe de altă parte, heroina rămasă în urmă nu indică 
neapărat că lui Jordan i s-a luat piuitul fiindcă făcea trafic. Ori 
poate că Fisk realmente nu poate să suporte drogurile. 

— Chiar și-așa, tot ar mai fi un motiv: câștigul, spuse Milo. 
— Poate, spuse Petra. Fisk și cine i-o fi dat drumul înăuntru n-au 
fost atenţi. Au lăsat fereastra deschisă. În ce-l privește pe Moses 
Grant, nu există absolut nimic la dosar. Zero cazier. Bassett 
Bowland l-a văzut pe Grant la clubul Rattlesnake cu Fisk și cu De 
Paine, dar n-a remarcat niciun fel de comportament conspirativ. 
Dacă nu apar noi informaţii, eu nu cred că Grant merită prea 
mult din timpul meu. 

— lată niște informaţii noi, am spus eu. Cu vreo două 
săptămâni înainte să se îmbolnăvească, Patty Bigelow l-a tratat 
pe Grant la spitalul Cedars. 

— Ce-avea? 

— Glicemie scăzută. E diabetic. 

— El e un om bolnav, ea e asistentă medicală, iar Cedars are 
cea mai mare secţie de urgenţă din zona Westside. Mii de 
oameni trec zilnic pe-acolo, Alex. 

— Grant a fost adus de niște prieteni. 

Ea își împinse părul pe după urechi, își frecă tâmpla cu 
degetul mare. 

— Încă un strat de complicaţie. OK, ce altceva mai știm 
despre Grant? 

Milo spuse: 

— Conform proprietăresei casei unde locuia, în Woodland 
Hills, era un chiriaș model, nu făcea zgomot, nu primea oaspeţi, 
până și muzica și-o asculta la căști. Pe urmă, acum șase luni, a 
dispărut subit, fără să fi plătit chiria și fără preaviz. 
Proprietăreasa l-a acţionat în judecată și a câștigat, dar n-a 
văzut niciun ban deocamdată, fiindcă nu dă de el. 

— Acum șase luni, Robert Fisk nu și-a plătit chiria, am spus 
eu. 

— Cei doi s-au mutat împreună? zise Petra. Bine, o să-l ţin pe 
Grant pe radarul meu. Care deocamdată n-a înregistrat nimic 


relevant, doar zgomot de fond. 

Scoase din geantă o bucată de hârtie și ne-o împinse peste 
masă. Un fax cu antetul Poliţiei San Diego, având în mijloc copia 
mărită a permisului de conducere al lui Grant. 

— Un ursuleţ cu-adevărat foarte mare. 

Milo se zgâi la fotografie. Mușchii gâtului i se încordară, în 
timp ce-mi întindea hârtia. 

Moses Grant zâmbise larg pentru fotografia de la registrul 
auto. Faţă rotundă, neagră. Ţeastă rasă, mustăcioară subţire pe 
marginea buzei de sus și cioc. 

Un metru nouăzeci și opt, cică numai o sută zece kilograme. 

Colosul care coborâse din Hummer, acasă la Mary Whitbread. 

O, uite că a venit fiul meu. 

Fiul ei? Ah, ce-mi place orașul ăsta! 

Milo îi povesti Petrei. 

Ea spuse: 

— Mămica lui Grant era proprietăreasa lui Patty? Peste tot pe 
unde se mută femeia asta trebuie să aibă un soi de semnificație 
ascunsă?! 

Am spus: 

— Noi am considerat că Grant era fiul lui Mary Whitbread 
pentru că numai el s-a dat jos din mașină. Dar dacă el era doar 
la volan, și înăuntru avea un pasager care-a hotărât să nu fie 
văzut? Geamurile de la Hummer erau vopsite în negru, n-aveai 
cum să-ți dai seama cine mai e înăuntru. 

Milo spuse: 

— Lester Jordan încă mai era viu la ora aia, dar nu pentru 
multă vreme. Mary Whitbread a fost ultima persoană cu care am 
discutat noi despre Patty. La puţin timp după aceea, Jordan e 
mort. 

Petra își luă înapoi hârtia. 

— Fiul lui Whitbread e Robert Fisk? Grant umblă cu Fisk, fac 
clubbing împreună, îl duce cu mașina. Mămica lui Fisk îi spune 
ceva despre Patty care pe el îl îngrijorează, așa că pune mâna și 
rezolvă problema... ceea ce ar putea însemna că al doilea tip din 
clădire ar fi putut să fie Grant. Deși, să mă bată zeii dacă știu ce 
motiv ar fi avut Jordan să-i dea drumul în casă. Doar dacă Grant 
nu era, de fapt, un ursuleţ cu stil de viață atât de curat. 

Incepu să râdă. 

— Cunoașteţi voi vreun judecător care să vă semneze un 


mandat de percheziţie pe baza asta? Nu că aș avea vreun loc de 
percheziționat... 

— Mai avem un candidat pentru calitatea de fiu al lui Mary 
Whitbread, am spus eu. Blaise De Paine, aranjorul muzical. Fisk 
și Grant erau însoțitorii lui De Paine. Am găsit poze cu el pe 
Internet. E blond, la fel ca Whitbread. Se îmbracă extravagant și 
se duce la petreceri despre care se vorbește, ceea ce-l face să 
corespundă profilului pentru o mașină de fiţe. 

— Hai să aruncăm o privire la îngerașul ăsta, spuse Petra. 

Ne-am îndreptat spre cabinetul meu. Am descărcat imaginile. 

Petra spuse: 

— Parcă-i un puști care se joacă de-a travestiurile... un fel de 
chestie Sergeant Pepper, în stil retrot... Nu că aș fi chiar atât de 
bătrână încât să-mi aduc aminte. Mary Whitbread, hai? „Pain” 
înseamnă „pâine”!? în franceză... 

Tăcere. 

Milo studie atitudinile teatrale ale lui Blaise De Paine. 

— Tipul nu se îmbracă, se costumează... un pozeur. Adică 
varianta galică pentru „artist de doi bani”. 

— Infatuat și hoț, am spus eu. Mă întreb ce altceva mai 
ascunde. 


1 Aluzie la coperta originală a albumului Sgt. Pepper's Lonely 
Hearts Club Band, al formaţiei Beatles, pe care apar personaje 
îmbrăcate ca pentru un bal mascat psihedelic (n.t.). 

12 „Breaa” în engleză (n.t.) 


CAPITOLUL 24 


PETRA ÎȘI FOLOSI PAROLA de la Departamentul de Poliţie Los 
Angeles ca să se logheze în sistemul NEIC®”. 

Sistemul extrase doi infractori pe nume Whitbread: Francis 
Arthur, bărbat alb, șaptezeci și opt de ani, eliberat condiționat în 
urmă cu patruzeci și nouă de luni dintr-o pedeapsă de douăzeci 
de ani pentru jefuirea unei bănci, și locuind în Lawrence, statul 
Kansas. Jerry Lee, bărbat amerindian, cincizeci și doi de ani, 
executând a doua jumătate a unei pedepse de optsprezece ani 
pentru jaf armat, la Penitenciarul de Stat din Dakota de Nord. 

Verificarea permiselor auto dădu ca rezultate permisul lui 
Mary Whitbread și cel al lui Peterson Ewan Whitbread, emis în 
urmă cu patru ani și locuind la aceeași adresă de pe Fourth 
Street. Conform datei de naștere, Peterson avea douăzeci și opt 
de ani. Un metru șaptezeci, șaizeci de kilograme, blond cu ochii 
albaștri. 

În urmă cu patru ani, își purta părul lung și lins. Ochii pe 
jumătate închiși voiau cu tot dinadinsul să-ţi arate că băieţașul 
moare de plictiseală. Fără rimel, creasta cu ţepi și recuzita de 
club, doar o altă feţișoară banală de ţânc care face pe supăratul. 

Petra spuse: 

— Peterson Whitbread nu prea sună a pseudonim hip-hop, așa 
că e de-nţeles de ce voia să se reinventeze. Nici faptul că stă 
mai departe la mami acasă, deși are douăzeci și patru de ani, nu 
dă bine la imagine. 

— O sursă de-a lui Robin zicea că parcă a auzit că stă pe una 
din străzile cu nume de păsări, am spus eu. 

— Înseamnă că afacerile-i merg bine. Care pasăre? 

— Nu știu. 

— Cine-i sursa? 

— Nimic beton. 

l-am pus la curent. 

Petra se aplecă mai aproape de ecran. 


23 National Crime Information Center (Centrul Naţional de 
Informaţii Judiciare) este o bază de date a FBI, accesibilă 
permanent celor îndrituiţi, care conţine informaţii judiciare, cum 
ar fi caziere, liste de persoane evadate, bunuri furate și 
persoane dispărute (n.t.). 


— E dat cu rimel... s-ar părea că are și lac pe unghii. Michael 
Jackson în variantă albinoasă. 

Işi reluă poziţia pe scaun și continuă: 

— Un ţafandache fițos ca ăsta în mod sigur ar folosi gorile pe 
bani, ca să-și arate mușchii pe care nu-i are. Dar dacă într- 
adevăr l-a angajat pe ucigașul lui Lester Jordan pentru ceva 
legat de Patty, motivul trebuie să ducă undeva înapoi la 
perioada când Patty avea grijă de Jordan. Adică pe vremea când 
Cap-de-Pâine avea între zece și șaisprezece ani. 

Milo spuse: 

— Adolescenţa nu-i decât psihopatie temporară, nu așa se 
spune? 

— Uneori rămâne permanentă, spuse ea. Deci ce fel de 
legătură între un băieţaș rău cu caș la gură și o asistentă 
medicală cu frica lui Dumnezeu ar merita să omori pe cineva? 

— Singurul lucru pe care-l pot eu vedea ca legătură între un 
jigodel, un drogat și o asistentă e știţi-voi-ce. 

Ea spuse: 

— Dacă Patty s-a băgat într-adevăr într-o relaţie cu un mic 
borfaș în devenire și s-a apucat să traficheze droguri, de ce-ar 
mai închiria un apartament, ani mai târziu, de la mămicuţa 
borfașului? 

— Poate că lucrul acela îngrozitor s-a întâmplat după ce ea se 
mutase în Fourth Street, am spus eu. 

— Şi-atunci care-i legătura cu Jordan? 

— Simplul fapt că nu mai era vecină cu Jordan nu înseamnă 
că a întrerupt orice contact cu el. 

— O relaţie de durată? OK, să zicem că așa e. Dar să nu uităm 
că Isaac n-a găsit niciun omor pe Fourth Street sau în apropiere, 
în perioada cât Patty a locuit acolo. 

— Lui Isaac i-a mai venit o idee, am spus eu și le-am arătat e- 
mailul primit de la Bangkok. 

Ea citi mesajul. 

— Așa se-ntâmplă cu ăștia care au IQ-ul prea ridicat, nu-s 
niciodată mulțumiți. Dar hai să discutăm niţel și varianta asta, 
să presupunem că marea nelegiuire a lui Patty s-a petrecut 
undeva pe Fourth sau în apropiere, dar n-a fost vorba de omor. 
Deci să-nțelegem că ea s-a apucat să exagereze în fața Tanyei, 
pentru că era pe moarte și cu mintea înceţoșată? Și cum ar 
ajunge informaţiile despre un delict non-capital să ducă la 


uciderea lui Jordan? 

Am spus: 

— Poate că Patty voia să spună altceva: că un om a murit din 
cauză că ea îl aproviziona cu droguri. 

— Nu s-a limitat să-l aprovizioneze numai pe pacientul ei 
privat? Mda, chestia asta ar face-o și pe ea o infractoare. 

Ea și cu Milo se uitară amândoi la mine. 

Eu am spus: 

— Duceţi ideea mai departe, indiferent unde ajunge. 

Petra spuse: _ 

— Acum chiar că nu mai am încotro. Inapoi la Cap-de-Pâine. 
Asta-i un tip care face bani din muzică furată și, posibil, din 
vânzare de droguri. Nu-l prea văd foarte îngrijorat de vreun pas 
greșit făcut pe vremea când era minor, în urmă cu peste zece 
ani. 

— Dar dacă s-a comis realmente o crimă? am spus eu. Un 
omor care n-a fost niciodată reclamat la poliţie și de-aceea n-a 
apărut în căutările lui Isaac. Patty n-a participat direct, dar a fost 
complice la o mușamalizare, și chestia asta a măcinat-o ani de 
zile. 

Milo spuse: 

— Înainte de-a mă arăta dispus să-i acord biletul ăsta de 
intrare, hai să vedem dacă arma ei se potrivește cu gloanţele 
dezgropate din Leland Armbruster. 

Petra se răsuci cu spatele la ecran. 

— Băieți, chestia asta începe să sune ca atunci când ai de 
ales la cârciumă dintr-un meniu fix, și nimic de pe listă nu arată 
prea proaspăt. Am nevoie de dovada clară a unei legături între 
participanţi. 

Am spus: 

— Dacă amicii care l-au adus pe Moses Grant la urgenţă erau 
Whitbread/De Paine și Robert Fisk? Patty l-a recunoscut pe De 
Paine de pe vremea când locuia pe Fourth. Ceea ce i-a stârnit 
din nou sentimentul de vinovăţie. La puţin timp după asta, s-a 
îmbolnăvit, a început să fie obsedată de faptul că n-a spus 
nimic, și asta a forţat-o să dezgroape lucrurile. Se prea poate că 
De Paine s-o fi recunoscut și el pe Patty. S-a cam speriat și s-a 
dat la fund. Pe urmă am apărut noi, vorbind despre trecut, iar 
spaimele lui au revenit la suprafaţă. 

— Mami i-a spus că voi puneaţi întrebări despre Patty? spuse 


Petra. Dar unde apare Jordan în toată chestia asta? 

— Poate că Jordan a participat și el la orice s-o fi întâmplat, iar 
ea știa. De Paine se temea că nu se putea conta pe el că o să-și 
ţină gura. 

Milo spuse: 

— Şi-a ţinut-o toţi acești ani. 

— Nu știu, am spus eu, dar dacă De Paine făcea afaceri cu 
Jordan, asta explică scena crimei. Jordan i-a dat drumul în casă 
lui De Paine, iar De Paine a descuiat fereastra din spate și i-a 
dat drumul lui Fisk înăuntru. Sau poate că De Paine a făcut-o cu 
mâna lui, iar pe Fisk l-a chemat doar ca să-l asiste în caz de 
Doamne fereşte. Jordan, o dată dus pe arătură, n-ar fi fost deloc 
greu de omorât. 

Petra își încrucișă picioarele, își frecă o gleznă. 

— De Paine e un tip atât de calculat, dar nu ia și marfa lui 
Jordan din casă? 

Milo spuse: 

— E destul de deștept ca să fie atent. 

— Mie mi se pare, spuse ea, că deștept ar fi fost dacă /ua și 
drogurile, Milo. Ușor de interpretat ca un jaf pentru heroină. 

— Dar asta risca să ne conducă înapoi la furnizorul lui Jordan, 
am spus eu. Care s-ar putea să fie De Paine. 

— Bun, și cum cadrează toate astea cu mutatul de colo-colo al 
lui Patty? Înţeleg că l-a lăsat baltă pe Jordan, ca să fie infirmiera 
internă a bătrânului, contra unui salariu dublu. Dar întrebarea 
rămâne în continuare: dacă ea știa că De Paine fusese implicat 
într-un delict grav, de ce ar fi închiriat un apartament de la 
maică-sa? Da, știu că n-a stat niciun an acolo, dar tot e foarte 
mult, ca să-ţi expui copilul la o influenţă super-proastă. 

N-aveam niciun răspuns să-i ofer. 

Petra se ridică în picioare și se duse să-și mai toarne o cană 
de cafea. Milo îl sună pe Rick și-i spuse să nu-l aștepte. 

După ce Petra se întoarse, amândoi se instalară unul lângă 
celălalt pe canapeaua mea de piele. 

Petra izbucni în râs. 

Milo spuse: 

— Ce e? 

— Parcă suntem niște pacienţi veniţi la consiliere maritală, 
spuse ea, apropiindu-și genunchii și afișând o grimasă 
încruntată. Domnule doctor, eu am încercat să fac relaţia 


noastră să meargă, dar el pur și simplu nu vrea să comunice! 

Milo spuse: 

— Mă pisălogește întruna. 

Eu am spus: 

— Ora de consultaţie s-a terminat, o să vă trimit factura. 

Zâmbetele lor nu durară prea mult. 

Milo spuse: 

— De Paine pare să fie liantul în toată povestea asta. Sigur o 
cunoștea pe Patty de pe vremea când locuia la el pe stradă, și e 
amic cu Robert Fisk. 

— Hai să ne uităm și din alt unghi, am spus eu. Patty nu-/ 
cunoștea pe De Paine înainte de-a locui pe aceeași stradă. 
Lester Jordan îi cunoștea pe amândoi, dar Patty n-a aflat decât 
mai târziu acest lucru. 

— Și-atunci cum a ajuns Patty să-i fie chiriașă lui Mary 
Whitbread? Jordan a trimis-o? De ce ar fi acceptat ea 
recomandări de la un drogat? 

— Poate îl cunoștea și altfel. 

— Adică erau amici? 

— Era o femeie cu suflet bun, a văzut și partea umană a lui 
Jordan, am spus eu. După ce ea s-a mutat de acolo, au continuat 
să comunice. 

Petra spuse: 

— Sau au continuat să facă afaceri împreună. 

— Şi asta se poate, am admis eu. Mai există un mod prin care 
Patty putea să ajungă la apartamentul de închiriat din Fourth 
Street. Poate că Myron Bedard a ajutat-o să-și găsească o nouă 
locuință. 

— Ce motiv ar fi avut s-o facă? 

— ÎI îngrijise bine pe tatăl lui. 

— Bogătaș, dar săritor? spuse ea. Ce legătură are el cu 
madam Whitbread? Și cum îi leagă chestia asta pe De Paine și 
Jordan? 

— Familia Bedard are proprietăţi imobiliare, am spus eu. 
Posibil ca Myron să fi fost pe-atunci proprietarul duplexului unde 
stă acum Mary Whitbread. Sau al unor apartamente din 
vecinătate. Sau poate avea vreun altfel de legătură cu Mary 
Whitbread. lona zicea că tipul e un fustangiu. Mary arată bine. 
Cu zece ani în urmă nu se poate să fi arătat mai rău. 

— Myron are o iubită, îngână cântat Petra. Impușcă doi iepuri, 


trimițându-i ei o chiriașă și, în același timp, atenuându-și 
propriul sentiment de vinovăţie că dă afară o mamă singură cu 
un copil mic? 

Se întoarse spre Milo. 

— Nu-i cu nimic mai rea decât orice altă variantă, spuse el. 

— Micul borfaș în devenire se-mprietenește la toartă cu un 
drogat care, din întâmplare, e cumnat cu amantul lu' mămica? 

— Despre ce vorbesc bărbaţii cu amantele lor? am spus eu. 

— Nevastă-mea nu mă-nţelege, spuse ea. 

— În cazul lui Bedard, nevastă-mea nu mă-nţelege sı mi-l mai 
pune în cârcă și pe neisprăvitul de frate-su, un nenorocit de 
drogat. Dacă Peterson Whitbread era un mic infractor precoce, 
deja cu un picior în lumea drogurilor, chestia asta se prea poate 
să-i fi stârnit interesul. A luat contact cu Jordan și cei doi au 
sfârșit prin a face afaceri împreună. Posibil ca Patty să nu fi știut 
de legătura asta, atunci când s-a mutat în clădirea lui Mary. 
Credea că face un pas în sus pe scara socială, ocupând un 
apartament spaţios, într-o casă respectabilă. Când colo, a ajuns 
să fie cumva implicată într-o crimă în care erau amestecați fiul 
proprietăresei și Jordan. 

— Patty i-a spus Tanyei că a omorât un vecin, spuse Milo. Dar 
nu apare nimic pe Fourth Street sau măcar în apropiere. 

— A zis, de fapt, că „era aproape”. Cherokee, Hudson și 
Fourth Street acoperă o arie largă, din punct de vedere social și 
economic, dar geografic vorbind, sunt plasate destul de 
aproape. 

Am scos un Ghid Thomas din bibliotecă, am răsfoit paginile, 
am mâzgălit trei puncte cu roșu și i-am întins volumul Petrei. 

— Mda, sunt aproape... Deci trebuie să extindem profilul 
geografic, până unde? Tot Hollywoodul și Mid-Wilshire? O, 
mamă. 

— Dar dacă eu am dreptate, și crima s-a petrecut atunci când 
Patty locuia în Fourth, perioada de timp se îngustează până la 
mai puţin de un an. Plus că explică și de ce Patty n-a stat prea 
mult acolo. Făcuse sau văzuse ceva oribil și a vrut să fugă. 

— Dacă era chiar atât de înspăimântată, de ce n-a plecat de 
tot din oraș? 

— Poate că n-a fost o chestiune de securitate personală, ci 
doar de vinovăţie. A vrut să fugă în plan psihologic... 

Privirea pe care-au schimbat-o între ei a fost grăitoare. La ce 


alt raționament te poti aștepta din partea unui psiholog?! 

Milo spuse: 

— Şi dacă întâlnirea ei cu mucea Whitbread, la urgenţă, a fost 
mai mult decât o reminiscență neplăcută? Dacă el a făcut o 
remarcă amenințătoare la adresa lui Patty? 

— Ce-ţi mai face fetița, dacă mă-nţelegi, spuse Petra clipind 
demonstrativ. Dar de ce n-ar fi reclamat Patty imediat la poliţie 
chestia asta? Sau putea să-și folosească pistolașul... 

Şi spre Milo: 

— Ai aflat când l-a înregistrat? 

— Nu l-a înregistrat. 

— Când a avut loc întâlnirea de la urgenţă, ea era deja în faza 
terminală a bolii, am spus eu. 

— Şi mai bine, spuse Petra. Ştia că o să moară curând. Dacă o 
speria ideea că Whitbread ar putea să-i facă rău Tanyei, ce-o 
împiedica să se ducă după el și să-i zboare creierii? 

— Tu n-ai reușit să dai de el, am spus eu. Ce te face să crezi 
că ea ar fi avut mai mult noroc? 

— După atâţia ani în care ea n-a scos o vorbă, brusc, el se- 
apucă s-o amenințe? 

— Poate că n-a fost nicio ameninţare pe faţă, doar o remarcă 
voalată care i-a rămas în minte lui Patty și nu i-a mai dat pace. 
Avea un anumit tip de structură psihică. Obsesivă, în care 
creierul e turat la maximum, non-stop. Ea învățase să-și 
controleze pornirile; unii oameni reușesc. Dar tendinţele nu 
dispar, rămân acolo, iar stresul le aduce iar la suprafaţă. Mai 
punem la socoteală și complicațiile cognitive datorate bolii, și 
nimeni nu poate ști cum va procesa ea lucrurile. 

Petra își mușcă buza. 

— Creierul meu e gata pentru o oprire la standuri... locuinţa ei 
din Culver Boulevard nu-i chiar atât de departe de celelalte trei 
locuri unde-a stat. Cam cât, opt kilometri spre sud-est? 

— E o cu totul altă pagină pe hartă, am spus eu. La propriu și 
la figurat. Mai important decât atât, nu avea nicio legătură cu 
soţii Bedard. lar Patty a decis să se smulgă din toată mocirla aia. 

Petra închise Ghidul Thomas. 

— Un lucru ușor de făcut mâine e să aflu cine deţinea pe- 
atunci clădirea lui Mary Whitbread. Dacă numele lui Myron 
apare pe actul de proprietate, voi deveni brusc niţel mai 
receptivă. 


Făcu o grimasă și adăugă: 

— Hai că o să-i placă la nebunie chestia asta! 

— Cui? 

— Cruellei. Oricât de ciudă mi-ar fi să recunosc, admit că a 
avut dreptate. E absolut obligatoriu, să-l găsim pe fostul ei soț și 
să-l luăm la întrebări. Dar dacă-mi mai spune o dată „dragă”, pe 
tonul ăla, îi trag una de nu se mai oprește până-n Canada! 

Ne-am mai jucat cu calculatorul încă vreun ceas, încercând 
fără succes să aflăm mai multe despre Moses Grant și Peterson 
Whitbread, cunoscut și ca Blaise De Paine. 

Petra spuse: 

— Băieți, eu am început să mă uit cruciș, hai să băgăm toţi 
cornu'-n pernă. 

— Mai e o întrebare, am spus eu. Gradul de pericol pentru 
Tanya. 

— Dacă tu ai dreptate în privința bănuielii că Peterson a 
ameninţat-o pe Patty din cauza vreunui secret mare și urât, 
atunci gradul de pericol devine mare. Cum stau lucrurile cu 
măsurile de siguranţă la ea acasă? 

— Sunt la nivel decent, spuse Milo. l-am ţinut o predică și ea a 
părut s-o bage la cap. Am aruncat un ochi și de-a lungul străzii, 
chiar de mai multe ori. Nimic dubios, deocamdată. 

— La doar nouăsprezece ani, să stai singură într-o casă, spuse 
Petra. Eu nu știu cum m-aș descurca. Ce anume știe ea, exact, 
despre toată povestea asta? 

— l-am povestit despre uciderea lui Jordan, am spus eu. Ea a 
vrut să știe dacă are vreo legătură cu mama ei, iar noi i-am spus 
că nu există nicio dovadă concretă și directă în acest sens. 

— Și va crezut? 

— Poate că da. 

— Mă rog, spuse ea. Dar dacă presupunerile pe care le-am 
vehiculat noi în seara asta se-apropie cât de cât de adevăr, n-o 
să mai puteţi să-i vindeţi multă vreme gogoașa aia... Faci 
terapie cu ea, Alex? 

— Nu avem ședințe programate, doar dacă simte ea nevoia. 
Cât de multe pot să-i spun? 

Petra se uită spre Milo. 

El spuse: 

— E cazul tău, inspectore Connor. 

— Hmm, mormăi ea. Aș prefera să nu știe chiar toate 


amănuntele anchetei, dar trebuie să înţeleagă clar că se impune 
să fie atentă. Există vreun alt loc unde să poată sta, dacă va 
trebui? 

— Nu are alte rude, am spus eu. Susţine că are prieteni. 

— Susţine? Crezi că minte? 

— Spune că învaţă cu diverși colegi, dar n-a pomenit 
niciodată de vreo relaţie pur socială. Și nu vezi nimic la ea în 
casă care să ţină clar de viaţa de student. 

— S-a maturizat mult prea devreme, din câte se pare. Așa se 
întâmplă uneori, când îţi pierzi un părinte. Te întrebi dacă 
barajul e pe cale să se rupă? 

— Sunt cu ochii pe nivelul apei. 

— Are totuși o relaţie cu cineva, spuse Milo. Kyle Bedard a 
găsit-o prin reţeaua Facebook, pretinzând că i-am deșteptat 
curiozitatea, după ce am vorbit cu el despre perioada când 
Tanya și Patty locuiau în casa bunicului lui. Noi am avertizat-o să 
nu se implice prea tare, dar știți cum sunt puștanii ăștia... 

— Crezi că umblă după ea din motive nepotrivite? 

— Probabil că nu, dar cine poate ști? Ti se pare o evaluare 
corectă, Alex? 

Am încuviinţat din cap. 

— Încă o încrengătură care duce spre familia Bedard, spuse 
Petra. Alex, poate că ar trebui s-o dirijezi ușurel cât mai departe 
de el. S-o faci cumva să priceapă că familia asta pare să-și 
încolăcească tentaculele pe tot ce prinde. 

— Dar fără să-i dau niciun detaliu despre anchetă. 

Ea oftă prelung și-și ciufuli părul cu mâna. 

— Avem într-adevăr datoria morală s-o protejăm, dar pentru 
sănătatea ei mentală nu poate fi deloc bine, dacă o speriem de 
moarte fără niciun motiv întemeiat. Se poate avea încredere în 
ea, că n-o să se scape să-i spună ceva lui Kyle sau oricui 
altcuiva? 

— Cred că da. 

— Atunci urmează-ţi instinctul. 

Milo spuse: 

— Dacă tot stai de vorbă cu ea, poate reușești să afli dacă-și 
amintește să-l fi cunoscut pe Blaise De Paine. 

— OK. 

Petra se ridică în picioare și-și răsuci gâtul. 

— Mă conduceţi și pe mine la caleașcă, nobilii mei domni? 


În dimineaţa următoare, la nouă, i-am lăsat Tanyei un mesaj 
să mă sune. 

Pe la unu, încă nu-mi telefonase înapoi. La unu și zece a sunat 
Milo. 

— În sfârșit un bingo. Când Patty s-a mutat în duplexul de pe 
Fourth Street, casa îi aparţinea lui Mary Whitbread, împreună cu 
clădirea pe care o ocupă acum și cu alte două din vecinătate. 
Dar cu doi ani înainte, toate aceste proprietăţi i-au aparținut 
familiei Bedard, prin intermediul unei societăți de familie. 

— Myron i le-a vândut? 

— Societatea. Ai cărei administratori erau bătrânul și Myron. 

— A obţinut un preţ de chilipir? 

— Cadou pentru amantă? Nu sunt expert în domeniu, dar 
cifrele nu par exagerat de scăzute, poate că Mary avea și ea 
propria sursă de parale. Bănuiala ta că Myron a fost cel care a 
trimis-o pe Patty acolo începe să arate mai bine. Cealaltă 
descoperire monumentală este că gloanţele extrase din hoitul 
lui Leland Armbruster nu corespund cu arma lui Patty. 

— O mică binecuvântare. 

— Raul și Petra au venit mai devreme azi la serviciu, ca să-i 
dea de urmă lui Myron prin Europa. Deocamdată, canci 
rezultate. Rezultatele finale ale autopsiei lui Lester Jordan nu 
sunt cine știe ce: cauza morţii, strangulare, modul de încadrare, 
omor. Robert Fisk încă n-a fost depistat, iar Petra nu reușește să 
găsească nicio adresă curentă pe numele Blaise De Paine sau 
Moses Grant. Dar, nu-i așa, dacă viaţa ar fi prea ușoară, am 
începe să ne închipuim că suntem mai mult decât niște maimuțe 
năpârlite. 

— Nu vezi nicio scânteie de inteligenţă la specia umană? 

— Nu și când citesc ziarele. 

— Blaise De Paine este în principiu accesibil, am spus eu. O 
cunoaștem pe maică-sa. 

— Părerea Petrei în această privinţă, și sunt de acord cu ea, 
este că, a o revizita pe Mary Whitbread chiar acum, ar suna prea 
mulţi clopoței de alarmă și ar spori riscul să mai dispară un 
infractor în ceaţă. Ce m-am gândit eu e să căutăm o adresă 
pentru Hummerul lui Paine, dat fiind că nu-i o mașină chiar atât 
de banală. Nicio fiară de felul ăsta nu e înregistrată pe numele 
De Paine sau Peterson Whitbread, dar s-ar putea să folosească 
alt pseudonim. Aștept să primesc un fax de la registrul auto cu 


lista tuturor Hummerelor înregistrate. Între timp, am dat 
telefoane pe la concesionari, dar deocamdată n-am găsit nimic. 
Ținând cont că lui De Paine îi place să se dea grande, m-am 
gândit că poate mașina e închiriată, și-am început cu ăia de la 
Budget, din Beverly Hills, fiindcă la ei găsești tot felul de fiţe pe 
roți, le închiriază cu ziua, acum vreo doi ani i-am închiriat și eu 
lui Rick un Lamborghini de ziua lui. S-a ales cu o durere de 
spate, dar asta-i altă poveste. Din nefericire, unicul Hummer 
negru din parcul lor a fost dat pe termen lung unui studio de 
filme. Celelalte trei sunt pe argintiu, pe roșu și unul galben 
decapotabil, îţi dai seama ce culme a bunului-gust. Acum mă 
pregătesc să-i sun pe ăia de la Hertz. 

— Cel galben pare taman bun pentru ziua ta de naștere. 

— Da, precis, mârâi el. Rinocerul călare pe-un bondar. 


Când am văzut că se face trei și Tanya tot nu mă sună, am 
sunat-o eu pe ea din nou. 

— Oh! Bună ziua. 

Voce înceată, încordată. 

— Te-am deranjat? 

— Nu... de fapt, chiar voiam să vă sun. Domnul Fineman, care 
era contabilul lui mami, m-a rugat să-i caut niște documente 
fiscale, și am găsit ceva pe fundul unui sertar. 

— Ce anume? 

— Îm... nu-mi dau seama ce semnificaţie are. Aș putea să vă 
arăt? 

— Bineînţeles. E un lucru pe care trebuie să-l știi: arma 
mamei tale nu corespunde cu nicio crimă de la dosar, și a fost 
scoasă din discuţie în cazul despre care ţi-am povestit. 

— Asta-i grozav, spuse ea, cu însufleţirea unui cyborg. 

— E totul în regulă cu tine, Tanya? 

— Da... Aveam de gând să plec la facultate, pe la cinci. Aș 
putea trece pe la dumneavoastră în drum. Dacă nu sunteţi 
ocupat. 

— Bine, te aștept. 

— Pe la patru și jumătate e bine? 

— E perfect. 

Închise telefonul în timp ce eu îi spuneam la revedere. 


CAPITOLUL 25 


A AJUNS CU CINCI MINUTE mai devreme, ţinând strâns în 
mână un plic antișoc, căptușit cu plastic. Își vârâse mâinile în 
niște mănuși tricotate gri, deși vremea era caldă. 

O dată intraţi în cabinetul meu, ea trase de marginea plicului 
și scoase afară o fotografie și o foaie de hârtie liniată, împăturită 
în patru. 

Instantaneul îi înfățișa pe Patty și pe Lester Jordan, stând 
alături în picioare în spaţiul crem-murdar care-i servea lui Jordan 
drept cameră de zi. Smocurile lui de păr erau încă negre și lipite 
de cap. Avea pungi sub ochi și picioarele crăcănate. Un tricou gri 
lăbărțat dădea o impresie de masivitate care însă n-ar fi putut 
păcăli pe nimeni. 

Trupul bondoc al lui Patty era ușor înclinat spre Jordan, de 
parcă era gata să-l prindă în cădere. 

Tanya despături foaia de hârtie și mi-o întinse. Muchiile erau 
murdare și marginile zdrenţuite. Un mesaj scurt, scris cu pixul: 


Către pretinsa Florence nightingale!, 

iți dau asta înapoi pentru că nu-ţi pasă deloc. Nu știu 
cum poti crede tu că este în regulă profesional ceea ce ai 
făcut. Jigodia bătrână are bani cu nemiluita, poate plăti pe 
oricine să-i schimbe scutecele, dar pe mine cine-o să mă 
ajute, cine-o să mă readucă la viață, dacă va fi nevoie? Íi 
înțeleg pe alţii că se lasă manipulati de $$$$ ticălosului, 
dar tocmai tu, Pat? Mereu spuneai că pe tine nu te 
interesează chiar atât de mult. Mereu spuneai că 
onestitatea este totul pentru tine, Pat. În mod evident, 
toate vorbele tale despre onestitate nu erau decât 
porcăriile obișnuite, ca alea pe care ţi le bagă pe gât în 
programele lor de dezintoxicare. Să nu mă înţelegi greșit, 
Pat. Nu sunt supărat, sunt LOVIT ÎN SUFLET. Cu litere 
mari. Și tu ştii foarte bine unde duce asta, Pat, în cazul 
meu. Ce altceva vrei să fac, Pat? Și a cui va fi vina, Pat, 


14 Florence Nightingale, de naţionalitate britanică, dar născută la 
Florenţa în Italia, și devenită celebră în timpul Războiului din 
Crimeea, este considerată întemeietoarea serviciului modern al 
cadrelor medicale medii (n.t.). 


dacă voi cădea iar? 
Să-ţi fie de bine, pe tot restul vieții. 
Les 


Tanya spuse: Ș 

— Zice că nu s-a supărat, dar asta e furie oarbă. lţi vine să 
crezi cât poate fi de arogant?! „Să mă readucă la viață”? Ea l-a 
ajutat să iasă dintr-o supradoză, probabil i-a salvat viaţa, iar el, 
în loc să-i fie recunoscător, o face să se simtă vinovată?! Şi 
ultima parte: „Tu știi foarte bine unde duce asta, în cazul meu”. 
O ameninţă că va lua din nou o supradoză, nu-i așa? Dându-i de 
înţeles că va fi vina ei. Cum pot oamenii să-și aroge asemenea 
drepturi asupra celorlalţi?! 

Am spus: 

— Așa fac dependenţii, se concentrează exclusiv la nevoile 
lor. 

— Probabil că a devenit dependent tocmai fiindcă era un 
egoist. Și un om fără voinţă. Nişte oameni incapabili să-și 
controleze propria viaţă. 

Obrajii ei aveau culoarea cireșelor coapte. Umerii i se 
adunaseră atât de tare, încât reverul îi urcase până la urechi, își 
eliberă din coc un torent de păr, apucă o șuviţă zdravănă și-o 
răsuci între degete. 

M-am așezat, i-am făcut semn și ei să mă imite. La început nu 
se mișcă, într-un final își dădu drumul pe canapea. 

— A avut foarte mare grijă de el, am spus eu. Acesta e și 
motivul pentru care tatăl lui Kyle voia ca ea să se ocupe de tatăl 
lui. 

— „Ticălosul cu bani”. Nu era dreptul lui să-și cheltuiască 
banii exact așa cum dorea? Colonelul era pe moarte, domnule 
doctor Delaware. Mama făcea bine că-și folosea timpul ca să-l 
îngrijească. 

— Dar cu Jordan își pierdea timpul. 

— Uitaţi-vă cum a tratat-o, domnule doctor! Tirada asta 
furioasă poate fi numită oricum, numai rațională nu. Puțin îmi 
pasă de problemele lui, n-are nicio scuză. El și mama nu erau 
nici pe departe cei mai buni prieteni. După ce am văzut 
fotografia, mi-am amintit vag că l-am mai văzut, dar nici măcar 
nu știam cum îl cheamă. Și Kyle abia dacă-l cunoștea! Jordan a 
avut un noroc chior, să fie vecină cu el o asistentă medicală 


ultra-competentă. Atunci când a venit momentul să plecăm, el 
ar fi trebuit să-i mulțumească, nu s-o amenințe că-și va face 
singur rău. 

Se plezni peste genunchi. 

— M-am săturat, pur și simplu, să-i văd pe oameni atât de 
nedrepţi! 

— Ai dreptate, am spus eu. Ar fi trebuit să-i fie recunoscător. 

— După toate câte a făcut pentru el, doar din bunătate. 

— Mama ta a fost una dintre cele mai cumsecade persoane 
pe care le-am cunoscut vreodată, dar noi am aflat că i se plătea 
ca să-l îngrijească pe Jordan. 

— De unde știți? 

— Mama lui Kyle ne-a spus. 

— Femeia a'a. 

— O cunoşti? 

— Kyle mi-a spus cât de incredibil de egocentrică este, ca 
persoană, niciodată n-avea timp pentru el. Poate e o trăsătură 
ereditară, în familia ei. 

lar se trase de păr. 

— Bine, primea bani pentru asta. De ce nu? Dar asta nu 
schimbă datele problemei. Era dreptul mamei, să plece de 
acolo. 

— Bineînţeles, am spus eu. Deci tu și Kyle staţi des de vorbă. 

— Ne-am întâlnit în campus de vreo două ori, iar ieri am fost 
împreună la Coffee Bean. Și să știți că l-am întrebat despre 
Jordan, dar, cum spuneam, abia dacă l-a cunoscut. 

— El a văzut biletul și fotografia? 

— Nu. Trebuie să le ţin secrete? 

— Pentru moment, s-ar putea să fie o idee bună. Ce părere 
are Kyle despre tatăl lui? 

— Au relaţii bune. De ce? 

— Inspectoarea care investighează uciderea lui Jordan vrea să 
discute cu toate rudele lui, inclusiv cele prin alianţă. L-a tot 
căutat pe Myron Bedard, dar n-a reușit să dea de el. S-ar părea 
că se află undeva în Europa. 

— Așa este, spuse ea. La Paris. L-a sunat ieri pe Kyle și l-a 
chemat acolo, dar Kyle e prea ocupat cu teza lui de doctorat. De 
ce vrea inspectoarea să discute și cu rudele prin alianţă? 

— De multe ori, ancheta începe cu familia. 

— Eu aveam impresia că e o crimă legată de droguri. 


— Nimeni nu poate spune cu siguranţă, Tanya. 

Ea oftă adânc. 

— Deci a primit bani. De ce și-ar fi dat timpul pe gratis? 

— N-am vrut să te supăr... 

— Nu m-aţi supărat. Apreciez sinceritatea dumneavoastră. 
Arată că-mi respectaţi inteligenţa. 

S-a ridicat și a început să pășească nervos prin cabinet. A 
încercat să îndrepte un tablou care fusese prins cu ceară pe sub 
ramă, s-a așezat la loc și-a arătat cu degetul acuzator spre 
fotografie. 

— Ce nu-nţeleg e de ce a trebuit ea s-o păstreze atâţia ani? 

— Poate că avea o anumită semnificaţie pentru ea. 

— Credeţi că se simţea realmente vinovată? 

— Nu, dar era un om bun la suflet, am spus eu. Suferinţa lui 
Jordan se poate să-i fi atins o coardă sensibilă. 

— Mda, se poate... Ce mânioasă sunt. Nu-i un sentiment cu 
care să fiu obișnuită. Nu-mi place deloc. 

Işi îngropă faţa în mâini. Apoi ridică privirea. 

— Au început să revină... simptomele mele. Am senzaţia că- 
mi pierd controlul. E atâta tăcere în casă noaptea, mai rău decât 
dacă ar fi gălăgie, nu pot să dorm. Azi-noapte mi-am făcut de 
lucru cu perdelele o jumătate de oră, iar pe urmă m-am spălat 
pe mâini până le-am adus în halul ăsta. 

Scoțându-și o mănușă, îmi arătă pielea înroșită, ajunsă 
aproape carne vie. 

— Putem să ne ocupăm de chestia asta, am spus eu. 

— Putem sau ar trebui? 

— Ar trebui. 


CAPITOLUL 26 


— CE PĂRERE Al despre hipnoză? 

— Nu prea m-am gândit niciodată la asta. 

— Practic vorbind, e vorba de relaxare profundă și de 
concentrare canalizată. Ai fi bună la chestia asta. 

— Zău? De ce? 

— Eşti inteligentă. 

— Uşor de sugestionat? 

Am spus: 

— Orice hipnoză este de fapt autohipnoză. Receptivitatea 
reprezintă o deprindere care se antrenează, devine mai bună 
prin practică. Oamenii deştepți și creativi au cele mai bune 
rezultate pentru că nu-i incomodează să fie imaginativi. Cred că 
ar fi o opțiune potrivită pentru tine acum, fiindcă poţi obține 
rapid nişte rezultate, şi poți să ajungi iar la progresele 
remarcabile pe care le-ai făcut când erai copil. 

Niciun răspuns. 

— Tanya? 

— Dacă spuneți dumneavoastră. 

Am început cu respirație adâncă, ritmică. După cea de-a treia 
expiraţie, ea a deschis ochii. 

— Unde-i Blanche? 

— Doarme în coșul ei. 

— Ah. 

— Stai așa. 

Am adus căţelușa și-am așezat-o pe canapea lângă Tanya. 
Tanya a mângâiat-o pe cap. Ne-am reluat exerciţiul de 
respiraţie. După câteva minute, trupul Tanyei începuse să se 
destindă și Blanche adormise, pufăind și fâlfâind din buzele-i 
lăsate în jos. 

Am numărat de la o sută înapoi, folosind tonul monoton cu 
care induc transa hipnotică. Potrivindu-mi ritmul vocii cu 
sforăiturile lui Blanche. Pe la șaptezeci și patru, Tanya avea 
buzele întredeschise și mâinile nemișcate. Am început să 
inserez sugestii. Formulând indicii pentru fiecare respiraţie, ca 
un prilej pentru relaxare. 

La douăzeci și șase, mi-a clipit ledul de la telefon. 

Am spus: 

— Du-te mai jos, mai jos. 


Tanya se lăsă greu pe canapea. O dată dispărută încordarea, 
arăta ca un copil. 

Până aici, toate bune. Dacă nu mă gândeam prea intens la 
problemele mai mari. 

După ce trecuse o oră, i-am dat instrucţiunile post-hipnotice 
pentru exerciţiu și relaxare prelungită, și am scos-o din transă. 

A fost nevoie de mai multe încercări, până să-și poată ţine 
ochii deschişi. 

— Mă simt... extraordinar... mulțumesc frumos. Am fost 
hipnotizată? 

— Ai fost. 

— Nu m-am simţit... chiar atât de ciudat. Nu eram sigură că 
pot s-o fac. 

— Ai un talent înnăscut. 

Tanya căscă. Blanche se grăbi s-o imite. Tanya începu să 
râdă, se întinse, se ridică în picioare. 

— Poate într-o zi mă hipnotizaţi și să învăţ mai bine. 

— Ai probleme cu concentrarea? 

— Nu, spuse ea repede. Nu, deloc. Glumeam. 

— De fapt, am spus eu, starea de relaxarea ar trebui să te 
ajute cu examenele. 

— Serios? 

— Da. 

— OK, o să ţin minte, spuse ea, vârând mâna în geanta cu 
care venise. Am să exersez în fiecare zi... Mi-aţi spus ceva pe 
tema asta, nu-i așa? 

— Da. 

—E un pic cam... ciudat. Mă uit acum direct la 
dumneavoastră, dar sunteţi... apropiat și depărtat în același 
timp. Și vă aud vocea în continuare, undeva în străfundul minţii. 
Ce altceva mi-aţi mai spus să fac? 

— Nimic altceva. Tu deţii controlul, nu eu. 

Scormoni în geantă. 

— Uff... știu precis că am pus cecul aici... 

— Când ţi-ar conveni să mai vii? 

— Pot să vă sun? 

Extrăgând un plic alb, îl așeză pe masa mea. 

— Semnat și pregătit. 

Privirea îi alunecă spre scrisoarea și poza de la Jordan. 

— Puteţi să le păstraţi. Eu nu le vreau. 


— Am să i le dau mai departe locotenentului Sturgis. 

Ea se crispă. 

— Mami l-a ajutat cu dependenţa lui de droguri, nu văd ce 
legătură ar avea asta cu asasinarea lui. 

— Nici eu nu văd vreo legătură, dar probabil că va vrea să 
aibă la un loc toate datele. Aș vrea să mai programăm o ședință, 
Tanya. 

— Chiar credeţi că e nevoie? 

— Dacă banii sunt problema... 

— Nu, nu, deloc, mă descurc de minune la capitolul ăsta, n- 
am depășit deloc bugetul... 

— Dar...? 

— Domnule doctor, apreciez mult tot ce-aţi făcut... tot ce 
faceţi pentru mine. Dar pur și simplu nu vreau să devin prea 
dependentă. 

— Eu nu te văd deloc așa, în niciun caz. 

— Sunt din nou aici, în cabinetul dumneavoastră. 

— Tanya, câte fete de nouăsprezece ani ar fi capabile să facă 
tot ce faci tu? 

— Am aproape douăzeci, spuse ea. Scuze... mulţumesc 
pentru compliment. Atâta doar că... uitaţi-vă la Jordan! Toată 
furia aceea dezlănţuită, doar pentru că nu se putea scăpa de 
dependenţa lui. Mama m-a învăţat cât este de important să-mi 
port singură de grijă. Eu nu vreau să ajung ca ei. 

— Ei? 

— Oamenii slabi și fără voinţă, care-și plâng singuri de milă. 
Eu nu-mi pot permite să fiu așa. 

— Înţeleg. Dar tot ce văd eu este o persoană îndeajuns de 
inteligentă încât să ceară ajutor, atunci când are nevoie de el. 

— Mulţumesc... Chiar mă simt bine, ceea ce am făcut noi 
astăzi a fost incredibil de util. 

Își încordă demonstrativ braţele în faţa mea. 

— Sunt OK. Am să exersez, așa cum mi-aţi spus. Dacă constat 
că am uitat ceva, am să vă sun imediat. 

Nu i-am răspuns. 

— Promit, spuse ea. OK? 

— OK. 

În faţa ușii de la intrare, ea spuse: 

— Mulţumesc că aveţi încredere în mine, domnule doctor. Nu- 
i nevoie să mă mai conduceţi până jos. 


Am privit-o cum coboară treptele. Nu s-a uitat deloc înapoi. 


Luni, ledul care clipea intermitent era un mesaj de la serviciul 
de telefonie. Mă sunase inspectorul Sturgis. 

l-am povestit lui Milo despre misiva mânioasă a lui Lester 
Jordan. 

El spuse: 

— Deci tipul era o jigodie, ceea ce am constatat și noi când l- 
am cunoscut în persoană. 

— Poate clarifică totuși niște lucruri. Din bilet reiese clar că 
Patty l-a ajutat să scape după o supradoză, dar nu apare nicio 
aluzie cum că l-ar fi aprovizionat și cu altceva decât grijă 
duioasă. 

El spuse: 

— Minunat. Între timp, răsună valea de zumzetul cârdurilor de 
suspecți. Am localizat un Hummer negru, vechi de trei ani, 
înregistrat pe numele firmei Quick-Kut Music, cu adresa la o mie 
patru sute pe Oriole Drive. Mă întâlnesc cu Petra peste o oră, la 
intersecția dintre Sunset și Doheny... Lângă prăvălia de băuturi 
a lui Gil Turner. Vino să zbori cu noi, dacă ai chef. 


Străzile cu nume de păsări șerpuiesc adânc printre coline 
deasupra de Strip, imediat la est de Trousdale Estates: înguste, 
sinuoase, înfăptuiri inginerești pavate mai mult la întâmplare. 

Sturzului,  Păsării  Cântătoare,  Fluierarului,  Ciocârliei, 
Lăstunului. 

Calea Stăncuţei, unde George Harrison a stat de unul singur 
într-o casă închiriată, așteptând un agent de presă care cotise 
pe o stradă greșită, uitându-se pierdut în depărtare la o vastă 
întindere de oraș învăluit în întuneric și ceaţă. 

Nu-i greu să te rătăcești pe-acolo. Fundături presărate la- 
ntâmplare și care se termină abrupt, fără niciun avertisment, 
denotă faptul că vreunui drumar de la biroul de urbanism al 
primăriei îi plăcea să joace darts. Pantele sunt înșelătoare, iar 
joggingul devine un exercițiu potenţial letal, din cauza absenței 
trotuarelor, când pe lângă tine vâjâie unul după altul numai 
Porsche și Ferrari. Casele, multe dintre ele ascunse pe după 
garduri vii înalte și ziduri, variază între palate patriciene și 
cuburi de beton fără niciun stil arhitectonic identificabil. Se 
ciocnesc una de alta, ca pasagerii din metrou la o oră de vârf, 


balansându-se periculos deasupra străzii. Dacă mijești ochii și te 
uiţi într-un anumit fel la străduţele cu nume de păsări, colinele 
par să se cutremure și când pământul stă nemișcat. 

Partea bună sunt priveliștile care-ţi taie respiraţia, printre cele 
mai bune din L.A., și valoarea proprietăţilor, care se scrie cu 
șapte-opt cifre. 

Un hoţ de muzică de douăzeci și opt de ani ar avea nevoie de- 
o sursă serioasă de venit suplimentar, ca să-și ia un cuib acolo, 
iar răspunsul săritor în ochi erau drogurile. În ciuda acestui 
lucru, eu credeam în continuare, așa cum îi spusesem lui Milo, 
că Patty n-a fost implicată în traficul de droguri. Biletul lui Jordan 
fusese intens personal: plin de furie în faţa pierderii unei plase 
de siguranță emoţionale, nicidecum îngrijorare că rămâne fără 
sursa lui de aprovizionare. 

Păcatul lui Patty constase în faptul că-și făcuse prea bine 
treaba. 

Totuși, mai comisese o faptă reprobabilă, ceva suficient de 
grav încât s-o bântuie până la sfârșitul zilelor. lar Lester Jordan 
probabil că murise din cauza acestui lucru rău. 


Când am ajuns la magazinul de băuturi, Milo s-a dat jos din 
mașina lui de serviciu, fără însemne, despăturind din mers o 
hartă și întrebându-se cu voce tare dacă topografia străzii Oriole 
Drive permitea vreun loc de observaţie decent. Luând plicul 
antișoc fără să comenteze, îl lăsă să cadă pe locul din dreapta și 
se întoarse la hartă. 

Petra își făcu apariţia în aceeași Honda Accord. 

Amândoi studiară reţeaua de străzi și hotărâră să parcăm jos, 
la capătul străzii Oriole și pe urmă să continuăm pe jos. Mijlocul 
de transport comun până acolo va fi mașina Petrei, fiindcă nu 
sărea în ochi. 

— Nu-i destul de fiţoasă pentru un localnic, spuse ea, bătând 
cu palma în capotă, dar s-ar putea să mă ia drept asistenta 
personală a cuiva. 

O luă spre nord pe Doheny Drive, folosind transmisia manuală 
ca să nu ne hurducăm. 

Milo spuse: 

— Frumos joc de picioare ai la volan, inspectore Connor. 

— Trebuia să conduc mai bine decât fraţii mei. 

— Ca să-ţi păstrezi stima de sine? 


— Ca să supraviețuiesc. 

Din două proprietăţi, una părea să fie în curs de construire 
sau de renovare, iar efectele secundare abundau: praf, 
hărmălaie, muncitori traversând în fugă drumul, urme adânci în 
asfalt lăsate de utilajele grele. 

Pe măsură ce urcam, parcelele se micșorau și se urâţeau, 
unele dintre cele mai mititele fiind în mod evident subîmpărțiri 
ale vechilor proprietăţi. Oriole Drive începea cu parcela numărul 
o mie trei sute. Am parcat la bază și am început urcatul pieptiș 
pe jos. 

Picioarele lungi și musculoase ale Petrei erau făcute pentru 
cățărat, iar în ce mă privește, panta nu era cine știe ce 
dificultate, graţie obiceiului meu de-a face un jogging nemilos cu 
propria persoană. Dar Milo sufla greu și se străduia din toate 
puterile s-o ascundă. 

Petra îl observa cu coada ochiului. El se repezi înaintea 
noastră. Gâfâi din greu: 

— Ştie... careva... RCP?î5 

— Am făcut un curs de reamintire anul trecut, dar să nu- 
ndrăznești cumva... 

Aruncând o privire spre mine. Eu am dat din mâini 
neputincios. 

Scârțâitul mocasinilor lui Milo a devenit cadenţa noastră de 
marș. 


În locul unde începea parcela o mie patru sute apăru o tăbliță 
cu Stradă închisă. 

Numărul o mie patru sute șaizeci și doi însemna deci vârful 
colinei sau aproape de el. 

Milo gâfâi: 

— Mișto. 

Se frecă în dreptul șalelor și se urni mai departe. 

Am trecut de un căsoi alb recent, apoi de câteva cuburi slute 
din anii cincizeci. Ceea ce în dialectul orwellian al limbajului 
folosit de agenţii imobiliari se cheamă, eufemistic, „locuinţe 
clasice de la mijlocul secolului”. 

Partea cu „priveliști care-ţi taie răsuflarea” se adeverește la 


15 Resuscitare Cardio-Pulmonară, tehnica de prim ajutor în caz 
de urgenţă (înec, infarct miocardic etc.) când pacientul nu mai 
respiră (n.t.). 


propriu: ai nevoie de resuscitare, după ce te uiţi la ele. 

Milo îi dădu bătaie înainte. Ștergându-și faţa cu o batistă, 
supse avid aer în piept și arătă cu mâna. 

Spaţiu gol, acolo unde ar fi trebuit să se afle numărul 1462. 

Ceea ce rămăsese nu era decât un petec plat de pământ 
maroniu, nu cu mult mai mare decât un loc de parcat rulota, 
împrejmuit cu un gard de sârmă. Poarta era deschisă. De gard 
atârna o tăbliță cu datele unei autorizaţii de construcţie. 

La capătul îndepărtat al parcelei de teren stătea un bărbat, la 
câţiva metri depărtare de versantul abrupt, uitându-se în 
depărtare la panorama plină de smog. 

Milo și Petra inspectară cu privirea autovehiculele din 
vecinătate. Cel mai aproape era un BMW 740 auriu, parcat la 
capătul fundăturii. 

— Mașina nu-i cu mult mai mare decât terenul, spuse Milo. 
Asta-nseamnă să fii bogat în L.A. 

— Uite de ce nu pictez eu peisaje, spuse Petra. 

Fără să aibă habar de prezenţa noastră, individul își aprinse o 
ţigară, se uită, fumă. 

Milo tuși. 

Individul se întoarse. 

Petra îi făcu cu mâna. 

Tipul nu-i întoarse gestul. 

Am intrat pe parcela de teren. 

El lăsă ţigara în jos și se uită la noi. 

Patruzeci și ceva de ani, un metru șaptezeci și ceva, umeri 
masivi, braţe și picioare groase, și un pântec tare și rotund. Faţa 
pătrată și măslinie se termina cu o bărbie supradimensionată. 

Purta o cămașă elegantă, bleu, cu manşete duble, franțuzești, 
butoni din aur masiv în formă de avion cu reacţie, pantaloni 
bleumarin cu dungă, pantofi negri din piele de crocodil deveniți 
cenușii de la praf. Ultimul nasture de sus de la cămașă era 
desfăcut. Părul cărunt de pe piept îi ieșea cârlionţat prin 
deschizătură, și un lănţișor de aur odihnea cuminte în blăniţa lui 
deasă. La încheietura mâinii drepte avea un fir subţire roșu. De 
curea îi atârnau un pager și un telefon mobil. 

Ochelarii de soare Ray Ban cu braţe late blocau accesul spre 
ferestrele sufletului lui. Restul feţei era o mască încordată de 
neîncredere. 

— Asta-i proprietate privată. Dacă vreţi priveliște pe gratis, 


duceţi-vă pe Mulholland. 

Petra îi flutură insigna prin faţă. 

— Poliţia? Ce, a înnebunit? 

— Cine, domnule? 

— Ala. Troupe, avocatul. 

Arătând cu capul spre casa de la sud. 

— li spun și-i spun, toate avizele sunt în ordine, n-ai ce să-mi 
faci, măi. 

Un soi de accent - care-mi suna cunoscut, dar nu-mi dădeam 
seama de unde. 

— Şi-acum ce, ţipă iar că e zgomot? Am nivelat terenul acum 
o săptămână, cum să nivelezi fără zgomot?... 

— Nu pentru asta am venit, domnule...? 

— Avi Benezra. Atunci ce vreţi? 

Am identificat accentul. Acum câţiva ani, lucrasem cu un 
inspector-șef de poliţie israelian, Daniel Sharavi. Inflexiunile lui 
Benezra erau mai pronunţate, dar similare. 

Petra spuse: 

— li căutăm pe ocupanţii de la numărul 1462. 

Benezra își scoase ochelarii de soare, dând la iveală o 
pereche de ochi verzi-căprui blajini, încreţindu-se amuzați. 

— Ha, ha. Bună glumă. 

— Tare-am vrea să fie doar o glumă, domnule. 

— Ocupanţii? Poate doar râme și gândaci, râse Benezra. Cine 
vă dă vouă informaţiile? CIA? 

— De când nu mai există casa, domnule? 

— De un an, răspunse el, arătând cu degetul mare spre casa 
din vecini. Troupe a avut liniște un an și și-a luat-o în cap. 

— Un tip pisălog? 

— Un bou pisălog, spuse Benezra. Avocat! 

— Acum e acasă? 

— Nu-i niciodată acasă. De-aia e și nebun că reclamă. Poate-i 
spuneţi voi să nu mă mai sâcâie. Ştiţi de ce face atâta scandal? 
Voia să cumpere, a făcut și o ofertă. Dar n-a vrut să dea cât 
merită. Acum nu mai vreau eu să vând. O să construiesc pentru 
mine. De ce nu? 

Flutură cu mâna în direcţia priveliștii. 

— O să fie frumos, numai sticlă, cu vedere la Palos Verdes. 

— Superb, spuse Petra. 

— Asta fac, spuse Benezra. Construiesc, sunt constructor. 


Până la urmă, de ce nu și pentru mine? 

— Deci ați dărâmat casa acum un an? 

— Nu, nu, acum un an era goală. Am dărâmat acum cinci luni 
și imediat el începe și mă scoate din minţi, ticălosul ăla, mă 
reclamă la comisia de urbanism, la primar, peste tot. 

Arătând cu degetul la tâmplă. 

— Până la urmă, am primit autorizaţia. 

— De cât timp sunteţi proprietarul terenului, domnule 
Benezra? 

Benezra râse. 

— Vă interesează să cumpăraţi? 

— Bine-ar fi... 

— Eu am cumpărat acum cinci ani, casa era o mizerie, dar 
uite colo! 

Încă un gest larg spre panorama din vârful colinei. 

Trase un fum din ţigară, își duse mâna streașină la ochi și se 
uită în sus la un avion care urca dinspre Inglewood. 

— O să pun cât de multă sticlă îmi dau ei voie, cu noile 
reglementări energetice. Tocmai ce-am terminat de construit o 
casă splendidă în stil mediteraneean pe Angelo Drive, opt sute 
treizeci de metri pătrați, marmură, granit, sunt gata s-o vând. Pe 
urmă nevastă-mea zice că vrea să stea în ea. OK, de ce nu? Pe 
urmă, eu divorţez și ea se alege cu casa. Ce, ar trebui să mă 
bat? 

— Aţi închiriat-o vreodată cuiva pe nume Blaise De Paine? 

— Oi, ioi, zise Benezra. Ăla. Da, el a fost ultimul. 

— Chiriaș cu probleme? 

— Vouă nu vi se pare o problemă să faci cocină în toată casa 
și să nu plătești?! Mie asta mi se pare o problemă. Greșeala 
mea. Am încălcat regulile, mi-am /uat-o. 

Petra spuse: 

— V-aţi luat-o? 

— Vorbesc politicos cu o doamnă. 

Ea râse. 

— Ce reguli aţi încălcat? 

— Regulile lui Avi. Chiria pe două luni în avans, plus garanţie 
pentru daune, pe loc. Lui i-am dat-o pe o lună, fără garanţie. Un 
prost am fost, ar fi trebuit să-mi dau seama după cum arăta. 

— Cum arăta? 

— Rock'n'roll, spuse  Benezra. Părul, adică. Dar avea 


recomandări. 

— De la cine? 

Benezra își puse ochelarii la loc pe nas. 

— Un tip. 

— Cum îl cheamă, domnule? 

— E important? 

— S-ar putea să fie. 

— Ce-a făcut? 

— Cine l-a recomandat? spuse Petra. 

— Ştiţi ceva, spuse Benezra, nu vreau să am probleme. 

— Dacă n-aţi făcut nimic... 

— N-am făcut nimic. Dar ăsta care l-a recomandat, e destul 
de faimos, dacă mă-nţelegi. 

— Cine, domnule? 

— Eu nu știu nimic de problemele lui. 

— Ale cui probleme, domnule? 

Benezra inspiră adânc și trase lacom din ţigară. 

— Pentru ce l-am angajat eu a fost legal. Ce a făcut el pentru 
alţi oameni, nu vreau să știu. 

— Domnule, spuse Petra, despre cine vorbim? 

— Un tip pe care l-am angajat. 

— Ca să facă ce? 

— S-o urmărească pe nevastă-mea. Vrea casa din Angelo, opt 
sute de metri pătraţi, să se tăvălească în ea, foarte bine. Vrea 
bijuteriile, foarte bine. Dar și barca mea? Proprietăţile pe care le 
aveam înainte s-o cunosc? Deloc, deloc, deloc foarte bine. Ştiam 
ce face ea cu dumnealui, poate că tipu' ăsta reușește s-o și 
dovedească, ca să-i mai reteze din pretenții. 

— În California nu contează motivul divorţului, la partaj. 

— Asta-i partea oficială, spuse Benezra. Dar ea cică are 
prieteni din lumea bună, se duce la dineuri, ia masa la Spago. 
Nu dă bine la imagine, s-o știe lumea că nu-i ușă de biserică. Pe 
el l-am angajat să vină cu probele. 

— Vă referii la un detectiv particular. 

— Cam așa ceva. 

— Pentru că soţia dumneavoastră... 

— Dumneata ești femeie. Ce-ţi închipui că făcea ea? 

— Se culca cu alţii? 

— Nu cu alţii. Cu unul singur, oculistul ei. 

Ciocănind cu degetul întruna dintre lentilele negre. 


— Eu plătesc zece mii de dolari pe operaţie Lasik, ca să nu 
mai trebuiască ea să poarte lentile de contact, să n-o mai 
mănânce ochișorii. Şi ea cum mă răsplătește? Işi mai trage un 
tratament, dar de altfel. 

Chicotind. 

— E bine că puteţi râde, spuse Petra. 

— Da' ce, artrebui să fac ulcer pe chestia asta? 

— Cum îl cheamă pe detectivul particular? 

— Ala celebru, spuse Benezra. Fortuno. 

— Mario Fortuno. 

— Aha. E tot la pușcărie? 

— Din câte știu eu, da. 

— Foarte bine. Mi-a luat banii și n-a făcut nimic. De chestia 
ailaltă, n-am nici cea mai vagă idee. 

— Fortuno va spus de unde îl cunoaște pe Blaise De Paine? 

Benezra scutură din degetul arătător. 

— Prietenul unui prieten care e prieten cu prietenul unui 
prieten. „Dar e OK, măi Avi, poţi să ai încredere în mine.” 

Începu să râdă tare, apoi adăugă: 

— Nu i-oi fi numărat bine pe toţi „prietenii”. 

— Ce altceva va mai spus Fortuno despre De Paine? 

— Nimic, eu am fost prost, dar am zis că un tip pe care-l știe 
toată lumea și mai și lucrează pentru mine, ce interes ar avea 
să mă ţepuiască? l-am făcut până și reducere la chirie, casa era 
o mizerie, oricum urma s-o demolez curând. 

Răsucindu-se iar spre priveliște: 

— Uite ce minunăţie. 

Petra îi arătă una dintre fotografiile de la o petrecere, scoase 
de pe Internet. 

— Aceasta este persoana despre care vorbim? 

— El e, da. Ce-a făcut? 

Poza lui Moses Grant de pe permisul de conducere îl făcu să 
clatine din cap. 

— Pe ăsta nu l-am văzut niciodată. Vreun gangster din Watts? 

Fotografia de identificare pentru poliţie a lui Robert Fisk îl făcu 
să ridice din sprâncene. 

— Asta a fost pe-aici, l-am văzut de cel puţin două ori. S-ar 
putea chiar să fi stat aici, deși noi nu ne-am înţeles decât pe-o 
singură persoană, câţi pot să stea în cincizeci de metri pătraţi, 
un singur dormitor, o singură baie. Pe vremuri, în anii cincizeci, 


era garajul ticălosului de-alături, care vrea să lipească iar 
proprietăţile la loc, dar nu vrea să plătească preţul pieței. Așa 
de rău mă scoate din minţi, aveam de gând să las terenul să fie 
spaţiu verde, dar acum nici prin cap nu-mi trece, o să fie la 
câţiva centimetri de vecinătatea lui. 

Petra îi flutură prin fața ochilor poza lui Fisk. 

— Ce vă face să credeţi că acest individ locuia aici? 

— O dată am venit după chirie, nu era decât e/ în casă. La 
bustul gol, plin de tatuaje cretine, făcea exerciţii în faţa 
ferestrei... pe-un covoraș, înţelegi? Judo, karate, așa ceva, plin 
de haine și mizerie pe lângă el. Eu cică să fac conversaţie. Am 
învăţat karate pe stil israelian - krav maga se numește - în 
armată. El cică da, știe cum vine asta, pe urmă închide ochii și 
se-apucă iar să inspire și expire și să-și întindă braţele. Eu zic 
scuze de deranj, da' care-i treaba cu chiria. El zice că nu știe 
nimic, a venit doar în vizită. Tatuajele alea, peste tot... 

Își atinse pieptul și continuă: 

— Şi până sus pe gât. E un infractor? 

— Am vrea să stăm de vorbă cu el. Ce ne mai puteţi spune 
despre De Paine și Mario Fortuno? 

— Asta-i tot, spuse Benezra, aruncându-și o privire pe ceasul 
de la mână. Eu îl angajez să afle ce face ea. El îmi spune că și-o 
trage cu oculistul, mulțumesc frumos, detectivul lu' pește. Asta 
știu și eu, că doar vede perfect, ce rost mai are să se ducă la 
cabinetul lui toată ziua? 

Clătinând din cap. 

— Treisprezece mii de dolari pentru asta, mulțumesc frumos. 
După mine, ar trebui să putrezească în închisoare. 

Milo spuse: 

— Deci nu va adus nicio probă? 

— Mereu scuze și pretexte, spuse Benezra. Chestia asta 
durează, măi Avi. Trebuie să ne asigurăm că vor fi dovezi de 
bună credință, măi Avi. Cabinetul oculistului e încuiat, măi Avi, 
cred că o să te mai coste ceva în plus, măi Avi. 

Un zâmbet larg îi împărţi faţa aproape în două. 

— Intr-un târziu mă prind și eu că-s ţepuit de două ori, o dată 
de nevastă, și-o dată de marele detectiv. Pe urmă mă gândesc 
să-l dau în judecată pe avocatul meu de divorţ, că el m-a trimis 
la Fortuno. Il sun, el zice că Fortuno l-a ţepuit și pe el. 

— Cum? 


— L-a angajat să-i întocmească niște documente, nu i-a mai 
dat niciun ban. 

— Numele avocatului, vă rog. 

— Oi, spuse Benezra. Asta nu sună bine. De fapt, de ce nu, că 
eu am terminat-o cu el. Marvin Wallace, în Roxbury colţ cu 
Wilshire. 

Benezra trase un ultim fum din ţigară, o stinse cu degetele și-i 
făcu vânt spre parcela de teren. 

— Tot timpul venea cu scuze ca să nu-și facă treaba, Fortuno 
ăsta. În sfârșit, a găsit și el una bună. 

— Care anume? întrebă Petra. 

— Aia pe care i-aţi dat-o voi. L-aţi băgat la răcoare. 


CAPITOLUL 27 


L-AM LĂSAT PE BENEZRA să admire mai departe panorama și 
am coborât pe Oriole Drive. 

Petra îi telefona căpitanului Stuart Bishop și-l puse la curent, 
după care închise. 

— O să dea niște telefoane, dar vrea și o întâlnire cu noi. 

— Când? întrebă Milo. 

— Imediat ce ajungem înapoi în Hollywood. 

— Noi fiind cine? 

— Tu și cu mine, Stu insistă pe comunicarea interdivizionară, 
spuse Petra și se întoarse spre mine: Participarea ta este 
opţională, dar categoric binevenită. A zis să-ți mulțumesc că l-ai 
ajutat pe nepotul lui. 

Anul trecut, băiatul de vârstă preșcolară al surorii mai mici a 
lui Bishop fusese înspăimântat de știrile de seară. Un băiat cu 
psihic bine adaptat; câteva ședințe fuseseră de ajuns. 

Confidenţialitatea mă forța să mă rezum la un simplu zâmbet. 

Petra îmi întoarse zâmbetul. 

— Mă gândeam eu că asta o să spui. 


Biroul căpitanului de la sediul diviziei de poliţie din Hollywood 
era un spaţiu spartan pe colţ, zugrăvit în alb și însufleţit cu 
operele de artă de la ora de desen ale celor șase puști Bishop, 
toţi bălani, și cu tone de poze de familie. O cană albă cu sigla 
BYU Cougars împărțea spaţiul unei servante cu un bax de apă 
plată Trader Joe. Prin fereastra crăpată vreo cinci centimetri 
intra aer, căldură și zgomotul străzii. 

Stu era un tip zvelt, ras la sânge, de vreo patruzeci de ani, cu 
ochii aurii cercetători și păr blond ondulat care-i încărunţise la 
tâmple. Purta bretele din piele împletită peste o cămașă roz 
cambrată, cravată de mătase turcoaz, pantaloni de costum din 
stofă subţire în carouri fine, pantofi lustruiţi cu șireturi și model 
în găurele. Haina de la costum atârna din cuierul de lemn 
curbat. Întinzându-se după apă, ne oferi și nouă câte-o sticlă. 
Milo acceptă. 

Provenit dintr-o familie înstărită de mormoni din Flintridge, 
Stu plecase din poliție când era inspector de rangul trei, punând 
brusc capăt unei ascensiuni rapide în carieră, pentru a-și îngriji 
nevasta bolnavă de cancer. Kathy Bishop își revenise, dar Stu 


continuase să lucreze ca șef de securitate pentru firme private 
și, ocazional, dând consultanţă de specialitate pentru 
producătorii de filme, până ce noul comandant al poliţiei îl 
ispitise să vină înapoi, pe postul de căpitan. 

Noul comandant era un partener de golf de-al tatălui lui Stu, 
oftalmologul, dar puţini au fost cei care au cârcotit. Mizantropul 
amoral pe care-l înlocuise Stu fusese împușcat mortal de o soție 
geloasă, într-un parcaj; doar trei polițiști veniseră la 
înmormântare, toți din obligaţie. In combinaţie cu experienţa de 
stradă a lui Stu, reputaţia lui de a fi omul care-și susține colegii, 
și o anume capacitate de-a lucra cu șefii cei mari fără să-și 
scoată sufletul la mezat, acest fapt făcea ca luna de miere cu 
subalternii să pară una durabilă. 

In calitate de fostă parteneră de începuturi a lui Stu, Petra era 
într-o poziție ideală pentru promovare pe scara administrativă. 
Deocamdată, se ţinea mai departe de munca de anchetator. 

Stu își umplu cana cu apă, sorbi și se lăsă pe spate în scaun. 

— Nici că se putea să găsiţi un moment mai potrivit, din 
punctul de vedere al pressingului la Fortuno. Guvernul federal a 
dezvoltat un interes extraordinar pentru persoana lui și nimeni 
n-ar vrea să se împiedice de-un fleac, cum ar fi un asasinat. 
Acestea nu sunt informaţii de natură publică, dar am sunat la 
San Luis Obispo, unde el este încarcerat în mod oficial, și am 
aflat că a fost ridicat în urmă cu o lună de agenţi FBI și de un 
procuror federal, și transferat într-un centru de detenţie din 
oraș. Când am sunat acolo, iniţial m-am izbit de-un zid de 
tăcere, după care am fost trimis la biroul FBI din Clădirea 
Federală. Un agent special pe care-l cunosc s-a dat puţin pe 
după piersic, dar în final a deschis gura și-a recunoscut că 
Fortuno și-a petrecut ultima lună de zile într-un hotel din oraș, 
pe banii contribuabililor. 

— Ciripind de dimineaţa până seara, spuse Milo. 

— Îmi pot imagina. 

Petra spuse: 

— Parcă Fortuno făcea mare caz de codul tăcerii și etcetera. 

— Un pic de timp petrecut în celulă îţi poate ajusta atitudinea, 
spuse Milo. 

— Cred și eu, spuse Stu. Comandantul-adjunct de la San Luis 
Obispo îmi spunea că a dat peste niște tovarăși de detenţie pe 
bune fioroși. 


Petra spuse: 

— Şİ eu, care credeam că la San Luis e un fel de country 
club... 

— Au terenuri de tenis și dormitoare ca la cămin, dar tot 
închisoare este. Cretinii care au deturnat autobuzul de școală 
din Chowchilla sunt acolo, la fel și Charleton Jennings. 

— Ucigașilor de polițiști li se permite să joace tenis de câmp? 

— Da, după ce-și fac drum prin sistem timp de treizeci de ani. 

Tăcere pentru camarazii căzuţi la datorie. Din partea tuturor. 

Petra spuse: 

— Ţi-ai făcut vreo idee despre cine e pe cale Fortuno să-și dea 
drumul la gură? 

— Doar niște semi-aluzii complet neoficiale, spuse Stu. Dacă 
mi-ar permite credinţa să fac pariu, mi-aş pune banii pe maeștrii 
manipulatori din specia „avocaţi apărători” și „baronii show- 
bizului”. 

Milo fluieră lung. 

— Direct la capătul de sus al lanţului trofic. 

— Cu siguranţă că va fi din ce în ce mai interesant, spuse Stu. 
Dădacele lui Fortuno n-o să fie prea încântate că-l împart cu noi, 
dar nu pot risca să-și compromită meciul, împingându-ne să 
apelăm la presă. Târgul e următorul: puteţi să vă întâlniți cu el 
deseară la șapte. Aveţi la dispoziţie o oră, fără prelungiri. V-am 
pus pe toţi trei pe listă, mi-am zis că probabil veţi vrea ca 
doctorul D. să-l analizeze pe individ. 

— Au și canapele în camerele de hotel, așa că nu văd de ce 
nu, am spus eu. 

Petra spuse: 

— La care hotel? 

— Incă nu știu. Cineva mă va suna la ora șase, după care vă 
sun eu pe voi. 

Ea flutură din mâini. 

— Oau, intrigă la nivel înalt! 

Stu spuse: 

— li ajută pe federali să mai uite că în majoritatea timpului nu 
fac altceva decât să lingă hârtii. 

Și, trecându-și podul palmei peste suprafaţa liberă a 
propriului birou, adăugă zâmbind: 

— Spre deosebire de alții. 

Petra spuse: 


— Eşti oricând binevenit, dacă ţi se face dor de sânge. 

— Ai grijă ce-ţi dorești, spuse Stu, ridicându-se și vârându-și 
umerii în haina de la costum, care cădea perfect. Am o ședință 
de buget în oraș. Vorbim la șase, Petra. Mi-a părut bine să vă 
văd, băieţi. 

Ne ţinu ușa la ieșire. Când m-am strecurat prin ea, l-am auzit 
spunând: 

— Ştiu că nu poţi să spui nimic, dar îţi mulţumesc încă o dată 
pentru Chad. 


Hotelul Loews Beverly Hills era un exemplu obișnuit de 
publicitate mincinoasă pentru zona Westside, amplasat pe Pico 
Boulevard spre Beverwil, la o jumătate de kilometru depărtare 
către sud de orașul sclipicios. Am mers fiecare cu mașina lui, |- 
am lăsat pe valet să le parcheze și ne-am întâlnit în holul de la 
recepţie. 

Aceleași nuanţe pământii pe care le văzusem și la Hilton. 

Ochiul de artist al Petrei sesiză imediat. 

— Bine aţi venit în Universul Bej, lăsaţi-vă imaginaţia la 
intrare. 

Nu ne dădu nimeni nicio atenţie, în timp ce ne apropiam de 
lifturi. Nici urmă de vreo măsură specială de securitate, iar când 
liftul ne scuipă afară la etajul unsprezece, coridorul era liber. 

Ciocănitul Petrei în ușa apartamentului 1112 fu întâmpinat cu 
tăcere. Pe urmă un zgomot înfundat de pași. Lanţul de siguranţă 
lăsă ușa să se crape cu nici trei centimetri. Abia cât să se 
zărească pupila în curs de lărgire a unui ochi căprui-deschis. 

— Identificaţi-vă, spuse o voce de băieţaș. 

Petra își arătă insigna. 

— Toată lumea. 

Milo își flutură și el insigna. Ecusonul meu dădu naștere unui 
„Asta ce mai e?”, dar fără niciun comentariu asupra datei 
expirate. 

— Domnul doctor Delaware este consultantul nostru 
comportamental, spuse Petra. 

— Asta nu-i un caz de profil psihologic, spuse vocea. 

O altă voce, din spate de tot, strigă: 

— Lasă-i înăuntru, mor de plictiseală. 

Uşa se trânti. Voci în surdină se răstiră una la cealaltă, apoi 
linişte. 


Am rămas pe coridor. 

Milo spuse: 

— Ar fi trebuit să-mi aduc Aston Martinul cu scaun ejectabil, 
ca să mă catapultez dracului prin ferea... 

Ușa se deschise larg. Un tinerel cu părul nisipiu, într-un 
costum gri, cămașă albă și cravată albastră, spuse: 

— Agent special Wesley Wanamaker. 

Figura îi era pe potriva glasului băieţțesc. Se mai uită o dată la 
dovezile noastre de identificare, și în cele din urmă, se dădu la o 
parte. 

Un apartament cu două camere, într-o nuanţă doar cu puţin 
mai luminoasă decât crem-deschis. Obiecte de-un soi de artă 
ambiguă presărate pe pereţii cu vopsea lavabilă. Draperiile de 
camuflaj nimiceau o priveliște spre est pe care Avi Benezra ar fi 
apreciat-o. Aerul era saturat de miros de pizza și sudoare. O 
cutie unsuroasă de la Domino's Pizza stătea pe o masă îngustă. 

Un bărbat palid și cu părul alb ne făcu cu mâna de pe o 
canapea cu tapiţerie ţeapănă bej, plasată în centrul camerei. În 
jur de șaizeci de ani, umeri înguști, cu un gheb de osteoporoză 
la ceafă care-i făcea firele de păr să stea ridicate-n evantai. 
Purta un pulovăr din cașmir cu deschizătură în V, pantaloni 
comozi crem care păreau noi, și pantofi de piele moale negri, 
Gucci, pe piciorul gol. În mână avea un pahar cu ceva 
portocaliu. In timp ce noi ne apropiam, el îi făcu cu ochiul Petrei 
și aceeași voce care ceruse imperios să fim lăsaţi înăuntru 
spuse: 

— De mult nu ne-am văzut, băieţi. Și fetelor. 

Petra spuse: 

— Chiar foarte demult, domnule Fortuno. Cam de nicicând. 

Mario Fortuno spuse: 

— Când ești îndrăgostit, toată lumea ţi-e prietenă. 

— Foarte bine, atunci, din moment ce suntem cu toţii amici, 
sunt sigură că veţi fi fericit să ne spuneţi tot ce trebuie să știm 
despre Peterson Whitbread, cunoscut și... 

Agentul special Wesley Wanamaker păși între ea și Fortuno. 

— Inainte de-a merge mai departe, trebuie să lămurim puţin 
regulile. Domnul Fortuno este un infractor condamnat, aflat în 
custodia FBl-ului. Ca atare, mișcările și conversațiile lui vor fi 
monitorizate de FBI în permanenţă. Nu se permit întrebări 
despre anchete federale în curs de desfășurare. Aveţi la 


dispoziție o oră în care să discutaţi cu domnul Fortuno despre 
subiectele permise... 

Descheindu-și nasturii de la haină, scoase afară un ceas de 
buzunar. 

— Din care trei minute au trecut deja. S-a-nţeles? 

— Da, s'trălţi, spuse Petra. 

În spatele lui Wanamaker, Milo schiţă din buze, neauzit: 
„Dobitocule.” 

Când Wanamaker se întoarse cu faţa spre el, Milo spuse: 

— Idem, agent W. 

— Doctore, spuse Wanamaker, am nevoie și de asentimentul 
dumitale explicit, dat fiind că ești în serviciul unei agenţii locale 
de aplicare a legii. 

— Am înţeles. 

— Vă vine să credeţi ce face tipu' ăsta? De parcă aș fi nu știu 
ce grangur important. 

Mâna lui Wanamaker trase la o parte haina, lăsând să se vadă 
arma de la subsuoară. Incă o uitătură rapidă spre ceas: 

— Au trecut patru minute. 

Petra spuse: 

— Ne dai voie să începem? 

Wanamaker se dădu la o parte. Fortuno se scobi în nas. 

Nu se vedea niciun scaun, așa că am rămas în picioare în faţa 
lui. Zâmbetul de filfizon își pierdea din efect dată fiind paloarea 
cu tentă verzuie de pușcăriaș. Părul alb îi era slab și rărit, 
unsuros și pieptănat pe spate, încovrigându-se pe după urechi. 
Bărbie minusculă și ciupită de vărsat, un nas borcănat și 
împăienjenit de vinișoare roșii. Ochii sașii și hiperactivi, de 
culoarea scrumului de trabuc, îi erau trași în jos de pungile de 
sub pleoape. Se mai scobi niţel în nas, jucându-se cu materia 
prinsă între degetul mare și cel arătător. 

Încă un surâs leneș, fără rost, și care-i dădea un aer de 
saurian. Progenitura rezultată din împerecherea unei iguane cu 
o fiinţă umană. 

Petra spuse: 

— Domnule Fortuno, am venit să vă punem întrebări despre 
Peterson Whitbread, cunoscut și ca Blaise De Paine. Vă rugăm 
să ne spuneţi tot ce știți despre el. p 

— Cine spune că aș avea cunoștință de ceva? Intrebă Fortuno. 

Ton plat, cu inflexiuni de american din Vestul Mijlociu. Vag 


accent pe „cunoștinţă”. De parcă tocmai memorase cuvântul. 

— L-aţi recomandat drept chiriaş pentru o casă din Oriole 
Drive. 

— Când a fost asta? 

— Puțin înainte să intraţi la închisoare. 

— Doamne, cred că încep să-mi pierd memoria, spuse 
Fortuno, arătând spre cutia de pizza. Probabil din cauza 
excesului de carbohidrați. 

Petra se întoarse spre Wanamaker. 

El spuse: 

— Chestiunile care nu ţin de jurisdicţia federală nu intră sub 
incidenţa prevederilor din cadrul înţelegerii. 

— Adică, spuse Milo, el poate să ne îmbărlige, în timp ce tu ne 
cronometrezi. 

Fortuno spuse: 

— Doamne ferește. 

Petra spuse: 

— Dacă nu vrei să cooperezi, Mario, dă-ne de știre chiar acum 
și te lăsăm în pace. 

Fortuno se încordă. Afișă un zâmbet forțat. 

— Aha, o feministă. 

Petra se întoarse pe călcâie. Noi am urmat-o. 

Când ea ajunsese la ușă, Fortuno spuse: 

— la-o mai ușor. Nu există masă de prânz pe gratis. 

Milo spuse: 

— Cine vorbește: unul care stă la un hotel de patru stele, 
păzit de-o guvernantă federală. 

Wesley Wanamaker se încruntă. 

Fortuno spuse: 

— Nu te-agita, stimabilo. Nu vreau un prânz întreg de la voi, 
doar niște amuse-bouche... adică „aperitive” în franceză. Și nici 
măcar de la The Ivy, sau Le Dome, sau restaurantul lui Hans 
Rockenwagner, ah, ce-mi place mie locul ăla! 

Wanamaker spuse: 

— Ce, iar mâncare? Doar am discutat deja. i-am spus, avem 
un buget prestabilit, pe zi, și nimeni în afară de FBI nu este 
autorizat... 

— Nu mă refer la recompense culinare, domnule care le iei 
numai /iteral. 

Şi spre noi: 


— Indivizii ăștia n-au habar de metafore și figuri de stil. 

Milo. 

— Un absolvent de limbă și literatură engleză, spuse 

— Jurnalism, spuse Fortuno. City College din Chicago, am 
urmat un an, până ce n-am mai putut răbda toată acea perfidie 
și falsitate. 

Petra atinse clanţa ușii. 

Fortuno spuse: 

— Îmi frângi inima. Abia ce-aţi venit. 

Ea apăsă clanţa și ieșise cu un picior pe coridor, când Fortuno 
spuse: 

— Lăsaţi-mă să discut cu psihiatrul. 

Agentul special Wanamaker spuse: 

— Ușa trebuie să rămână permanent închisă. 

Petra spuse: 

— Fără interviuri solo, Mario. 

— O, Doamne, alta care le ia numai literal, spuse Fortuno. Ce 
se întâmplă, nu mai aveţi în cap decât televizor, jocuri video și 
microunde, nu-i mai citește nimeni pe clasici în ziua de azi? 

Îi făcu un semn cu mâna. 

— Hai înapoi, drăguță, nu te enerva pe mine, zău că sunt un 
om sociabil. 

— Sociabil? Cu bombe artizanale și mitraliere la birou? 

Agentul special Wanamaker spuse: 

— Acest subiect nu poate fi discutat, inspectore. 

Arestarea lui Fortuno fusese subiect de presă timp de 
săptămâni întregi. 

— Închide ușa, inspectore. 

Petra se supuse, aruncându-i lui Fortuno o privire lungă și 
întunecată. 

Fortuno spuse: 

— Ai niște ochi splendizi, să te tot topești în ei. Nu te supăra, 
îti vorbesc ca un bunic, nu ca un bătrân libidinos. Ceea ce vreau 
eu să se înțeleagă este că-i posibil să vă dau oarecum 
satisfacţie, în ce privește subiectul care vă interesează. Dar pe 
mine nu mă poate mulțumi decât psihiatrul. 

Wanamaker spuse: 

— Au trecut nouă minute. 

Petra îl ignoră și veni mai aproape de Fortuno. 

— Ce vrei de la domnul doctor Delaware? 


— Vino mai aproape, drăguță, spuse Fortuno. Mă doare gâtul, 
să conversez de la așa mare distanţă. Substanțele astea de 
răcire artificiale din sistemul de aer condiţionat îţi usucă 
sinusurile și nu vor să mă lase să deschid fereastra. Sau măcar 
să trag draperiile, trăiesc precum o cârtiţă. 

Wanamaker spuse: 

— Oricum e întuneric afară. Nu te mai văita atâta! 

Petra spuse: 

— Ce garanţie am că ne vei ajuta? 

Fortuno spuse: 

— Ce părere ai de asta: personajul în chestiune este o mică 
jigodie lipsită de talent, care șterpelește cântecele altora și le 
cârpăcește la un loc sub forma a ceea ce jargonul popular 
curent numește „mixaje”. 

Ne-am întors toţi trei pe pozițiile anterioare, în faţa canapelei. 

Fortuno spuse: 

— Doctore Alexander Delaware, ţi-ai câștigat o reputaţie în 
lume că-i ajuţi cu succes pe copii. Anxietăţi, fobii... Imi place 
articolul pe care l-ai publicat pe tema problemelor cu somnul. 
Mi-ar fi prins bine și mie, cu câţiva dintre ai mei, că am opt. Cu 
cinci soţii, dar asta-i altă poveste. Jurnalul afecţiunilor nervoase 
și mentale, numărul din iulie, acum cinci ani. Memoria mea încă 
mă ajută cum se cuvine? 

Federalii primiseră numele meu cu câteva ceasuri în urmă. 
Fortuno se descurcase să se documenteze în privinţa mea. 

Am spus: 

— Ce pot face pentru dumneata? 

— Una dintre progeniturile mele, cel mai mic dintre băieţi, 
Philip, are șase ani. Un băiat liniștit, foarte liniștit, dacă înţelegi 
ce vreau să spun. 

— Timid? 

— Şi asta. Extrem de /inıştit. Stă și desenează, nu iese afară la 
joacă, nu-i place niciun sport. Mama lui este o femeie tânără, nu 
prea are experiență în materie de copii. Cu Philip sare calul, îl 
răsfață peste măsură. A mers la o grădiniță privată, dar acum 
este la o școală de stat, datorită faptului că întâmpin temporar 
dificultăți financiare. M-am făcut înțeles până aici? 

— Philip are probleme la noua lui școală. 

— Ceilalți copii, spuse Fortuno, nu par să-l agreeze. La şcoala 
de stat ai de-a face cu niște mici hiene în devenire. Un copil 


deprins cu greutăţile, un copil rezistent, ar putea face faţă. 
Philip, fiind atât de /in'știt, nu prea se descurcă foarte bine. Dacă 
aș fi acolo, probabil aș reuși să-l ajut, dar nu sunt, ceea ce mă 
face să am teribile regrete. Mama lui îmi spune că 

Philip vine acasă plângând. Uneori nici nu doarme bine. 

Işi drese vocea, apoi continuă: 

— De asemenea, a început să aibă mici... accidente. În 
privinţa necesităţilor... fiziologice. Cu ambele. Ceea ce nu-i de 
natură să-l facă popular printre congenerii lui. Eu, fiind scos din 
ecuaţie, mă simt parţial responsabil pentru toate aceste lucruri. 
După care aflu că voi primi vizita dumitale și, să vezi și să nu 
crezi, am o epifanie: Sfânta Agnes milostiva mi-a trimis pe 
cineva care mă poate ajuta să rezolv problema. 

— Voi fi absolut încântat să-l văd pe Philip. 

— Cum spuneam, resursele mele financiare sunt limitate. 
Totuși, sunt convins că acest lucru se va schimba în viitor, 
cândva, și la momentul respectiv, vei fi recompensat cu asupra 
de măsură. 

— Inţeleg. 

Fortuno bătu din palme, de parcă ar fi chemat un servitor. 

— Excelent! Când îl vei vedea pe Philip? 

— Pune-o pe mama lui să mă sune. 

— Așa va face. Locuiesc amândoi la Santa Barbara. 

— Asta înseamnă la aproape o sută cincizeci de kilometri 
depărtare. Poate-ar fi mai bine să-ţi găsesc pe cineva din 
localitate. 

Gura lui Fortuno se încordă și ochii i se transformară în două 
linii negre. 

— Poate că nu. 

— E mult de mers cu mașina, pentru un copil... 

— Dumneata te vei duce la Philip, spuse el. Când voi fi în 
măsură s-o fac, te voi compensa pentru benzina și timpul 
consumat, până la ultimul kilometru și minut, exact cum 
taxează avocaţii. La fel cum taxam și eu. Nu mă refer la terapie 
pe termen lung, psihanaliză freudiană sau jungiană. O vizită, 
poate două, trei-patru... o consultaţie. Într-unul dintre acele 
articole pe care le-ai scris, spuneai că mare parte din 
psihoterapia pentru copii poate fi făcută pe termen scurt. În 
Jurnalul de psihologie clinică și... 

— Nu pot garanta acest lucru în toate cazurile, domnule 


Fortuno. 

— Nu-ţi cer nicio garanţie, doctore. Două ședințe, poate trei, 
patru. După care, dacă ești de părere că necesităţile lui Philip ar 
fi mai bine să fie satisfăcute de un expert local, voi accepta 
decizia dumitale. Dar dumneata vei fi cel care pornește lucrurile, 
doctore Delaware! Întâlnește-te faţă în faţă cu fiul meu și spune- 
mi ce concluzii ai tras. E un băieţel foarte /in;știt. 

— Bine, am spus eu. 

Incă o bătaie din palme. 

— Excelent. Când? 

— Pune-o pe mama lui să mă sune. 

— Dă-mi ceva mai concret. 

Fusese un ordin, nu o solicitare. Se îndreptase brusc de spate, 
galvanizat de fărâma de control. 

— Spune-i să mă sune și îţi promit că mă voi duce să-l văd pe 
Philip, imediat ce voi putea, am spus eu. Dumneata ai făcut tot 
ce-ai putut, restul depinde de ea. 

Fortuno trase aer în piept cu un șuierat. 

— Îţi va telefona foarte curând. Poate că Philip va putea veni 
și el să-ţi facă o vizită, în căsuţa aceea albă și drăguță pe care-o 
ai. Să-ţi vadă peștii aceia atât de frumoși, pe care-i ţii în iazul 
din grădină. 

Am simţit un fior în stomac. 

— Mi-ar face plăcere să i-i arăt. 

Petra spuse: 

— Ajunge cu pălăvrăgeala. 


CAPITOLUL 28 


BLAISE DE PAINE, spuse Mario Fortuno. Un mic șacal afurisit. 

— Chiar așa? 

— Nu aprob hoţia. Pe de altă parte... 

Işi drese voce, apoi continuă: 

— Dată fiind profesiunea mea, sunt obligat să am de-a face cu 
indivizi de-o moralitate cel puţin dubioasă. Cam la fel ca în cazul 
vostru, domnilor polițiști... și doamnă. 

Şi spre mine: 

— Și dumneata la fel, dată fiind îndelungata asociere pe care- 
o ai cu instituţiile de aplicare a legii. Philip al meu va fi o gură de 
aer proaspăt. 

Petra spuse: 

— Ce fel de afaceri făceai cu De Paine? 

— Profesia pe care-o practică, dacă se poate spune așa, îl 
face să frecventeze diverse cluburi și alte stabilimente de acest 
fel. Multe dintre aceste localuri de noapte au așa-zise „saloane 
pentru VIP-uri”, unde inhibiţiile se relaxează, ca să nu mai 
vorbim de toaletele echipate pe ascuns cu camere de luat 
vederi și vizete greu de detectat, de către indivizi cu un simţ 
etic cel puţin îndoielnic. 

— Ti-a vândut poze compromiţătoare cu celebrităţi. 

Wanamaker spuse: 

— Ai grijă. 

— Wesley, le datorez ceva acestor oameni buni! 

— Ai grijă. 

Fortuno oftă. 

— Aici se pare că am intrat pe o gheaţă foarte subţire, ceea 
ce cred eu că pot să vă spun, fără să depășesc limitele aprobării 
agentului special Wanamaker, este că domnul De Paine s-a 
trezit în posesia unor date privind diverse persoane care mă 
interesau pe mine, din motive pe care nu pot să le detaliez și, 
deci, n-o voi face. 

— Vinde și droguri? întrebă Petra. 

Fortuno se uită spre Wanamaker. Agentul tăcea. 

— Dacă o face, nu m-ar mira. Dar eu n-am cunoștință la prima 
mână despre asemenea tranzacţii, și, de fapt, posed o puternică 
aversiune față de substanţele toxice, dat fiind că dez- 
oxigenează organismul. 


Ridicând paharul cu suc de portocale. 

— Vitamina C. 

— Ce fel de substanţe vinde De Paine? 

— Eu i-aș caracteriza activităţile drept... eclectice. 

— Heroină? 

— Nu m-ar surprinde. 

— Cocaină? 

— Același răspuns. 

— Ecstasy? 

— Inspectore Connor, spuse Fortuno, tânărul în chestiune este 
un personaj cu spirit întreprinzător. Un gen uman pe care sunt 
convins că amândoi îl cunoaștem foarte bine. 

— Şi care-ar fi ăsta, mă rog frumos? 

— Generaţia egotistă. Mulţi dintre ei tânjesc să devină vedete, 
dar le lipsește talentul. Ca să nu mai vorbim de moralitate. 

Petra spuse: 

— Ce i-ai dat lui De Paine în schimbul informaţiilor? 

Wanamaker îi făcu un semn cu degetul. 

— Ai făcut schimb cu el de narcotice pentru date personale? 

Wanamaker spuse: 

— Schimbă subiectul, inspectore. 

Obrajii lui Fortuno tremurară ușor. 

— Wesley, pe toată durata relaţiei mele cu tine, cu colegii și 
cu superiorii tăi, a reușit cineva, oricine, să descopere vreo 
fărâmă de dovadă care să sugereze o asociere activă a mea cu 
narcoticele, în afară de efortul meu de a-i ajuta pe copiii 
clienţilor să de dezbare de proastele lor obiceiuri? 

Wanamaker se uită la ceas. 

Petra spuse: 

— De cât timp făceaţi afaceri tu și cu De Paine? 

— De ceva vreme, spuse Fortuno. 

— Luni sau ani? 

— Ultima variantă. 

— Câţi ani? 

— Trebuie să mă uit pe evidențe. 

— Încearcă o estimare aproximativă. 

— Cinci mi se pare un număr destul de rotund. 

— Dar Robert Fisk? 

— Cine ar fi acest domn? 

— Un asociat cunoscut de-al lui De Paine, spuse Petra, 


arătându-i lui Fortuno fotografia făcută la poliţie. 

— Pare să fie o persoană extrem de ranchiunoasă. Ce ochi 
răi... el e mijlocul prin care De Paine apelează la violenţă? 

— Ce te face să crezi așa ceva? 

— Pentru că De Paine e un fătălău care evită orice 
confruntare. Și pentru că nu v-aţi rupt din timpul vostru preţios, 
ca să mă vizitaţi din cauza vreunui furt din magazine. 

— Nu-l cunoști pe Fisk. 

— N-am auzit niciodată de el, nu l-am văzut niciodată. 

— Dar Moses Grant? 

Arătându-i poza de pe permisul auto. 

— Pe acest individ l-am văzut, într-adevăr, în compania lui De 
Paine. Cred că De Paine l-a numit „disk-jockeyul” lui. Incă un 
aspirant la statutul de muzician. Dacă poţi numi chestia asta 
muzică. 

— Care chestie? 

— În vremuri mai puţin luminate, ceea ce s-ar fi numit 
„ritmuri din junglă”. Fiind originar din Chicago, Sinatra e mai 
aproape de gustul meu. 

— Sinatra era din New Jersey. 

— Muzica lui este foarte preţuită la Chicago. 

— Mai spune-mi despre Moses Grant. 

— L-am văzut în compania domnului De Paine de câteva ori... 
trei sau patru. N-a vorbit niciodată în prezența mea. Mi-a făcut 
impresia că era un lacheu. Cred că l-am văzut conducând 
mașina domnului De Paine. 

— Ce fel de mașină? 

— Două vehicule, ca să fiu mai precis. Un Hummer dintr-acela 
care consumă enorm de multă benzină și o limuzină Lexus. 
Lexusul îi aparține mamei domnului De Paine. 

— Mary Whitbread. 

Fortuno chicoti. 

— Ce-i atât de amuzant? întrebă Petra. 

— Felul cum a ajuns să-și spună așa. 

— O cunoşti. 

— Asta, spuse Fortuno, e o întreagă poveste. 

— Avem timp. 

Wanamaker spuse: 

— Patruzeci și unu de minute, ca să fim mai exacți. 

Fortuno își scoase un pantof, își vâri un deget de la mână 


printre cele de la picioare, scobi și zgrepţănă, producând ceva 
care păru să-l intrige. 

Petra spuse: 

— Mary Whitbread. 

— Pe numele ei de botez Maria Baker. Orașul ei de baștină 
este Chicago. 

— Eraţi vecini? întrebă Petra. 

— Am crescut în cartiere diferite. Am ajuns să fac cunoștință 
cu Maria prin intermediul activităților mele din domeniul aplicării 
legii. 

— Ai fost poliţist?! 

— Mi-a trecut prin cap ideea să devin. Dar pentru scurtă 
vreme, totuși, văzând atâta perfidie și corupţie... nu vreau să vă 
jignesc, dragi jandarmi de variate denominaţii, dar Chicago era 
o adevărată metropolă pe-atunci, și uneori ţi-era greu să-i 
distingi pe băieţii buni de cei răi. 

— În ce a constat asocierea ta cu polițiștii? 

— Am furnizat servicii de consultanţă în materie de securitate 
pentru diverse personaje politice. Ocazional, acest lucru mă 
făcea să interacţionez cu omologii voştri din Orașul Vânturilor. 
Dat fiind că mă cunoșteam bine cu diverși indivizi având 
ascendență italiană... 

— Nt, nici să nu gândești, spuse Wanamaker. 

— Wesley, spuse Fortuno, la un moment dat va trebui să-ţi 
formezi totuși un sentiment de încredere. Nu am deloc intenţia 
să încalc înţelegerea noastră, dacă nu din alt motiv, măcar din 
acela că n-ar fi absolut deloc în interesul meu. Evenimentele 
care o interesează pe inspectoarea Connor le precedă pe oricare 
dintre cele ce constituie obiectul tău de interes, și eu nu fac 
altceva decât să schițez un context... 

— Schiţează-l altfel. 

Fortuno își răsfrânse buzele și-și scărpină gingia de-un roz 
palid. 

— Am cunoscut-o pe Maria Baker acum mai mult de treizeci 
de ani. 

— Unde? spuse Petra. 

— Dacă memoria nu mă înșală, prima oară a fost la un club pe 
nume The Hi Hat. Maria dansa acolo, precum și în alte 
stabilimente nocturne. 

Un surâs de șopârlă. 


— Fără  costumaţie. Clubul Hat, ca și celelalte, erau 
proprietatea unor domni... de-o anume descendență 
mediteraneeană. 

Din când în când, Maria se încurca sentimental cu unii dintre 
acești domni, precum și cu alţii. 

— Alţii? 

Fortuno zâmbi. 

— Comedianţi, instrumentiști, diverse lepădături. Maria era 
destul de... ușor de mulţumit. Din nefericire, a venit un moment 
când unul dintre acești indivizi, de o anume descendență, a 
decedat de-o manieră extrem de nenaturală, iar Maria Baker a 
început să se teamă pentru siguranţa ei personală. Eu tocmai 
mă mutasem la Los Angeles și, graţie colaborării mele cu 
oamenii legii din ambele orașe, am avut putinţa să-i facilitez 
venirea aici. Maria s-a adaptat foarte bine climatului. 
Meteorologic vorbind, și profesional. 

— Profesiunea ei fiind aceea de stripteuză. 

— Precum și alte aspecte ale industriei de divertisment. 

Milo spuse: 

— A devenit agentă de casting. 

Fortuno izbucni în râs. 

— Ce-i atât de amuzant? întrebă Petra. 

— Cine va spus vouă chestia asta? 

— Chiar ea. 

— Maria, Maria, îngână Fortuno, fredonând câteva note din 
melodia cu același nume a operetei Poveste din cartierul de 
vest. Ei da, aceea era muzică adevărată, Leonard Bernstein... 
Dragii mei inspectori, principalul aspect în materie de casting cu 
care-a avut Maria Baker de-a face vreodată a fost să-și scoată 
hainele pentru diverși domni în Canoga Park.15 

— Actriţă porno? spuse Petra. 

— Sunt convins că niciunul dintre cei prezenţi nu este un fan 
devotat al genului, spuse Fortuno. Totuși, suntem conștienți cu 
toţii că adevăratul Hollywood este Canoga Park. 

— Mary Whitbread era numele ei de scenă? Nu sună prea 
sexy. 

— Genul se bazează pe clișee, inspectore. Sau așa era, pe 


16 Porţiune din zona San Fernando Valley unde se spune că sunt 
produse de 90 la sută dintre filmele pornografice legal 
distribuite în Statele Unite (n.t.). 


vremea când produsul rula în cinematografe și se considera că 
trebuie neapărat să existe o intrigă. Una dintre temele des 
uzitate era pervertirea la desfrâu a fecioarei inocente. Un film 
care s-a bucurat chiar de succes a fost Pierderea inocenţei. Firul 
narativ n-avea cine știe ce coerenţă, dar s-a dovedit foarte 
eficace. În era victoriană, o cameristă călătorește la Londra, 
unde se vede sedusă de lorzi, și duci, și alţii asemenea. 

— Camerista fiind Mary Whitbread. 

— În urmă cu treizeci de ani, spuse Fortuno, arăta ca o fată 
drăguță și perfect obișnuită. Regizorul s-a gândit că-i atât de 
perfectă, încât s-a folosit de numele ei adevărat ca bază pentru 
pseudonimul ei artistic. 

— Din Baker, în Whitbread.” 

Fortuno închise ochii. 

— Însăși esenţa purității victoriene, cu ochi de căprioară. 
Chiar și atunci când se lăsa explorată în toate orificiile. 

— Cine era regizorul? _ 

— Un domn pe nume Salvatore Grasso. Intre timp decedat. 

— De o manieră extrem de nenaturală? 

— Dacă un atac cerebral vi se pare nenatural. 

— Puritate cu ochi de căprioară, spuse Milo. Eşti un fan de-al 
filmelor ei. 

— Din contră, locotenent Sturgis. Mă plictisesc de moarte. 

Și închizându-și de jumătate ochii: 

— Așa cum sunt convins că te plictisesc și pe dumneata. 

— Relaţia ta cu Maria a devenit vreodată personală? 

— La mine totul este personal. 

Fortuno își mută privirea de la Milo, privind-o în ochi pe Petra 
rânjind scabros. 

— Adică dacă am regulat-o? 

Ea nici nu clipi. 

— Răspunsul este da. Am regu/at-o. Am regulat-o după pofta 
inimii, în toate felurile, cu numeroase ocazii. Ceea ce nu face din 
mine membrul vreunui club exclusivist. Așa cum nici relaţia 
noastră n-a fost una sentimentală. 

— Sex pur și simplu. 

— Nu generaţia voastră l-a inventat, drăguţo. 

— Povestește-ne despre relaţia voastră. 


Ș 


' În limba engleză, baker înseamnă „brutar”, iar whitbread este 
o combinaţie între whit, „pic”, „fărâmă”, și bread, „pâine” (n.t.). 


— Tocmai am făcut-o. 

— Ai ajutat-o să se mute la Los Angeles, i-ai aranjat să lucreze 
în industria porno și i-ai testat produsele. 

— Nu i-am aranjat nimic. Am prezentat-o mai multor 
persoane. lar testarea produsului a avut loc cu consimţământul 
ambelor părți. A 

— Blaise De Paine are douăzeci și opt de ani. Il cunoşti de 
când s-a născut. 

— Într-adevăr. 

— Ce ne poţi spune despre el? 

— Nimic în plus faţă de ce-am spus deja. 

— Cum e relaţia dintre De Paine și mama lui. 

— Așa cum e. 

— Nu se înţeleg bine? 

— Mary crede probabil că este o mamă minunată. 

— Și nu este? 

— Actriţele! spuse Fortuno. Totul se învârte în jurul /or. 

— Cine-i tatăl? 

Fortuno își arătă palmele a neputinţă. 

— Există și ceva ce nu știi? spuse Petra. 

— Există multe, multe lucruri pe care nu le știu, inspectore 
Connor. În cazul de faţă, paternitatea ar fi dificil de stabilit. Cum 
spuneam, Mary era eclectică. 

— Era? 

— N-am mai ţinut legătura cu ea de ceva vreme. 

— De ce? 

— Şi-a pierdut interesul în ocupaţia de curtezană și și-a găsit 
o pasiune cu care s-o înlocuiască. 

— Care? spuse Petra. 

— Afacerile imobiliare. Deţine clădiri, încasează chirii, își 
închipuie că asta îi conferă respectabilitate. 

— Cum a făcut rost de bani ca să cumpere case? 

— Prin metoda tradiţională, spuse Fortuno. S-a regulat pe 
bani. 

— Cu cineva în particular? 

— Ba chiar din contră. 

— Ce-ar fi să ne dai niște nume de-ale binefăcătorilor? 

Wanamaker spuse: 

— Ce-ar fi să nu. 

Petra spuse: 


— Ne doare-n cot de oricare dintre jegurile pe care o să-i 
toarne el, dar nu și când sunt implicaţi în uciderea unui om. 

— Același răspuns, spuse Wanamaker. 

— Uciderea cui? întrebă Fortuno. 

— Un tip pe nume Lester Jordan. 

Fortuno nu reacţionă, dar impasibilitatea păru să necesite un 
pic de efort. 

— Nu-l cunosc. 

— Eşti sigur? 

— Cum nu se poate mai sigur. 

— Uau, spuse Petra, noi credeam că am dat în sfârșit peste 
Rolodexul uman, și uite câte găuri ai în banca de date... 

Fortuno își vâri iarăși degetul în nas. Scobindu-se cu negrăită 
plăcere. 

— Viaţa poate fi decepţionantă uneori, spuse el. 

— Cu cine mai umbla De Paine? 

— Nu dau atenţie cu cine se întovărășesc micile jigodii. 

— Nu-ţi place băiatul. 

— N-are pic de... 

— Simt moral, da, știu, spuse Petra. Spre deosebire de toți 
ceilalţi furnizori și clienţi ai tăi. 

— Cunoașterea înseamnă putere, inspectore. Eu furnizez un 
serviciu legitim. 

— Guvernul federal pare să fie de altă părere. 

Wanamaker își drese glasul. 

Petra spuse: 

— De Paine a făcut praf casa închiriată de la domnul Benezra 
și a șters-o fără să-i plătească chiria pe câteva luni. 

— Nu mă surprinde. 

— Ştiai că-i un pungaș, dar i-ai dat o recomandare pozitivă? 

— Domnul Benezra m-a rugat să-l ajut să găsească un chiriaș 
pe termen scurt, pentru o proprietate degradată pe care avea 
de gând s-o demoleze în curând. Intâmplarea a făcut să amo 
discuţie cu Mary, care, cum-necum, a pomenit că fiul ei caută o 
locuinţă cu chirie. 

— Parcă ziceai că n-ai mai văzut-o demult... 

— Ea m-a sunat. 

— De ce? 

— Ca s-o ajut să-i găsească fiului ei o locuinţă. 

— Unde stătea el atunci? 


— Asta nu mi-a mai spus. 

— Mary Whitbread are clădiri în proprietate, spuse Petra. De 
ce-ar avea nevoie fiul ei de o locuinţă cu chirie? 

— Va trebui s-o întrebaţi pe ea. 

— Nu-l voia în apropiere? 

Fortuno spuse: 

— Foarte posibil, cu certitudine. 

— l-a mai făcut necazuri? 

— Nu cunosc niciun fel de detalii, dar, încă o dată, nu m-ar... 

— Ideea că s-ar putea să fie implicat într-un omor nu te 
șochează. 

— Pe mine nimic nu mă poate șoca, inspectore. 

— Unde a stat De Paine după ce a plecat din casa de pe 
Oriole Drive? 

Fortuno clătină din cap, prelung și încet. Câteva șuviţe de păr 
alb i se desprinseră de cap și el le lipi la loc cu palmele. 

— V-am spus tot ce știu. 

Petra așteptă. 

Fortuno mai bău din sucul de portocale. 

Wanamaker băgă mâna după ceasul lui de buzunar. 

Petra spuse: 

— Da, știu, minutarul e pe birocraţie, iar secundarul tot pe 
birocraţie. 

Şi spre Fortuno: 

— Mai dă-ne ceva despre Blaise De Paine. 

Fortuno își termină sucul și-și șterse buzele pe mâneca 
puloverului. Își șterse mâneca de canapea și mătură cu unghia 
pulpă de fruct de pe-o pernă. 

— Dacă ai fi în locul nostru, Mario, unde l-ai căuta? 

— Hmmm, mormăi Fortuno. Aș zice Cherchez la femme. Așa 
se spune în franceză la „femeile-s mai șmechere ca bărbaţii”. În 
acest caz, la mamacita. 

— Și poliglot, spuse Milo. 

— Femeile adoră îndemânarea în materie de limbaj, 
locotenente. Nu că asemenea lucruri ar prezenta vreun interes 
pentru dumneata. Wesley, am certa impresie că a venit ora să 
cinez. Doctore Delaware, când îl vezi pe Philip, spune-i că tati îl 
iubește. 


CAPITOLUL 29 


STĂTEAM TUSTREI ÎN BARUL hotelului și beam Coca-Cola. 

Milo spuse: 

— Un băiat /iniștit. Fortuno se teme că puştiul lui e 
homosexual. 

Petra spuse: 

— Asta era sensul? 

Replica lui a constat dintr-un sfert de zâmbet. 

— Mulţam că ai fost de acord să-l vezi pe băieţel, Alex, spuse 
ea. 

— E frumos la Santa Barbara în perioada asta a anului. 

— Maestrul informaţiilor din interior a sfârșit prin a nu ne 
spune mare lucru, doar că mămicuţa lui De Paine a fost o 
zvăpăiată care-a făcut pasiune pentru proprietăţile imobiliare. 
Ceea ce nu se poate spune că ar fi o raritate în L.A. Ce fel de 
persoană este doamna Whitbread? 

Milo spuse: 

— Prietenoasă, îi place să flirteze, bine închegată. 

— Băiatul ei vinde poze deocheate, am spus eu. Pe care ea le- 
a făcut. 

— Deci suntem în lumea lui Freud. 

— De Paine a venit în vizită când noi eram acolo, deci există 
totuși vreun soi de relaţie între ei. Fortuno are dreptate: ţineţi-o 
sub observaţie și s-ar putea să vă ducă la el. 

— În ziua când am cunoscut-o noi, De Paine era chiar în faţa 
ochilor noștri, spuse Milo, frecându-și faţa. 

Petra își puse paharul jos. 

— Tot ce-auzim despre individul ăsta ajunge să miroasă urât. 
Dar nu e un suspect oficial în uciderea lui Jordan, deci n-am cum 
să obțin un mandat de ascultare pentru telefonul mămicuţei... 
Ah, unde-i Fortuno, când chiar avem nevoie de el! In materie de 
supraveghere, Fourth Street e într-o zonă liniștită, respectabilă 
și cu clădiri relativ joase. Nicidecum situaţia ideală pentru stat la 
pândă. Voi aveţi vreo idee? 

Milo spuse: 

— După căderea întunericului ar trebui să fie mai ușor. 

— Corect... OK, o să discut cu Raul. 

— Fortuno a confirmat că Mary s-a apucat de tranzacţii 
imobiliare cu ajutorul unor „prieteni” bogaţi, am spus eu. Știm 


că Myron Bedard i-a vândut patru clădiri, inclusiv cele două 
duplexuri din Fourth Street. Ceea ce ne confirmă bănuiala că era 
amanta lui. De asemenea, ne întărește și teoria conform căreia 
De Paine l-a cunoscut pe Lester Jordan prin intermediul familiei 
Bedard. Eu sunt convins că lucrul care-a bântuit-o pe Patty, 
orice-o fi fost, a avut loc în perioada celor câtorva luni când a 
locuit pe strada Fourth. 

Milo spuse: 

— Myron o ia pe Mary cu el, plus băiatul ei, atunci când se 
duce să-și vadă chiriașii din Cherokee. Puștiul dă din întâmplare 
peste Jordan și vede o ocazie bună de afaceri pentru el? 

— Indiferent cum a fost, spuse Petra, n-am avut deloc noroc 
în căutarea lui Myron Bedard. Și, de fapt, a nimănui altcuiva. De 
ce am senzaţia asta sâcâitoare că Fortuno ne-a jucat pe degete? 

— Pe mine m-a jucat pe degete, ca să obţină psihoterapie 
pentru băiatul lui, am spus eu. Poate chiar îi poartă de grijă 
copilului, dar, în cea mai mare parte, a făcut-o ca să se simtă 
stăpân pe situație. Ce mi se pare mie interesant e că a ocolit cu 
graţie toate subiectele pe care le-ai adus tu în discuţie, mai 
puțin Mary Whitbread. 

— Ai dreptate, nu și-a făcut nicio problemă să ne dea toate 
amănuntele, în privinţa ei. Inclusiv cum a regulat-o. Asta ce-a 
mai fost, altă demonstraţie de forță? 

— Îi poartă pică. Sau, în cel mai bun caz, nu-i pasă absolut 
deloc de ce i s-ar putea întâmpla, ei și fiului ei. Dacă ar fi știut 
mai multe, ne-ar fi spus. 

— Poze porcoase contra droguri, spuse Petra. 

Din poșeta ei se auzi o arie muzicală și ea dibui după un 
telefon care cânta primele opt acorduri din „Time After Time”. 

— Connor. Hei, Raul, care-i... Glumești! Dă-mi adresa. Sunt 
acolo în treizeci de minute, patruzeci maxim. 

Închise și se ridică în picioare. 

— Moses Grant a ieșit la suprafaţă. 

— Excelent, spuse Milo. 

— Nu chiar... 


Scena crimei aparţine poliţiei, dar cadavrul este al legiștilor. 

Stăteam tustrei la mică depărtare de scena crimei, luminată â 
giorno de lămpile cu fosfor, uitându-ne cum o legistă pe nume 
Sally Johannon își trage mănușile și se căznește să întoarcă cu 


faţa în sus cadavrul masiv al lui Moses Grant. Doi inspectori de 
la divizia centrală, pe nume David Saunders și Kevin Bouleau, 
stăteau și ei în apropiere. Amândoi erau negri, bărbaţi tineri, la 
treizeci și ceva de ani, purtând costume de culoare închisă bine 
croite. 

La câţiva metri distanţă, Raul Biro, într-o jachetă sport de 
stofă și pantaloni gri, cerceta scena crimei. 

Pentru a treia oară, tentativa lui Sally Johannon de-a obţine o 
vedere frontală eșuă. 

Grant fusese aruncat lângă șoseaua 110 North, imediat 
deasupra de Chinatown, cu mașinile din trafic vâjâind la doar 
câțiva metri mai încolo. Conform estimărilor, se descompunea și 
se umfla acolo de vreo zi sau două. In ciuda faptului că eram în 
aer liber, mirosul era inconfundabil și mi se lipea de sinusuri, așa 
cum se întâmplă de fiecare dată. 

Sally jJohannon făcu o grimasă. 

— Uite cum îmi nenorocesc eu șalele. 

Făcu semn după ajutoare. Cei doi angajaţi de la morgă care 
veniseră cu dubița albă își traseră și ei mănusșile, și toţi trei cu 
puteri reunite reușiră să finalizeze întoarcerea pe spate. 

Treningul din velur gri-vernil al lui Grant se confunda cu 
tufișurile și cu copăceii de eucalipt. O echipă de deţinuţi de la 
închisoarea regională îl găsise, în timp ce curăţau terenul. 
Deţinuţii plecaseră, acum, duși înapoi în confortul încarcerării. 
Taluzul era blocat cu o mașină de poliţie, dar circulaţia pe șosea 
nu fusese închisă, făcând ca vâjâitul traficului să continue 
neîntrerupt. 

— Un glonţ aici, spuse Johannon, arătând spre o gaură mică și 
cu margini netede pe fruntea lui Grant. 

Mâinile i se deplasară spre pieptul bombat al lui Grant. 

— Două, trei... patru, cinci... și încă unul aici. 

Indicând o gaură chiar în mijlocul porțiunii din velur care-i 
acoperea lui Grant zona organelor genitale. 

— Cineva nu l-a plăcut deloc pe amărâtul ăsta. 

Petra spuse: 

— Vreo rană defensivă? 

Johannon verifică. 

— Nu, niciuna. 

Milo spuse: 

— Asasinul stătea cu faţa la el, când a început să tragă. 


David Saunders spuse: 

— Orice asasin ar fi probabil mai scund decât Grant. Glonţul 
din zona genitală sau unul dintre cele abdominale s-ar putea să 
fi fost cel de deschidere. Grant a căzut și tipul cu pistolul a 
continuat să pompeze. 

— Un glonţ sub burtă pe mine mă face să mă gândesc la o 
mare supărare, spuse Kevin Bouleau. Tipul se juca cu situaţia 
conjugală a cuiva? 

Petra spuse: 

— Din câte știm noi, nu. 

— ÎI căutaţi de ceva vreme, deci? 

— E o poveste întreagă, și foarte lungă. 

— Abia aştept, spuse Bouleau. 

Sally jJohannon spuse: 

— Stai să-i mai verific o dată picioarele... Nţ, s-ar părea că 
asta-i tot, dragilor. După mărimea rănii de intrare, aș zice că s-a 
folosit un pistol de calibrul 22, în mod sigur nu unul cu mult mai 
mare. Sânge e puţin, deci nu aici a fost lichidat. N-o să găsiţi 
cartușe, doar dacă vreunul s-a agăţat pe undeva de hainele lui 
și pe urmă a căzut pe jos. 

Lăsându-se și mai tare în genunchi, inspectă cu privirea 
treningul. 

— Chestia asta o fi având buzunare?... A, da, uite aici. 

Băgând mâna în bluza cu fermoar, întoarse pe dos un 
buzunar. 

— Niciun act de identitate, îmi pare rău, oameni buni. 

Raul Biro spuse: 

— Ştim cine e. 

— Mulțumită ţie, spuse Petra. Bună treabă ai făcut. 

Biro își îngădui un zâmbet cu durata de-o fracțiune de 
secundă. Stătuse la birou și vorbise întruna la telefon, 
monitorizând în același timp și apelurile referitoare la omucideri 
care soseau prin dispecerat. Auzind de un cadavru găsit 
abandonat undeva în centru, ciulise urechile aflând rasa și 
mărimea victimei, ajunsese printre primii la locul cu pricina și 
ajutase la securizarea perimetrului. 

— Domnul fie lăudat, spuse Saunders. Şi slujitorul Lui 
credincios, inspectorul Biro. 

Toţi știam la ce se referă. Când nu se știe cine-i victima, se 
pot pierde zile întregi cu identificarea. 


Biro spuse: 

— Ce vreţi să fac eu acum? 

Petra spuse: 

— Depinde de domniile lor. 

Saunders spuse: 

— Ştiţi dacă domnul Grant are rude în localitate? 

— Am reușit să aflăm unde locuia cu un an în urmă, și stătea 
singur în Vale. Ne interesa în calitate de persoană văzută în 
compania suspectului nostru, dar nimic nu indică faptul că ar fi 
fost el însuși un băiat rău. 

— Cineva clar l-a considerat așa. 

Johannon se ridică în picioare. 

— Scârţ, scârţ, încep să fiu prea bătrână pentru chestia asta. 

li dădeam cam treizeci și cinci de ani. 

Aducându-și aparatul de fotografiat, ea înconjură încet 
cadavrul, cu pași mici, făcând o mulţime de poze. 

— OK, acum e al vostru. Unde vă sunt criminaliștii? 

— Pe drum, spuse Saunders. 

Kevin Bouleau spuse: 

— Suntem gata să-ţi ascultăm povestea, Petra. 

Unul dintre șoferii dubiței de la morgă întrebă: 

— Aveţi idee când ne putem pune și noi în mișcare? 


Petra făcu rezumatul informaţiilor pe care le avea despre 
Grant. Saunders și Bouleau o ascultară până la capăt, apoi 
Saunders spuse: 

— Varianta cea mai evidentă e individul ăsta, Fisk, dat fiind că 
deja a omorât pe cineva din cauza unui lucru pe care-l știa 
victima. Grant umbla cu indivizii ăștia, deci probabil a ajuns să 
știe și el ceva. Singurul lucru care vine-n contra variantei ăsteia 
e că Fisk a sugrumat-o pe victima voastră. 

Petra spuse: 

— Chestia s-a petrecut într-o clădire de apartamente, plină de 
lume, deci zgomotul s-ar putea să fi fost un factor de luat în 
considerare. Plus că Grant era mai masiv și decât Bowland, 
poate chiar prea mare ca să-l poată sugruma. 

— Deci trebuie să fi fost împușcat într-un loc izolat. N-aveţi 
deloc idee unde-și avea cuibul? 

— De Paine și Fisk stăteau împreună pe colinele din 
Hollywood. Nimeni nu l-a văzut pe Grant în casa aia, dar e 


posibil să fi fost și el acolo. Deși, chiar dacă a fost, asta s-a 
întâmplat cu câteva luni în urmă. 

— Papagali din fauna de club, spuse Bouleau. Avem o 
mulţime de asemenea spelunci în ograda noastră. In clădiri 
părăsite la est de Centrul Civic, majoritatea industriale, unde 
noaptea nu-i nici ţipenie. „Clubării” sparg lacătele, fură 
electricitate, ţin discoteci, vând droguri, iau banii și fug. O dată 
petrecerea terminată, e liniște și pace. 

Saunders spuse: 

— Ar fi niște locuri pe care le putem verifica, să vedem dacă 
dăm peste ceva urme serioase de sânge. 

Bouleau spuse: 

— Locul ăla de pe Santa Fe, pentru început. 

Saunders încuviinţă din cap. 

— Pe vremuri era depozit de textile, nu-ţi vine să crezi peste 
ce poţi da în asemenea locuri. 

Petra spuse: 

— Singurul loc unde au fost văzuţi toţi trei împreună a fost 
clubul Rattlesnake. 

— Ăla a dispărut demult, spuse Saunders. Se pare că va 
trebui să lucrăm de noapte, Kev. Tu oricum stai treaz noaptea, 
dar viaţa mea socială o să se ducă naibii. 

— Nici nu meriţi o viață socială, spuse Bouleau. Fii și tu ca noi 
toţi, și suferă. 

Saunders râse. 

— Nevasta lui Kev tocmai ce-a născut. 

Milo spuse: 

— Felicitări. 

Petra spuse: 

— Asta-i nemaipomenit, Kev! Fată sau băiat? 

Kevin Bouleau spuse: 

— Fetiță, Trina Louella. Cel mai frumos bebeluș din tot 
universul cunoscut, dar nu-i place să doarmă. 

— Dacă poate să stea trează treizeci și șase de ore la rând, 
poate să-i calce pe urme lui tati. 

— Exclus, spuse Bouleau. Trina o să fie doctoriţă. 


Ciorovăiala relaxată a luat sfârșit și inspectorii de la divizia 
centrală au început să dea târcoale locului, căutând niște 
cartușe care s-au încăpățânat să nu se materializeze. Apoi a 


sosit dubiţa criminaliștilor din care au ieșit doi tehnicieni cu 
valijoare negre. 

După ce ei s-au pus pe treabă, Petra l-a încolţit pe Raul Biro și 
l-a rugat să supravegheze duplexul lui Mary Whitbread. 

El spuse: 

— Bine, am s-o fac. 

— Eşti liber în noaptea asta? 

— Pot să fiu. 

Ea se întoarse spre noi. 

— Tot măcelul ăsta, doar ca să ascunzi niște informaţii? 
Trebuie să fi fost ceva de-o importanţă capitală, amintirea pe 
care-o fi resuscitat-o Patty. Am renunţat complet la ideea că 
putea să fi fost orice altceva mai puţin grav decât o crimă. Deci 
poate că Isaac n-a depistat nimic relevant pentru că n-a fost 
raportat, așa cum spuneai. Ceea ce nu ne dă mari speranţe. 

Se uită la criminaliștii care îngenuncheaseră în apropierea 
cadavrului. 

— Aici nu mai e nimic de făcut pentru noi. 

Ne-am întors la mașinile noastre. 

Eu am spus: 

— Ştiu că armele de calibrul 22 sunt ceva obișnuit, dar poate 
ar fi bine să compari gloanţele din Grant cu cele recuperate din 
cadavrul lui Leland Armbruster. 

Milo spuse: 

— De Paine l-a împușcat pe Armbruster acum treisprezece ani 
și nu s-a despărţit de pistolul lui? 

— Acum treisprezece ani, De Paine avea cincisprezece. Dacă 
Armbruster a fost prima lui victimă, arma s-ar putea să fie 
importantă din punct de vedere psihologic. 

— Valoare sentimentală. 

Petra spuse: 

— Plus că a scăpat neprins, așa că de ce să arunce o armă 
care i-a adus noroc? De acord, merită o încercare. Autopsia lui 
Grant n-o să aibă prioritate, pentru că șase găuri de glonţ nu 
reprezintă un caz detectivistic cu iz de celebritate. Dar stai să 
mai discut o dată cu Saunders și Bouleau, să văd dacă ei pot să 
împingă niţel lucrurile. O dată gloanţele recuperate din cadavru, 
am să coordonez analizele balistice. Raul, ţine-te după mine și 
hai să vedem cum ne organizăm în noaptea asta. Ne vedem mai 
târziu, băieţi. 


Am intrat pe 100 North și-am pornit-o în goană spre sud. 

Milo spuse: 

— Acum poţi să încetinești. 

— Vreau să trecem pe la Tanya, am spus eu. Doi oameni au 
murit, ca să se ţină un secret. Ea nu face parte din cercul de 
iniţiaţi, dar De Paine și Fisk n-au de unde să știe treaba asta. 

— Ai discutat cu ea despre varianta cu o locuinţă temporară? 

— Încă nu. 

— N-ai găsit momentul? 

— Ar fi trebuit să-l creez eu. Fă-mi o favoare și sun-o tu acum. 

El încercă și pe fix, și pe mobil. La ambele, i-a răspuns robotul. 

— Probabil că învaţă. 

— Sper. 

— Există totuși un lucru în favoarea ei, Alex: De Paine și Fisk 
dându-se ascunși în stil Osama, poate că nu vor risca să-și facă 
apariţia în câmp deschis. 

— N-au fost chiar atât de speriaţi încât să nu-l împuște pe 
Grant. Vrei să te las la mașina ta sau pot să merg direct la ea 
acasă? 

— Direct, spuse el. Întotdeauna e mai bine pe drumul drept. 
Ca să zic așa. 


CAPITOLUL 30 


PE ALEEA DIN FAŢA CASEI nu se vedea nicio mașină. 
Draperiile din camera de zi erau luminate în tente chihlimbarii. 
Becurile din exterior păreau să strălucească mai intens ca de 
obicei, și am remarcat cu voce tare acest lucru. 

Milo spuse: 

— Probabil că a pus unele cu mai mulţi waţi. Fată 
ascultătoare, face ce i se spune. Mai mult ca sigur că-i tot prin 
campus, bagă mare pentru vreun test sau știu eu ce lucrare. 
Stai totuși să arunc un ochi prin jur, ca să te simți și tu mai bine. 

Exact când se pregătea să coboare, o mașină oprită peste 
drum demară și se îndreptă spre Pico. 

Un Mercedes alb decapotabil. Model clasic, bătea la ochi, în 
acel cartier al clasei mijlocii. 

Am spus: 

— Treci înapoi. 

— Ce... 

— Benz-ul care-a luat-o spre nord. Nu-i prima dată când îl 
vedem. 


Decapotabila trecu vâjâind de un stop pe roșu și continuă pe 
Pico spre est, fără să semnalizeze. Traficul moderat făcea 
ușoară urmărirea. Ajuns lângă La Cienega, coti la stânga, 
acceleră, trecu în viteză pe lângă La Cienega Park și pe lângă 
vechiul Restaurant Row, apoi așteptă stopul la San Vicente. Apoi 
mai departe pe Third Street și la dreapta. 

Mai departe, o scurtă porţiune pe lângă cafenelele mai noi și 
grămezi de mașini în locurile lor de parcare, apoi la sud pe 
Orlando. 

Milo spuse: 

— Oprește-te la colț. 

Ne-am uitat cum decapotabila înaintează câteva zeci de 
metri, apoi cotește la stânga pe Fourth Street. Din nou fără să 
semnalizeze. 

— Măcar pot să-l opresc pentru încălcarea regulilor de 
circulaţie. Stinge luminile și mișcă-te niţel. 

Am înaintat, oprindu-mă la mică distanţă de intersecţia 
Orlando-Fourth Street, și ne-am uitat la Mercedesul care se 
oprise în faţa duplexului lui Mary Whitbread. 


Stând acolo, în mijlocul străzii. A trecut un minut întreg, până 
să se stingă stopurile din spate. 

Milo spuse: 

— O ia înapoi spre San Vicente, dă-i drumul, Alex. 


Benz-ul înainta în viteză la est pe Beverly. Eu am rămas la trei 
mașini distanţă în urmă, urmărindu-i silueta zveltă și albă prin 
districtul Fairfax și apoi în Hancock Park. 

Când Benz-ul intră pe Hudson Avenue, Milo mă puse să 
încetinesc iar. 

— Hai să ne asigurăm că orice eventuale surprize sunt cele pe 
care le facem noi altora. 

Benz-ul întoarse exact acolo unde știam noi că o va face. 

Am luat-o la goană pe Hudson și m-am oprit în partea de esta 
străzii, poziționând mașina în sens invers, chiar în faţa vilei 
Bedard. 

Mercedesul alb era în spatele Bentley-ului verde. Farurile 
stinse, fără zgomot de motor mergând. Luneta uzată, din plastic 
vremuit, nu te lăsa să vezi cine-i înăuntru. 

Nimeni nu cobori din autovehicul. 

Milo își scoase lanternuța Maglite dintr-un buzunar de la 
haină, își descheie tocul de la pistol și ieși din mașină. In 
picioare în spatele Benz-ului, dirijă un fascicul concentrat și 
strălucitor de lumină prin luneta din plastic. 

— Poliția! Şofer, deschide portiera încet! 

Nimic. 

— Fă-o! Şofer, ieși afară! 

Vocea lui baritonală stârnea ecouri stranii în ambianța 
elegantă. Stridente, dar nici măcar o lumină nu se aprinse în 
casele învecinate. Oamenii dormeau bine pe Hudson Avenue. 
Sau se prefăceau că dorm. 

— Afară! 

Portiera șoferului se deschise parțial. 

— Domnule locotenent? Sunt eu, Kyle. 

— Dă-te jos din mașină, Kyle! 

— Păi... asta-i casa mea. 

— Fă-o! Acum! 

O voce dinspre locul pasagerului spuse: 

— Asta-i chiar abs... 

— Gura, pasager! Kyle, dă-te jos! 


Portiera se deschise mai larg și Kyle Bedard păși jos din 
mașină, cu ochii mijiţi și clipind des. Purta un tricou gri cu 
mâneci lungi, peste pantaloni kaki largi, cu buzunare, și aceiași 
teniși galbeni. Capetele firelor de păr îi scânteiau în lumina 
lanternei ca niște artificii de Ziua Naţională. 

— Aţi putea vă rog să mă mai orbiţi cu chestia aia? spuse el. 

Milo lăsă lanterna mai jos. 

— Vedeţi, domnule locotenent, sunt chiar eu. Nimeni nu 
poartă niște teniși atât de urâţi. 

Milo spuse: 

— Întoarce-te, fiule, vreau să te percheziţionez. 

— Glumiţi! 

— Nici prin cap nu-mi trece, spuse Milo, pipăindu-l expert de 
sus până jos și obligându-l să se așeze pe marginea trotuarului. 

— Tu urmezi, pasagerul din dreapta. 

Vocea din mașină spuse: 

— Asta-i chiar culmea. 

Kyle își frecă ochii. Mă zări și zâmbi. 

— Într-un mod suprarealist, gen Jean-Luc Godard, chestia asta 
e chiar tare. 

Pasagerul râse. 

— Afară din mașină! 

Kyle tresări. 

Pasagerul spuse: 

— Nu mă cheamă Mohamed, așa că de ce să vă daţi atâta 
osteneală? 

— De amuzament, spuse Milo. Au mai fost unii, nu suficient 
de atenţi, care s-au trezit împușcați. 

— Şi ce-i amuzant aici? 

— Exact. 

Kyle spuse: 

— E... 

— OK, OK, spuse pasagerul. Mă dau jos. Pentru Dumnezeu, să 
nu mă împușcați! 

Individul care își făcu apariţia din mașină era mai înalt decât 
Kyle și cu peste douăzeci de kilograme mai greu, dotat cu o 
burtică tihnită. Cincizeci de ani spre șaizeci, ars de soare, cu o 
chelie în creștet netedă ca oul. Restul de păr era negru și 
suficient de lung încât să poată fi adunat într-o coadă de cal 
care-i depășea omoplaţii. Nişte favoriţi mai deși ca ai lui Milo 


coborau în jos spre maxilarul cu pielea lăsată. Ochelari rotunzi, 
ca ai lui John Lennon, stăteau călare pe un nas încovoiat. 
Amândouă gușile îi erau bine conturate. 

Imaginea de ansamblu era cea a unui Benjamin Franklin în 
toale italienești. Jacheta sport din cașmir crem, splendid lucrată, 
fusese croită pentru un trup mai zvelt. Pantalonii ciocolatii 
cădeau perfect peste pantofii din piele moale, caramel. În jurul 
gâtului purta înnodată o eșarfă în dungi aurii și azurii, asortată 
cu cămașa de mătase albastră. Din buzunarul de la piept al 
jachetei îi ieșea o batistă de culoarea vinului. Am numărat șase 
inele de aur pe degetele de la cele două mâni, și-o mulţime de 
scântei diamantine. 

Un surâs preaplin de batjocură îi flutura pe buzele subțiri. 

— Să ridic mâinile sus? Să spun Tatăl Nostru? Să recit 
jurământul de credinţă al cetățeanului? 

— Rămâneţi acolo în picioare, domnule, și relaxați-vă. 

— Momentul verificărilor preliminare, domnule locotenent 
cum-te-cheamă. Am un briceag marca Swiss Army în buzunarul 
din faţă-dreapta al pantalonilor, cu vreo cincisprezece capete, ai 
grijă să nu te tai în deschizătorul de conserve. Singurul lucru 
potenţial periculos pe care-l mai poţi găsi asupra persoanei 
mele este portmoneul. Dar, din moment ce nu se vede nicio 
femeie în jur, eu nu mi-aș face probleme. 

Surâsul i se lăţi și mai tare, în timp ce Milo îl controla. 

— Din moment ce tot facem un tango împreună, bănuiesc că 
ar fi bine să mă prezint. Myron Bedard. 

Kyle spuse: 

— Auzi, tată, chestia asta-i într-un fel chiar mișto, nu ţi se 
pare? 

Myron Bedard râse. 

— Fiule, cred că eu voi avea nevoie de ceva timp ca s-o pot 
vedea așa. 


După ce Milo termină, îi ceru scuze lui Myron și-i dădu voie lui 
Kyle să se ridice de pe marginea trotuarului. 

Kyle își scutură turul pantalonilor și veni lângă tatăl lui. 

— Ce zici, tată, crezi că ne-o fi văzut careva dintre vecini? 

— Dacă ne-au văzut, spuse Myron Bedard, dă-i dracului. 

Şi spre Milo: 

— Chiar era necesar? 


— Din păcate, da. 

Bedard își scoase ochelarii și-i lustrui cu un colț de cașmir. 

— ţi făceai datoria... fără supărare. De fapt, nu prea înțeleg. 
Adică înţeleg când spui că trebuie să fii atent în ce privește 
securitatea dumitale personală, dar Kyle zicea că-l cunoști, așa 
că de ce naiba a mai trebuit să ne percheziționezi? 

— Nu l-am întâlnit pe Kyle decât o singură dată, domnule 
Bedard. Nu-l cunosc destul de bine încât să fiu sigur de nimic. 

— O, dar asta e... 

— V-am văzut uitându-vă la duplexul Tanyei Bigelow. 

— Ne-aţi văzut? Păi noi... 

O căutătură cu coada ochiului spre băiat. 

Kyle tăcu mâlc. 

Milo spuse: 

— Păi voi?... 

Kyle lăsă nasul în jos. 

Myron Bedard spuse: 

— Fiul meu s-a amorezat lulea de fată... E OK să le spun, 
Kyle? 

Kyle bombăni ceva mărunt din buze. Apoi oftă: 

— Acum, probabil că da. 

— Iși face griji pentru ea, vrea să fie sigur că nu i s-a 
întâmplat nimic rău, asta-i tot. Ca să vă arăt până unde merge 
devotamentul lui: m-a luat de la aeroport și, în loc să mergem 
direct acasă, el a insistat... 

— Tată! 

— Sunt polițiști, fiule. N-are sens să ne prefacem. 

Kyle se hotărî să ne înfrunte. 

— A fost o gogomănie din partea mea, îmi pare rău. 

Milo spuse: 

— De ce ești atât de îngrijorat pentru Tanya, fiule? 

— Eu îi plătesc taxele de studii, așa că numai eu pot să-i spun 
așa, interveni Myron Bedard, după care, altoindu-l pe Kyle pe 
spate: Glumeam, ziceţi mai departe, domnule locotenent... n-am 
reținut numele de familie... 

— Sturgis. 

Bedard întinse un braţ. El și Milo dădură mâna. 

— Sturgis, repetă Bedard, la fel ca marele raliu Harley 
Davidson. Ai fost vreodată, domnule locotenent? 

— Nu. 


— Ar trebui să te duci, e absolut dărâmător! Eu n-am ratat 
niciunul, doisprezece ani la rând. Alternez între un Fatboy din 
1995 și un Speedster 883 Custom XL din 2004. Ah, nimic nu se 
compară cu Black Mountains în august, se face o oprire de 
alimentare și service la Keystone, lângă Muntele Rushmore. Și 
niște chefuri absolut bestiale. 

ÎI înghionti pe Kyle: 

— La anul, trebuie să te ţii de cuvânt și să vii cu mine, fiule. 

Kyle nu-i răspunse. 

— Atitudine evazivă, spuse Myron Bedard. Recurge la asta 
atunci când devin agasant. Ar trebui să mergi și dumneata, 
domnule locotenent. Presupun că deții un motor. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Nu toţi polițiștii au motociclete? 

— Nu și cel de faţă. 

— Probabil că mă gândeam la cei de la circulaţie. Oare ce-o 
mai făcând Erik Estrada!%? 

Milo se întoarse spre Kyle. 

— De ce ești îngrijorat pentru Tanya? 

— Din aceleași motive pentru care sunteţi și voi. 

— De exemplu? 

— De exemplu, că unchiul Lester a fost omorât imediat după 
ce-aţi discutat voi cu el despre mama Tanyei. De exemplu, că 
Tanya locuiește în apropiere de Mary și Pete. De exemplu, 
relația dintre Mary și unchiul Lester. 

— Pete, adică Peterson Whitbread. 

— Nu suporta să i se spună așa. 

— ÎI cunoşti. 

— Nu eram prieteni. 

— Aceeaşi întrebare, spuse Milo. 

— ÎI vedeam din când în când. 

— Acum cât timp? 

— Când eram copii. 

— Cum aşa? 

Myron Bedard păși în fața fiului lui. 

— Am putea să continuăm această discuție în casă, vă rog? 


18 Actor american de origine hispanică, una din vedetele 
serialului de televiziune CHiPS care a rulat între 1977 și 1983, 
având ca subiect aventurile a doi polițiști dintr-o patrulă rutieră 
pe motociclete (n.t.). 


Nu vreau să facem spectacol. 


CAPITOLUL 31 


BEDARD DESCUIE UȘA VILEI și dezactivă sistemul de alarmă. 

— Entrez-vous. 

Îl urmarăm prin holul de marmură lustruită, pe lângă sosia lui 
George Washington, și în biblioteca unde Kyle își instalase 
reduta de cercetare. Harababura crescuse; mai multe hârtii 
boţite, decât parchet din lemn. 

Myron se opri ca să cuprindă cu privirea tot dezastrul. 

— Da, tată, știu. 

— În cele din urmă va trebui să-nveţi să te organizezi, Kyle. 

— Cognitiv vorbind, sunt organizat. 

— Geniile au alte reguli? 

Îndesându-i din nou una peste umăr fiului său. 

Kyle se strâmbă. Myron păși marţial în faţa lui, cu coada 
fluturându-i pe spate, aprinzând lumini, oprindu-se ca să 
frunzărească un teanc de scrisori de pe o măsuţă din onix și 
apoi trântind plicurile înapoi. 

Trecând pe sub o arcadă din piatră, ajunserăm într-o încăpere 
vastă, hexagonală, terminată în ușile din sticlă care puneau în 
valoare priveliștea grădinii amenajate ca la carte și subtil 
iluminate. Copacii printre care Tanya își amintea că se ascundea 
când era mică erau ulmi chinezești și sicomori, tunși cu grijă, 
dar cu frunzele de-un verde luxuriant. O piscină cu lungimea de 
vreo cincisprezece metri, îndeajuns de veche încât să fi păstrat 
o trambulină, reflecta contururile tremurătoare ale unui pavilion 
din lemn traforat. Pe peretele dinspre vest al încăperii, o tejghea 
de bar echipată cu chiuvetă și rafturi pe care se vedeau 
suficiente sticle cât să aprovizionezi un vapor de croazieră. 

Myron Bedard se duse direct spre bar, oprindu-se pe parcurs 
ca să-și mai facă de lucru cu luminile: aprinzând, stingând, dând 
intensitatea mai mare, mai mică. După ce se hotărî pentru o 
ambianţă în portocaliu dens, alese un pahar de whisky din 
cristal, îl ridică în faţa ochilor și-și miji privirea. 

Kyle zăbovise lângă intrarea în încăpere, uitându-se fix în jos 
la propriile picioare. Prima oară când îl văzusem eu, arăta ca un 
sărântoc care doarme pe te miri unde. Barba nerasă de vreo 
două zile venea acum să întărească imaginea. Dată fiind 
opulenţa din jur, mă cam îndoiam că Milo și cu mine 
corespundeam cu mult mai bine. 


Încăperea era mai mare decât majoritatea locuinţelor 
normale, tapetată cu un șantung mătăsos de culoarea sângelui 
care curge prin vene. Tavanul era o boltă încărcată cu ghirlande 
de ipsos, unite între ele cu brâuri lungi de câţiva metri. 
Postamente din lemn de pomi fructiferi adăposteau cai, cămile 
și zeități chinezești cu expresii nedumerite, toate lăcuite în 
aceeași combinaţie de verde și auriu. Vitrine aurite pline de 
sticlărie, porţelanuri și argintărie, se fuduleau cu achiziţiile lor 
exuberante. 

Suficient spaţiu pentru trei porţiuni ample în care să se poată 
sta, plus același număr de covoare persane. Canapele tapiţate 
cu damasc, scaune asortate, câteva obiecte de mobilier trase în 
piele și adăugate pentru niţică varietate, măsuţe sculptate 
plasate strategic. 

Myron Bedard scoase capacul unei frapiere din argint. 

— Dorește cineva ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc. 

— La fel. 

— Atunci o să beau de unul singur. 

După ce-și amestecă un cocktail Bourbon Manhattan cu 
gheaţă, porni cu pași mărunți în timp ce sorbea, se trânti 
întruna din canapelele de două persoane, își aruncă pantofii din 
picioare și se lăsă pe spate. 

O sorbitură prelungă din cocktailul pe care și-l pregătise 
singur îl făcu să suspine de plăcere și să ridice degetele mari în 
sus a aprobare. 

— De curând l-am descoperit, whiskyul ăsta: Knob Creek, 
licoare de primă calitate de la Jim Beam. În avion n-aveau nimic 
mai bun decât Wild Turkey, deși era un zbor Gulfstream. 

Lingându-și buzele, extrase cireașa amară din cocktail, mușcă 
o bucăţică, își șterse sucul scurs pe bărbie și înghiţi. 

— De ce stă toată lumea în picioare? 

Milo și cu mine ne așezarăm pe cât de aproape de el ne 
permitea aranjamentul mobilierului. Kyle ezită câteva clipe, apoi 
se așeză departe de noi toți. 

Myron spuse: 

— Hai, mă, puștiulică, nu te-am văzut de luni întregi... 

Îi făcu semn să vină mai aproape. Kyle își mușcă buzele, găsi 
un fotoliu perpendicular pe canapeaua lui Myron. 

Milo spuse: 


— Pentru început, hai să auzim câte ceva despre relaţia dintre 
Mary Whitbread și Lester Jordan. 

Niciunul dintre cei doi Bedard nu răspunse. 

— Brusc și dintr-odată, va lovit timiditatea? 

— Bănuiesc că eu ar trebui să fiu acela care se ocupă de 
această chestiune, spuse Myron. 

— Bănuiești bine, tată, spuse Kyle. 

— Fiule, cred că ar fi mai bine să te duci la calculele tale sau 
știu eu, să studiezi ceva. 

— Ce, tabla înmulţirii? 

— Kyle, niciodată nu m-am ascuns de tine, dar anumite lucruri 
e mai bine să fie spuse fără martori. 

— Tată, sunt la curent cu tot. 

— Fă-mi hatârul, te rog. 

Kyle nu se mișcă. 

Myron spuse: 

— Strict din motive de decentă, Kyle. 

Kyle își făcu de lucru cu tenisul din picior. Porțiunea din vârf 
era crăpată. 

— Asta-i stilul acum? zise Myron. Sărăcie afectată? 

— Mă doare-n cot de stil, tată! spuse Kyle. 

O urmă de răsfăţ plângăcios îi ridicase cu o notă tonul vocii. 
Mai mult de adolescent mofturos, decât de cercetător științific în 
devenire. 

Prezenţa unui părinte poate avea un asemenea efect. 

Myron spuse: 

— lar eu nu te-am sâcâit niciodată în privința asta, nu-i așa, 
Kyle? 

Kyle nu răspunse. 

Milo spuse: 

— Ce-ar fi să iei puţin aer, Kyle, dar fără să te îndepărtezi 
prea mult? 

Înainte ca băiatul să poată răspunde, Myron sări în picioare, 
stropindu-se cu băutura din pahar, și se înfipse încă o dată între 
noi și fiul lui. Îi atinse obrazul lui Kyle. Care se încordă. Myron îşi 
retrase mâna, dar îl sărută în același loc. 

Bărbia lui Kyle începu să tremure. 

— Îmi pare rău, fiule. Pentru orice infamie la care te poate 
duce gândul în acest moment, și nenumăratele care încă nu ti- 
au dat prin cap, dar în mod sigur o vor face. Totuși, poate-ar fi 


bine să încerci să le pui în context. Am cincizeci și șapte de ani, 
obișnuit să nu mă abţin niciodată de la mâncare și delicii lichide, 
să dispreţuiesc mișcarea și să-mi ignor colesterolul. Deci 
longevitatea mea este... 

— Tată! 

— ...pusă sub un foarte serios semn al întrebării. Prin urmare, 
dacă... 

Vorbea repede, dar aproape bălmăjit. Whiskyul Wild Turkey 
nu fusese deci chiar atât de rău, ca aperitiv luat în avion. 

Kyle spuse: 

— Încetează, tată! Detest când faci chestia asta! 

Myron își făcu cruce în dreptul inimii. 

— Mea culpa. Veșnicul meu refren. 

Îi ciufuli părul lui Kyle. 

— Haide, frate, lasă-mă și pe mine să-mi păstrez o urmă de 
demnitate și relaxează-te niţel. 

Kyle ţâșni în picioare și o luă spre ușă cu pași mari. 

— Povestim noi mai târziu, fiule. Vreau să-ţi spun cum a fost 
la Veneţia. 


După ce băiatul plecase, Myron spuse: 

— Are o atitudine ambivalenţă faţă de mine, și cum ar putea 
să fie altfel?! Dar eu pe e; îl iubesc necondiţionat. Dacă ar trebui 
să nu am decât un singur copil, pe el l-aș alege. Bine-crescut de 
când s-a născut, niciodată n-a avut drăcușori. Și cu o minte 
sclipitoare... trăiește într-o cu totul altă stratosferă intelectuală. 
N-are decât douăzeci și patru de ani, și mai are doar un an până 
să-și ia doctoratul în fizica plasmei! Eu nici măcar nu pot pricepe 
ce-i aia! 

Orgoliul patern făcu loc unei încordări care-i reduse la loc 
dimensiunea gurii. 

— Probabil că-i o chestie ereditară care-a sărit peste o 
generaţie. Așa cum îmi spunea frecvent tatăl meu. Și el avea 
aplecare spre știință. Autodidact, dar cu o căruţă de brevete de 
invenţii pe numele lui. Kyle se crede anti-materialist, dar și pe el 
îl așteaptă aceeași soartă, în ciuda propriei rezistenţe, probabil 
o să inventeze ceva de înaltă tehnologie. Intr-o zi, când o să 
deschideţi revista Forbes, o să daţi peste el, pe lista numelor 
mari. Când se va întâmpla acest lucru, sper să-nceapă și el să 
aibă un pic de simpatie pentru mine. Aveţi vreunul din voi copii? 


— Nu, domnule. 

— Educativă experienţă. Există o probabilitate foarte mare să 
fi fost un tată execrabil. Pe-atunci, însă, bineînţeles, îmi 
închipuiam că sunt un tată foarte bun. 

— Pe-atunci când, domnule? 

— Când Kyle era mic. N-am insistat niciodată să controlez 
viaţa cuiva sau s-o domin, dar am într-adevăr tendinţa să fiu 
impulsiv, și bănuiesc că asta s-ar putea considera... 

Ducându-și paharul la gură, termină cocktailul dinăuntru, se 
întoarse la bar și-și mai turnă o porţie dublă. in momentul când 
ajunse înapoi pe canapea, jumătate din băutură era deja dusă. 

— Impulsivitatea dumneavoastră l-a afectat pe Kyle? 

— E mai complicat decât atât, domnule locotenent, spuse 
Bedard, închizând ochii și respirând rar. 

— Cum așa? 

Bedard nu se mai mișcă. Capul înclinat al lui Milo îmi dădu de 
știre să preiau conducerea. 

Pomenirea numelui lui Peterson Whitbread îl determinase pe 
Bedard să caute refugiu în casă. O dată înăuntru, insistase să-l 
vadă pe Kyle plecat. 

Am spus: 

— Impulsivitatea v-a făcut să-l luaţi pe Kyle s-o vadă pe 
metresa dumneavoastră? 

Pleoapele lui Bedard fluturară și el deschise ochii. 

— Metresă. 

Termenul păru să-l amuze. 

— Mary era un simplu loc de oprire temporară. Treceam pe- 
acolo, mă simţeam bine, plecam mai departe. Atât și nimic mai 
mult. 

Milo spuse: 

— Aveţi multe asemenea „locuri de oprire”? 

— Ce pot să fac, dacă-mi plac femeile? Le ador pe toate și pe 
fiecare! 

Bedard bău, sparse un cubuleţ de gheaţă între dinţi și-și folosi 
o mână ca să descrie în aer contururile unei siluete feminine. 

— Probabil se poate spune că sunt îndrăgostit de jumătate din 
populaţia planetei... cât înseamnă asta, trei miliarde? Minus 
una... fosta mea nevastă. Cerule mare, vă puteţi închipui cum ar 
fi să vă faceţi drum prin masa asta de feminitate? Ideea e 
năucitoare... 


Ridicând iarăși paharul, spuse: 

— În cinstea cromozomului X. 

Milo spuse: 

— Când aţi început să opriţi acasă la Mary Whitbread? 

— Hai să vedem... o, demult... acum vreo cincisprezece ani. 

— Şi-o faceţi în continuare? 

— Are peste cincizeci de ani. Mult prea matură pentru mine. 

— Era un simplu loc de oprire, dar i-aţi vândut patru clădiri. 

— Așa este. 

— Serviciu contra serviciu? 

Bedard râse. 

— Mary a plătit preţul corect de piaţă. Faptul că n-a existat 
niciun intermediar, deci nu s-au plătit comisioane, mie mi-a 
oferit ceva mai multă flexibilitate, iar ea n-avea nevoie să 
aștepte ca să primească finanţare. 

— A plătit cu bani gheaţă? 

— Cu un cec în contul băncii, ca să fim foarte exacţi. 

— Despre ce sumă vorbim? 

— Hmmm... Cu-atâta timp în urmă, aș zice... un milion, un 
milion cinci sute. 

— De unde putea să facă rost de-atâţia bani? 

— N-am idee. Dar ce-a făcut, ca să fiţi atât de interesaţi de 
ea? 

— Cine a iniţiat vânzarea? întrebă Milo. 

— Întrebări și iar întrebări, și niciun răspuns, nu? Decizia a 
fost reciprocă. Mary locuia în Cathay Circle, vânduse niște 
apartamente în Vale și căuta ceva mai select, eventual chiar să 
închirieze parţial. Noi deţinusem cele două duplexuri suficient 
de mult timp încât să obţinem un profit frumușel, dacă le 
vindeam, dar ca locuinţe de închiriat, rentabilitatea nu era nici 
pe departe optimă. Eu nu mai voiam să pierdem vremea cu 
proprietăţi care să aibă mai puţin de douăsprezece 
apartamente, așa că momentul a fost perfect. 

Legănându-și paharul între palme, se uită fix la vălurelele 
stârnite în lichidul colorat. 

— E ca și cum ai juca Monopoly, dai case la schimb cu 
hoteluri. Există un curent de gândire care spune să nu vinzi 
niciodată, să le ţii, dar mie mi se pare o viziune incomod de 
statică. 

Strânse iar din buze. 


— Școala de gândire a tatălui dumneavoastră? 

Lentilele mici și rotunde ale ochelarilor scânteiară, când el își 
concentră privirea asupra mea. 

— Vă jucaţi de-a psihologul cu mine. Dar așa e, nu vă înșelaţi. 
Şi indubitabil că tata ar fi insistat că e/a avut dreptate. Acele 
patru clădiri probabil că valorează în jur de cinci, șase milioane. 
Dar mi-am scos profitul, cu cele pe care le-am cumpărat. 

Un accent încordat adolescentin și în vocea lui. Kyle îmi 
spusese că tatăl și bunicul lui se detestau reciproc. Cașmirul și 
mătasea sunt șic, dar nu poţi pansa rănile cu ele. 

El spuse: 

— Mă intrigă în continuare acest interes atât de viu pentru 
Mary. E din cauză că Patty Bigelow a locuit în unul dintre cele 
două duplexuri? Nu-i niciun mister aici. Eu am trimis-o pe Patty 
la Mary, după ce a trebuit să plece de aici. 

— După ce tatăl dumneavoastră a murit. 

— Era o infirmieră absolut fenomenală, spuse Bedard, dar nu 
mai avea niciun motiv să rămână. 

— Haideţi să revenim la Peterson Whitbread, am spus eu. 
Cum a ajuns Kyle să-l cunoască? 

— Despre Pete e vorba? El ce-a mai făcut? 

Milo spuse: 

— Kyle l-a cunoscut în timpul opririlor dumneavoastră acolo? 

Bedard își pipăi eșarfa de la gât. 

— Nu sunt obligat să stau de vorbă cu voi. 

— Există vreun motiv pentru care să nu doriţi să cooperațţi? 

— Diferenţa de fus orar ar fi unul. lar un al doilea, arţagul tipic 
neamului Bedard. 

Zâmbet împăciuitor. 

— Ei, nu, nu mă luaţi în serios. Sunt un tip amiabil. Sau așa mi 
s-a spus. 

Oamenilor le place să vorbească despre ei înșiși. Pe asta și 
contează profesia mea. Uneori, însă, e un mijloc de-a evita 
chestiunile de substanţă. 

Am spus: 

— Care a fost problema dintre Kyle și Pete? 

— Cine spune că a fost o problemă? 

— Vă tot feriţi să discutaţi despre asta. 

— Cerule, spuse Myron Bedard. Și când mă gândesc că am 
dat banı pentru profesia dumitale! 


Milo spuse: 

— Ar fi de ajutor dacă aș pune și eu aceeași întrebare? 

— Ha, ha. Nu, nu încerc să fiu evaziv. Pur și simplu subiectul 
vremurilor de-atunci îmi readuce în minte... este încă un 
exemplu destul de dureros privind impulsivitatea despre care vă 
vorbeam. Exact motivul pentru care n-am vrut să-l las pe Kyle 
să fie de faţă. 

— L-aţi luat pe Kyle cu dumneavoastră când vă duceaţi la 
Mary, am spus eu, și el a văzut niște lucruri pe care nu era cazul 
să le vadă. 

— In mod sigur a auzit niște lucruri. Mary putea să fie... 
exuberantă. Da, știu că a fost o lipsă de discernământ, dar 
trebuie să înţelegeţi că numai eu mă ocupam de Kyle, dintre cei 
doi părinţi pe care-i avea, în absenţa mea nu-i dădea nimeni 
atenţie. Aţi cunoscut-o pe fosta mea soţie. Vi-o puteţi imagina 
îngrijindu-se de cineva sau măcar ceva?! Deci da, l-am luat după 
mine peste tot. Acum îmi dau seama că au existat unele... 
situaţii nepotrivite. 

— Câţi ani avea Kyle când vă însoțea acasă la Mary? 

— Eu știu?... Nouă, zece, cine mai ţine minte? M-am gândit că 
o să se amuze și el puţin, fiindcă Pete nu era decât cu puţin mai 
mare decât el. Kyle neavând fraţi sau surori. 

Mai bău din pahar. 

— In mintea mea, era oricum mai bine decât să-l las pe Kyle 
singur în văgăuna asta sinistră. 

— Casă mare. 

— Ditamai mormântul, spuse Bedard. Mi-a fost o silă nespusă, 
să cresc aici. Intr-o zi am s-o vând. Stau cu ochii pe piaţă. 

— Cum a reacţionat Kyle la vizitele acelea? am spus eu. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Aţi spus că au existat situaţii nepotrivite. g 

— Vorbeam în general. Să ne-audă pe Mary și pe mine... In 
majoritatea timpului, Kyle a părut să fie OK. 

— În majoritatea timpului. 

— O dată, ultima, de fapt, mi s-a părut cam posac. N-am putut 
scoate de la el decât că nu-i place de Pete și că preferă să nu 
mai meargă acolo. Probabil că exact așa a și spus: „Tati, prefer 
să nu mă mai duc.” întotdeauna vorbea ca un adult... când era 
foarte mic, lumea zicea „Unde-i ventrilocul?” 

— De ce nu-i plăcea de Pete? 


— N-a dezvoltat ideea. 

— Dumneavoastră n-aţi insistat. 

— Nu văd de ce-aș fi făcut-o. Kyle a venit cu o rugăminte, eu 
am onorat-o. 

N-am răspuns nimic. 

Bedard spuse: 

— Vă rog să nu-mi spuneţi că s-a întâmplat ceva dezgustător. 
Refuz să cred că Kyle nu mi-ar fi spus. Cei mai mulţi copii nu 
vorbesc cu părinţii lor. Dar între mine și Kyle lucrurile stăteau 
altfel. N-a existat absolut niciun semn că s-ar fi petrecut ceva de 
felul ăsta. 

Milo spuse: 

— Nu asta ne interesează pe noi, dar dacă aveţi vreo 
suspiciune, acum ar fi momentul potrivit să... 

— N-am. Și foarte pe șleau spus, nu văd ce legătură ar avea 
toate aceste lucruri cu Patty Bigelow și cu fata ei. În continuare 
nu prea înţeleg de ce i-aţi pus lui Kyle întrebări despre Patty, în 
primul rând, și de ce el se arată atât de preocupat. Patty a murit 
de cancer, nu în împrejurări care să dea de bănuit. 

— Ce va spus Kyle? 

— Că aţi reluat cercetările în ce privește moartea ei și că este 
posibil să fi avut o legătură cu moartea lui Lester. 

— Dumneavoastră cum aţi aflat de moartea lui Lester? 

— Kyle m-a sunat la Veneţia și mi-a spus. 

— Când? 

— leri dimineaţă. 

Un rânjet ironic. 

— Chiar foarte devreme de dimineață. Abia ce mă întorsesem 
după o noapte destul de gurmandă la Paris, și încercam să-i 
îndepărtez urmările cu ajutorul somnului. 

— Ce altceva va mai spus? 

— Atât, spuse Bedard. Partea despre Patty n-a apărut în 
discuţie decât pe drumul încoace de la aeroport. 

— Explicaţia lui Kyle de ce voia să treacă pe la locuinţa 
Tanyei. 

— Nu că ar fi clarificat cu ceva lucrurile. 

— De ce v-aţi întors la L.A., domnule? 

— Kyle m-a rugat. 

— Așa, din senin, fără niciun motiv. 

— Nu aveţi copii, domnule locotenent. Am sesizat nevoia 


disperată din tonul fiului meu și m-am conformat. Am încercat 
să-l fac să-mi explice, dar a părut să-l tulbure și mai tare, așa că 
am lăsat-o baltă. Am învăţat în timp să-l las pe Kyle în ritmul 
lui... n-aţi văzut cât de greu a fost, doar să-l fac să iasă naibii de 
aici? 

Milo spuse: 

— Care a fost motivul exact invocat de Kyle, când a spus că 
vrea să treacă prin dreptul casei Tanyei? 

— Ca să se asigure că totul e OK. După care a roșit la faţă și-a 
început să se bâlbâie. De unde eu am tras concluzia că e 
înamorat până peste cap de fată. Ceea ce m-a surprins, dar nu 
în mod neplăcut. Cuvintele „Kyle” și „femei” nu le poţi rosti prea 
adesea în cadrul aceleiași fraze. 

— Nu-i un fustangiu. 

— Nu m-ar mira să aflu că-i încă virgin. 

Un chicotit sec. 

— Oare unde-oi fi greșit? 

Eu am spus: 

— De ce a trecut Kyle și prin faţa duplexului lui Mary 
Whitbread? 

— Nu știam ce are de gând să facă. Atunci când a intrat pe 
Third Street, în loc de Beverly, m-am gândit că e vreo rută 
ocolitoare, probabil ceva legat de trafic... N-am mai fost prin L.A. 
de luni de zile, nenorociţii de la primărie rașchetează întruna 
asfaltul, când nici nu te-aștepţi. Pe urmă a cotit din Orlando și, 
când nici n-apucasem să mă dezmeticesc bine, uite-ne în faţa 
duplexului lui Mary. L-am întrebat ce naiba face, dar el s-a 
întors, mi-a aruncat o privire bizară și-a început să fredoneze 
„Frumoasele vremuri de altădată”. 

— În amintirea altor timpuri. 

— Dar nu părea deloc bine-dispus. Dimpotrivă, era îmbufnat și 
așa a rămas, refuzând să explice. 

Bedard înghiţi ultimele picături de whisky. 

— Restul drumului până acasă l-am parcurs într-o tăcere 
încordată. Plecasem de la Veneţia pentru el, și credeţi-mă, 
orașul ăsta e absolut superb în orice moment al anului... Dacă n- 
aţi fost acolo, credeţi-mă pe cuvânt, trebuie să mergeţi! Înainte 
ca toată șandramaua aia afurisită să se scufunde în uitare. 

— V-aţi întors acasă pentru că vi s-a părut că Kyle e tulburat, 
am spus eu, dar el n-a vrut să vă explice de ce. 


— Am încercat să-l fac să-mi spună cu forța. De-aceea 
stăteam amândoi în mașină, pe alee, atunci când aţi venit voi și- 
aţi făcut pe trupa de comando. 

Trecându-și un deget pe sub nodul eșarfei, spuse: 

— De ce naiba nu vreţi să-mi spuneţi ce mama dracului se 
petrece? 

— Haideţi să derulăm puţin filmul înapoi, am spus eu. Cum 
anume, exact, aţi cunoscut-o pe Mary Whitbread? 

— Prin cumnatul meu. 

— Lester Jordan. 

— Răposatul și neregretatul. 

— El de unde-o cunoștea? 

— Precum spuneam, Mary era o fetișcană exuberantă. Aveţi 
cât de cât idee despre trecutul ei? 

— La Chicago? 

— După spusele ei, pe care eu n-am cum să le probez, pe 
vremea când stătea la Chicago se învârtea prin cercuri de 
mafioți. Tot de la ea citire, îl cunoștea și pe primarul Daley, pe 
cei din familia Kennedy. Dar nu asta le-auzi spunând pe toate? 
Probabil că, dacă tăifăsuiţi cu ea suficient de mult timp, va 
ajunge să pretindă că s-a culcat și cu Jimmy Hoffa și cu Amelia 
Earhart.!? 

— „Toate” fiind cine? 

— Târfele de-o anumită vârstă. Nu vreau să fiu crud cu ea, dar 
hai să recunoaștem cinstit, exact asta este Mary. Eu aș lua orice 
spune ea cu ceva mai mult decât un grăunte de se/ de mer”. 

— Deși n-aveţi încredere în ea, nu v-aţi ferit să faceţi 
împreună tranzacţii imobiliare. 

— Cecul ei a fost onorat fără discuţie de bancă. 

— Cum l-a cunoscut ea pe Lester Jordan? 

— Printre variatele ei domenii de interes se numărau și 
muzicienii, spuse Bedard. Les cânta la saxofon într-o formaţie 


1 Jimmy Hoffa a fost un celebru și influent lider sindical din 
Chicago, bănuit de legături strânse cu Mafia; condamnat pentru 
înșelăciune și tentativă de mituire a unui jurat, a dispărut în mod 
misterios în anul 1975 (trupul lui n-a fost găsit niciodată). 
Amelia Earhart a fost prima femeie aviator care a traversat 
Oceanul Atlantic pilotând singură un avion; a dispărut în anul 
1937, undeva în Oceanul Pacific (n.t.). 

2 Sare de mare, în franceză în original (n.t.). 


itinerantă, care avea un contract la un club unde Mary... Hm, 
mă rog, să zicem că dansa. 

Aici ne-a făcut cu ochiul. 

— Probabil că dintr-una într-alta, ca să zic așa, s-au combinat. 
Și, ca să vezi, a fost singura dată când Mary s-a dovedit 
neatentă. O simplă aventură de-o noapte, și hop, uite barza 
dând roată cu scutece în cioc. 

Clătină din cap. 

— Mare prostie. 

— Jordan era tatăl lui Peterson? spuse Milo. 

— Probabil de-asta s-a hotărât ea să-și lege trompele. Dacă 
nu cumva o fi fost din necesitate. Având în vedere noua ei 
ocupație. 

— Pornografia. 

— Aha, spuse Bedard. O știți și pe-asta. Aţi văzut vreodată 
ceva din „operele” lui Mary? 

— Nu, domnule. 

— Înaltă calitate, domnule locotenent. Ţinând cont de 
domeniu. 

— Dacă nu voia copii, de ce n-a făcut o întrerupere de 
sarcină? 

— A vrut s-o facă, inițial. Ea mi-a povestit... în momentele 
noastre de intimitate, mă rog, știți cum e. Motivul care a 
determinat-o să renunțe a fost acela că, în aceeași perioadă, se 
vedea cu un individ bătrân și foarte bogat. Un individ bătrân, 
bogat, și generos, pe care ea s-a gândit că l-ar putea păcăli să 
creadă că e copilul lui. Din nefericire, planul s-a întors în final 
împotriva ei. 

— Amantul babalâc n-a fost copleșit de bucurie, spuse Milo. 

— Amantul babalâc a pus-o să facă un test de paternitate, și 
când a văzut că ea trage de timp, i-a tras un șut în posteriorul 
deja cam mărișor, și-a lăsat-o pe drumuri. Când s-a întâmplat 
treaba asta, sarcina era deja prea înaintată ca să mai poată face 
ceva. 

— Plus scrupule. 

— Bănuiesc că o fi având și ea câteva. Biata Mary. Natura a 
binecuvântat-o cu niște mușchi vaginali dumnezeiești, dar 
discernământul ei nu-i chiar întotdeauna la înălțime. A făcut 
copilul, dar, din câte mi-am putut da eu seama, la capitolul 
creșterii lui nu s-a descurcat prea grozav. Din punctul ăsta de 


vedere, seamănă oarecum cu fosta mea nevastă. 

Şi spre mine: 

— Nu, relaţia mea cu ea nu era un simptom de tipar nevrotic. 
În nişte privinţe cruciale, există diferenţe între Mary și lona. 

Jucându-se cu paharul: 

— Toată lumea vorbește de instinctul matern, dar eu am 
întâlnit destule femei cărora pare să le lipsească. 

— Când v-aţi întâlnit ultima oară cu Mary? 

— Credeam că am răspuns deja la întrebarea asta. 

— N-aţi spus decât că era prea bătrână. 

— Şi așa și este, de vreo zece ani încoace. De-aia m-a 
surprins, când Kyle a oprit în faţa casei ei și-a început să 
fredoneze. Eu fac tot posibilul să-mi uit vechile cunoștințe. 

— Amintiri neplăcute? 

— Nicidecum, doctore. Cred în a merge mai departe. 

— Deci aţi cunoscut-o pe Mary prin Lester Jordan. 

— A, da, Lester, spuse el. Lester a fost o tumoră malignă a 
căsniciei mele... o piatră de moară cât un munte, pe care am 
fost dispus s-o tolerez atâta timp cât mai aveam sentimente 
pentru lona. Dar nu mi-a făcut niciodată plăcere să-i dau bani, 
fiindcă știam unde se vor duce. Am cunoscut-o pe Mary când 
venisem să-i mai dau încă un cec lui Lester, iar ea era acolo. 
Imaginea unei femei care arăta atât de bine, în compania unui 
bălegar uscat de teapa lui Lester, recunosc că mi-a captat 
interesul. 

— Ea de ce era acolo? 

— Se certau, mai aveau puţin și cred că s-ar fi luat de păr. 
Starea de spirit a lui Lester mă lăsa rece, dar cum aș fi putut 
lăsa o femeie atât de frumoasă să stea supărată? 

Își atinse cu mâna cămașa de mătase albastră, în dreptul 
inimii. 

— Ea a fugit pe ușă afară, eu i-am întins lui Lester pomana 
uzuală și m-am dus după ea, i-am oferit un umăr pe care să 
plângă. 

Potrivindu-și ochelarii: 

— Şi din aproape în aproape. 

— De ce plângea? 

— Voia ca Lester să vină și să-l vadă pe Pete. Pete cerea tot 
timpul să-l vadă pe tatăl lui, dar Lester nu se îndupleca decât 
rareori. Cum era și de așteptat. 


— Dat fiind că era dependent de droguri, spuse Milo. 

— Orice dependenţă e un fel de auto-răsfăţ, corect? Așa mi-a 
spus Patty. Senzaţia mea a fost că abia aștepta să scape de el. 
Ceea ce n-ar fi altceva decât reacţia oricărui om normal față de 
Lester. 

— Cu excepţia băiatului lui. 

Bedard își scoase ochelarii. 

— Unii copii așa sunt. 

— Atașaţi, am spus eu. 

— Dincolo de orice limită a raţiunii. Sunt convins că 
respingerea i-a afectat rău de tot psihicul băiatului, dar credeți- 
mă, Pete a ieșit mult mai câștigat, neavând prea mult contact cu 
Lester. Individul era o /epădătură. 

— lar dumneavoastră trebuia să-l întreţineţi. 

— Cum spuneam, piatră de moară. Legată de picior. 

— Fosta soţie crede că dumneavoastră l-aţi ucis. 

Bedard își desfășură de la gât un cot de eșarfă și-și șterse 
lentilele ochelarilor. 

— Ceea ce ar trebui să vă spună ceva despre discernământul 
ei. De două luni sunt plecat în Europa. 

— Ea spune că oricum n-aţi face-o cu propria mâna, aţi angaja 
pe cineva. 

— Normal că da. Dacă mi-aş fi pus în gând să-l omor pe 
Lester. Din păcate pentru lona, Lester a ieșit din viața mea în 
urmă cu foarte mulţi ani. De ce naiba mi-aș risipi banii, ca să nu 
mai vorbim că mi-aş vâri singur capul în laţ, ca să strivesc un 
gândac din bucătăria altcuiva?! 

Eu am spus: 

— Ce altceva va mai spus Patty despre Lester? 

— Nimic, nu era un subiect de discuţie frecvent. Patty se 
concentra pe a-l îngriji pe tatăl meu. Şi-a făcut o treabă al naibii 
de bună! lona a scos fum pe nări, când am luat-o de lângă 
Lester. Din punctul ei de vedere întors cu susu-n jos, Patty ar fi 
fost obligată să stea pe vecie cu Lester, iar eu aveam obligaţia 
să plătesc. La ora când Lester fugise de la a treia cură de 
dezintoxicare, lona și cu mine deja discutam numai prin avocaţi. 
La partaj, ea a obținut mai puţin decât ceruse, dar mai mult 
decât aș fi vrut eu să-i dau. 

Un rânjet larg. 

— Orice căsnicie se bazează pe ajungerea la un compromis, 


nu? 

Eu am spus: 

— Ea a obţinut clădirea din Cherokee. Și pe Lester. 

— Chiar și numai asta, spuse Bedard, și tot a meritat cât m-a 
costat tot divorţul ăla afurisit! 

Căscă și adăugă: 

— N-am mai dormit de două zile. Nu vă supăraţi că nu vă mai 
conduc. Vă descurcaţi să găsiţi ieșirea, nu-i așa? 

— Ne va conduce Kyle, spuse Milo. 

— Lăsaţi-l pe băiat în pace. 

— El a condus mașina spre casa Tanyei. 

— V-am mai spus. | s-au aprins călcâiele după fată. 

— Asta nu explică de ce a trecut și pe la casa lui Mary 
Whitbread. 

Bedard se sculă cu greutate în picioare, se clătină, se prinse 
cu mâna de-o măsuţă ca să nu cadă. 

— Bănuiesc că nu. Eu îmi mai torn un ultim păhărel înainte de 
culcare, după care mă arunc în braţele lui Morfeu. Sunt sigur că- 
| veţi găsi pe Kyle în bibliotecă. Noapte bună, stimabililor. 
Spuneţi-i fiului meu că-l iubesc. 


CAPITOLUL 32 


KYLE BEDARD STĂTEA AȘEZAT pe podeaua bibliotecii, în 
mijlocul unui cerc alcătuit din grămăjoare de hârtii mototolite. 
Cu laptopul în faţă și telefonul mobil în mână. 

Puse telefonul jos. 

— Tata va delectat cu triumfurile lui sexuale? 

— A zis să-ţi spunem că te iubește, i-am răspuns eu. 

— Așa-l apucă atunci când bea. 

— Devine afectuos? 

— Sentimentaloid. 

— Bea des? 

— Mai mult decât des. 

Milo se instală într-un scaun Chippendale mult prea delicat 
pentru atâta cantitate umană. Eu m-am lăsat jos lângă Kyle și 
am arătat spre telefon: 

— Ai reușit s-o prinzi? 

El începu să spună „Cine?”, dar se opri după prima silabă. 

— E bine. 

— S-a întors acasă? 

— Tocmai a ajuns. 

— A fost la un grup de studiu pus mai târziu seara, am spus 
eu. 

El tresări. 

— Ce vreţi de la mine? 

— E OK să-i porţi de grijă, am spus eu. 

— N-am sesizat să fie vreo întrebare în ce-aţi spus. 

— Bine, atunci ce părere ai de asta: ce te deranjează în 
legătură cu Peterson Whitbread? 

— Nu l-am mai văzut... de când eram mic. 

— N-am sesizat niciun răspuns în ce-ai spus. 

Arătătorul de la mâna lui stângă atinse în treacăt tastatura 
laptopului. Salvatorul de ecran cu chipul lui Albert Einstein se 
dizolvă într-o gravură cu portretul unui bărbat pletos și 
mustăcios. Sosia lui Frank Zappa. 

— Descartes, am spus eu. Un tip deștept, dar care s-a înșelat 
în câteva privinţe. 

— Cum ar fi? 

— Ruptura dintre afect și rațiune. 

— Asta ar trebui să aibă vreo semnificaţie pentru mine? 


— Înseamnă că poţi să-ţi păstrezi sentimentele, și în același 
timp să fi om inteligent. Știm că tatăl tău te lua cu el când o 
vizita pe Mary Whitbread. Tu îţi petreceai timpul cu Peterson 
Whitbread. El a făcut ceva care te-a deranjat. Suficient de mult 
încât să-i ceri tatălui tău să nu te mai ducă acolo. Acum te temi 
că Peterson are o anume legătură cu asasinarea unchiului tău 
Lester. Dar ceea ce te sperie cel mai tare este că s-ar putea să 
fie implicat și în lucrul care o frământa pe Patty Bigelow. 

Tap, tap, tap. Descartes îi făcu loc lui Aristotel. 

Eu am spus: ` 

— Tatăl tău e convins că eşti un geniu. Poate chiar eşti. In 
contextul actual, a fi inteligent înseamnă a-ți reprima instinctul 
de-a ține piept orbește autorității. 

Un clipit din ochi rapid. 

— De unde să ştiu eu ce-o frământa pe Patty Bigelow? 

— De la Tanya. Care ţi-a povestit tot, deși i s-a cerut să n-o 
facă. 

— Nu i-aș face absolut niciun rău. Niciodată! 

Milo hârâi din gât. 

— Nu mă credeţi? 

— S-ar putea să te credem, fiule, dacă o termini cu abureala 
și începi să ne răspunzi la întrebări. 

— Dar nu știu nimic. Nu-s decât supoziţii! 

— Cam la fel ca oricare cercetare științifică, spuse Milo. Nouă 
ne convine și așa. 

Kyle întinse mâna după un pahar din polistiren, se uită 
înăuntru, se încruntă, îl aruncă. Zărind o cutie nedesfăcută de 
Fresca, îi trase inelul și se uită la spuma care năvăli prin 
deschizătură și începu să picure pe hârtiile împrăștiate. 

Am așteptat să bea. 

— Sunteţi convins că ceea ce s-a întâmplat cu atât de mulţi 
ani în urmă este relevant? spuse el. 

— Tu nu ești? am spus eu. 

Muindu-și un deget în băutura vărsată, el desenă o amibă pe 
covor, jucându-se cu pata umedă până ce aceasta se îmbibă cu 
totul în lână. 

— A început când aveam nouă ani. Tata și mama încă mai 
erau căsătoriţi și aveam o casă la câteva străzi distanţă de vila 
bunicului, pe Muirfield, abia ce cumpărasem casa din Atherton. 
Când tata a început să mă ia cu el la întâlnirile lui... nu era 


numai cu Mary... m-am simţit ca un trădător față de mama. Dar 
nu voiam să-i fac nici lui necazuri, pentru că el era cel care... La 
naiba, ce mă tot dau pe după piersic!... Să trec direct la subiect: 
da, i-am cerut să nu mai mergem acolo, din cauza lui Pete. E un 
sociopat, sau cum i-oţi mai fi zicând în ziua de azi. La început, 
m-a făcut să cred că voia să petrecem timp împreună. Era cu 
patru ani mai mare decât mine. Și asta mă făcea să mă simt 
neobișnuit de bine. 

Coborându-și privirea. 

— Şi îmi distrăgea și atenţia de la ceea ce se petrecea în 
dormitorul lui Mary. 

Își mută dintr-o mână în cealaltă cutia cu suc. 

— La început, n-am făcut decât chestii normale: ne-am jucat 
aruncând inele, am bătut o minge de fotbal, ne-am uitat la 
televizor. Era destul de scund pentru vârsta lui, nu cu mult mai 
înalt decât mine, dar părea să aibă mult mai multă experienţă. 

— În legătură cu ce? 

— Așa, în general, ca atitudine, avea tupeu. Dar niciodată nu- 
mi vorbea de sus, sau să mă trateze ca pe-un neadaptat social, 
deși eram. Așa că-mi plăcea să stau cu el. Pe urmă, încet-încet, 
a trecut la alte chestii. A început să-mi arate poze cu femei 
goale, pe care le decupase din Penthouse și din Hustler, avea 
vrafuri întregi sub pat. Văzând că nu mă pierd cu firea, a început 
să mă ducă și în garaj, unde-și ţinea materialul mai... explicit. 
Dar nu pornografie pur și simplu... astea erau chestii de-o 
duritate extremă. Femei legate și cu căluș în gură, sex cu 
animale, lucruri care-n continuare mi se par respingătoare. In 
momentul acela, chiar eram îngrozit. De ce nu i-am spus tatei, 
nici acum nu știu. Dar n-am făcut-o, și Pete a trecut mai 
departe, la pasul următor. O cutie de scule, pe care-o ţinea 
ascunsă după niște sarsanale. lnăuntru erau cadre din filme. 

Așezând cutia de suc pe covor, se uită întâi la Milo, apoi la 
mine. 

— Poze din filme pe care le făcuse mama lui. Grămezi. Nu era 
deloc stânjenit, din contră. Mi le-a vârât sub nas și-a început să 
facă tot felul de comentarii scabroase: „Uite cum o-nghite pe 
toată”. „Uite asta face cu taică-tu, chiar acum.” Nici atunci n-am 
vrut să spun că mă deranjează. 

Eu am spus: 

— Era un băiat mai mare care își petrecea timpul cu tine. 


— N-am fraţi sau surori, iar la școală colegii nu prea se 
dădeau în vânt după mine. Probabil că pozele acelea erau și... 
incitante. Deși cine poate ști ce înseamnă asta, când ai doar 
nouă ani? 

— Trebuie să fi fost derutant pentru tine. 

— Tin minte că mă întorceam acasă și mă simţeam de parcă 
fusesem în transă. Tata n-a băgat niciodată de seamă, după ce 
ieșea de la Mary era întotdeauna teribi/ de bine dispus. Data 
următoare când ne-am dus, ea m-a servit cu fursecuri și cu 
lapte, iar eu vedeam în faţa ochilor numai pozele cu ea și eram 
convins că o să mă trădez, că o să se observe ceva... Dar nimeni 
nu observa nimic, și din clipa în care Pete și cu mine rămâneam 
singuri, cutia ieșea la iveală și el începea iar. Vorbind despre 
mama lui de parcă ar fi fost o halcă de carne. lar chestia care 
făcea ca totul să pară îngrozitor de ciudat era că ea își dădea 
toată osteneala să fie prietenoasă cu mine. Mă îmbrăţișa, îmi 
dădea lapte și fursecuri, tot tacâmul. 

— Se purta cu tine matern. 

— Ca o mamă din filme... și arăta ca o mamă din reclamele de 
la televizor. S-o văd așa, iar pe urmă, după doar câteva minute, 
să văd cum „rezolvă” trei bărbaţi o dată și pe Pete lingându-și 
buzele și frecându-și-o. In retrospectivă privind lucrurile, e clar 
că îl amuza să mă șocheze. 

Kyle clipi des. 

— Într-o zi, m-a atins și pe mine, în timp ce-mi arăta o poză. l- 
am împins mâna la o parte și el a râs, cică glumise, nu-i 
poponar. Pe urmă s-a descheiat la fermoar și a început să se 
masturbeze. 

Işi scărpină pielea capului, zgăriind-o tare cu unghiile. 

— N-am povestit nimănui, niciodată. Poate că, dacă aș fi 
îndrăznit să spun ceva, Pete ar fi putut obţine vreun fel de 
ajutor. 

— Din ce-am aflat eu despre mama lui, am spus eu, nu te-ai fi 
putut baza pe ea. 

— Știu, știu... gustul tatei la femei... dar totuși... 

— Nu era treaba ta să repari lucrurile, Kyle. 

— Nu? râse el amar. Și-atunci de ce discutăm despre asta 
acum? Nu vă obosiţi să-mi răspundeţi, am priceput... Cred că ce 
vreau eu să spun e că orice-o fi făcut Pete, n-a avut nicio șansă 
să fi devenit un altfel de om. 


Milo spuse: 

— Întotdeauna ai de ales. 

— Întotdeauna? Eu nu pot să-mi înţeleg nici propriile calcule, 
d-apoi să-mi mai explic și firea umană. 

Eu am spus: 

— Bun venit în viaţa reală. Ce te-a făcut, într-un final, să ceri 
să nu mai mergi acolo? 

— S-a întâmplat altceva... O, Doamne!... Bine, bine!... Era 
într-o duminică, un weekend prelungit și cu ziua de luni. Ziua 
Președintelui, sau cam așa ceva... Ca de obicei, mama s-a dus la 
schi, iar tata și cu mine eram acasă. Ne-am urcat în mașină și 
duși la Mary am fost, dar de data aceasta ea și cu tata au ieșit 
să ia prânzul împreună. Pe mine mă cam speria ideea să rămân 
singur cu Pete, dar tata nu era atent la mine. Pete mi-a simţit 
imediat neliniștea, fiindcă a spus: „Hei, frate, scuze dacă ţi-am 
făcut greață, dar stai așa, că acum am ceva foarte tare să-ţi 
arăt. Ceva complet deosebit.” 

Umerii i se cocârjară. 

— M-am simţit ușurat. Părea așa de dezinvolt. 

— Nu ţi-a fost niciodată frică să nu te lovească? 

— Mi-era frică, într-un fel, ca atunci când te joci de-a v-aţi 
ascunselea și știi că s-ar putea să fie cineva după colţ. Dar nu, în 
afară de acea dată, de care v-am spus, nu m-a mai atins 
niciodată și întotdeauna a fost prietenos. Eram supărat că tata 
nu stătea mai mult timp cu mine. Să facem și noi ce fac toți taţii 
cu băieţii lor, chestii normale... dar să nu-i spuneţi nimic din ce 
v-am povestit, el a făcut tot ce-a putut, atât cât e el în stare. 
Tatăl lui s-a purtat rău cu el, dar el nu mi-a făcut așa ceva mie 
niciodată. 

Suspin adânc. 

— Așa, deci Pete părea dezinvolt, am spus eu. 

— Rămâi la subiect, Kyle, se admonestă el singur. Revenind la 
garaj. „Ceva complet deosebit” era altă cutie, plină cu casete 
audio. Mi-a spus că sunt piratate, și că învățase cum să taie 
fragmente și să le lipească la un loc, ca să-și facă propria lui 
muzică... Mi-a arătat lamele pe care le folosise, o cârpăceală 
destul de neglijentă. Pe urmă a pus casetele pe care și le făcuse 
singur, să meargă la un casetofon cu boxe. Groaznic, în cea mai 
mare parte pârâituri și zgomot de fond, și niște versuri care n- 
aveau nicio noimă. Dar era mult mai bine așa, decât să ne uităm 


la pozele lui, și i-am spus că muzica lui e mișto. Chestia asta l-a 
încântat teribil. Ne-am dus și ne-am jucat la inele, pe urmă am 
intrat în casă și-am îmbucat ceva. Nişte cereale cu fructe 
Cap'n'Crunch. Pete a băut vin și a încercat să mă facă și pe 
mine să gust, dar eu n-am vrut. Nu m-a bătut la cap s-o fac, el 
niciodată nu insista, pentru nimic. M-am ţinut după el când s-a 
întors în garaj, ca un căţeluș ascultător, și el s-a dus direct la un 
frigider pe care îl ţineau acolo. Dintotdeauna îl văzusem ferecat 
cu un lanţ, dar acum lanţul fusese dat jos. Se vedea că nu mai 
fusese curățat de ceva vreme. Singurul lucru dinăuntru era o 
pungă mare de plastic transparent. Plină cu niște chestii care 
arătau ca niște ciozvârte de carne crudă. Mirosea oribil, deși era 
închisă ermetic. M-am ţinut de nas și-am început să icnesc. Ela 
început să râdă, a întins pe jos o bucată de prelată, o chestie din 
aia albastră pe care-o folosesc de obicei grădinarii, și-a 
răsturnat pe ea conţinutul pungii. 

Kyle se făcuse alb la faţă. S-a apucat reflex cu mâna de burtă. 

— Până și-acum mi se pare de necrezut... uneori mă întreb 
dacă nu cumva am visat. 

Trecură câteva momente lungi. Trase adânc aer în piept. 

— Într-adevăr, ce răsturnase el pe prelată era materie 
organică, animală. Dar nu carne de vită sau de porc. 

Încă o inspiraţie. 

— Părţi din trupuri de animale. Maţe, membre, blană, oase, 
dinţi. Veverite, șobolani și cred că am văzut și o pisică. Pur și 
simplu m-am pierdut cu firea, cerealele dinainte mi-au venit 
înapoi pe gât. Lui Pete i s-a părut extraordinar de comic. S-a 
ridicat în picioare, a apucat furculiţa de la un set de făcut grătar 
pe care-l ţineau în garaj și-a folosit-o ca să răspândească 
împuţiciunea aceea pe toată suprafaţa prelatei. 

De parcă prăjea cârnaţi într-o tigaie. Şi-n tot acest timp, râdea. 
„La masă!... Hai la micul dejun!... Ba nu, e ora prânzului... Ştii 
ceva, frate, putem și noi să ne facem prânzul nostru!” După 
care, pe neașteptate, a înfipt furculita într-o bucată de mizerie 
din aia și mi-a pus-o drept în față. Am sărit ca un apucat, 
continuând să vărs, și-am încercat să ies afară din garaj, dar n- 
am reușit. Ușa era închisă, un fel de oblon din ăla care merge pe 
rulmenţi din metal, și habar n-aveam cum se manevrează. Pete 
îmi flutura întruna greţoșenia aia prin faţa ochilor, mi-o tot 
oferea și făcea glume scârboase. Puţea groaznic, nici nu vă 


puteţi închipui! 

— Dezgustător, spuse Milo, și vorbea cât se poate de serios. 

Kyle se propti cu palmele pe covor și-și încordă spinarea, de 
parcă se pregătea să leviteze. 

— Urlam şi-mi vărsăm maţele din mine, și-l imploram să mă 
lase să ies afară. El se tot apropia de mine, pe urmă s-a oprit și 
s-a rezemat de frigider. S-a desfăcut la fermoar, și-a scos-o 
afară, a luat o mână de mizerie de pe prelată și și-a pus-o acolo. 
Și s-a masturbat. N-a durat mult, până să termine. Era deja 
excitat. 


Kyle se scuză, se duse la baie, și reveni cu părul ud pe frunte 
și ochii înroșiţi. 

— Nu mai vreau să vorbesc despre asta. 

— Cum ai reușit să ieși din garaj? am spus eu. 

— Pete și-a făcut numărul, mi-a dat drumul afară și pentru tot 
restul zilei m-a ignorat. 

— Cât de des v-aţi mai văzut după asta? 

— Deloc. Nu l-am mai întâlnit niciodată. 

— Obligaţiile de familie nu te-au împiedicat să-l eviţi? 

— Ce tot spuneţi acolo?! 

— Nu știi? am spus eu, întrebându-mă dacă e într-adevăr 
sincer. 

— Ce să știu? 

— Lester Jordan... 

— E tatăl lui, da, sigur, strict teoretic vorbind Pete este vărul 
meu, dar nu și practic. N-am mai avut absolut niciun fel de 
contact. Și eu n-am aflat despre legătura în cauză decât ani mai 
târziu. La naiba, ținând cont de obiceiurile lui tata, s-ar putea să 
am rude de sânge cam prin toată lumea. 

— Când și cum ai aflat că Lester era tatăl lui Pete? 

— Locuiam deja la Atherton, a fost după câţiva ani. Am venit 
aici ca să stau puţin cu tata, și el a vrut să mergem pe la una 
dintre iubitele lui. De data aceasta n-am mai tăcut, i-am spus 
că, dacă nu-i pasă suficient încât să petreacă timp numai cu 
mine, atunci eu mai bine mă duc la un muzeu. A început să se 
scuze, să-și ceară iertare, să-și pună de-a dreptul cenușă în cap, 
ce tată de rahat a fost el pentru mine. Așa că, evident, eu am 
încercat să-l consolez, ce tată formidabil este el. Cumva, în 
mijlocul acestei discuţii, s-a ajuns la subiectul „Lester și Pete”. 


Cred că tata începuse o tiradă pe tema moștenirii ereditare, 
cum că orice eventuale gene ca lumea pe care eu le aveam 
trebuie să fi provenit dinspre partea lui, pentru că în familia 
mamei nu erau decât niște nătărăi și neisprăviţi. După divorţ, 
amândoi îmi făceau chestia asta... Se făceau reciproc albie de 
porci în fața mea. 

— L-a folosit pe Lester drept argument, am spus eu. 

— Exact. După care l-a luat gura pe dinainte și-a spus că 
Lester era tatăl lui Pete. A făcut un comentariu de genul „așchia 
nu sare departe de trunchi”. 

— S-ar zice că știa despre Pete că are probleme. 

— Bănuiesc că da. 

— Dar nu te-a întrebat dacă Pete s-a purtat vreodată urât cu 
tine. 

— Nu, spuse el. Curiozitatea tatei nu merge chiar atât de 
departe. 

Am spus: 

— Cum ai aflat că Pete are dizabilități de învăţare? 

El făcu ochii mari. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— l-ai spus Tanyei că ai un văr care fusese pus pe 
medicamente, dar fără niciun succes. Sau te refereai la 
altcineva? 

— Aăă... nu, despre el vorbeam. Bănuiesc că așa l-am numit, 
„Văr”. Dar nu pentru că l-aș fi considerat realmente rudă cu 
mine. Tanya și cu mine aveam o discuţie teoretică. Nu m-am 
gândit că voi fi /uat la bani mărunți. 

— Cum ai aflat că lui Pete i se dădeau medicamente? 

— El mi le-a arătat. Mary îi dădea voie să ţină flaconul pe 
noptieră și să le ia singur, nu sub supravegherea ei. El mi-a spus 
că mai ia câte una, atunci când are chef să se simtă mai plin de 
energie. 

— Ce fel de pastile erau, Ritalin? 

— Nu m-am uitat niciodată pe etichetă, el zicea că sunt 
pastile energizante, și că i le dăduse doctorul fiindcă la școală 
încercau să-l controleze în tot ce făcea. Zicea că se simte bine 
când le ia, dar oricum n-are de gând să se omoare cu învățatul, 
fiindcă școala e o tâmpenie. 

Milo spuse: 

— L-ai văzut vreodată luând și altceva? Droguri? 


— Avea o punguţă cu „iarbă” pe care-o ţinea la vedere, lângă 
pastile. L-am văzut rulându-și câte-o ţigară și fumând-o, de 
câteva ori. Îi plăcea să bea și vin, fura din proviziile lui Mary 
când i se ivea ocazia. 

— Droguri, alcool și maţe de animale. 

— Nu-mi mai aduceţi aminte. 

— De ce ai căutat-o pe Tanya? 

— Când domnul doctor Delaware a venit pe-aici și a vorbit cu 
mine despre doamna Bigelow, mi-a răscolit amintirile. 

— Despre ce? 

— Despre o întreagă perioadă din viaţa mea, domnule 
locotenent. 

Eu am spus: 

— Cum te uitai la Tanya în grădină. 

— Să știți că n-o spionam, nu era nimic bolnav în chestia asta, 
pur și simplu o vedeam acolo. Mama și tata încă mai erau 
căsătoriţi, dar nu locuiau împreună, și pe mine mă tot puneau să 
fac naveta între Atherton și L.A. Bunicul era într-o stare destul 
de vegetativă. Nimeni n-avea timp de mine, în afară de Patty 
Bigelow. Mă întreba ce mai fac, îmi mai pregătea câte-un 
sandviș. Tanya și cu mine n-am schimbat niciodată niciun 
cuvânt. Ea zice că m-a remarcat, dar eu nu mi-am dat seama. 
După ce aţi venit dumneavoastră aici, am căutat-o prin serviciul 
Facebook, și-am văzut ce drăguță s-a făcut. Mi-am copiat 
programul ei de cursuri și am pretins că am dat întâmplător 
peste ea în campus. Ştiu că sună aiurea, dar eram pur și simplu 
curios, atât și nimic mai mult. Nici măcar nu-mi pusesem în 
gând să vorbesc cu ea. Nu sunt un tip prea dezgheţat. Mă rog, 
asta în caz că n-aţi remarcat deja. 

— Ai reușit totuși să vorbești cu ea, am spus eu. 

— Mânca dintr-un sandviș. Pe marginea fântânii arteziene cu 
cascadă... exact acolo unde ne-aţi găsit dumneavoastră. Chiar 
în apropierea facultăţii de fizică... o chestie care mie mi s-a 
părut... un semn providenţial. Mi-am scos și eu pacheţelul de 
mâncare, am început să vorbim, ea era un interlocutor agreabil. 
l-am mărturisit pe loc cine sunt și că o căutasem prin Facebook. 
Ea și-a amintit de mine și nu s-a speriat deloc, nu m-a făcut să 
mă simt ca ultimul dobitoc. E ca și cum ne-am cunoaște de 
multă, foarte multă vreme. Ca prieteni... Să știți că nu m-am 
atins de ea. Nici nu cred că ea se uită la mine în felul ăla. 


Uitându-se lung la noi, tânjind să se vadă contrazis. 

— Acum îţi faci griji pentru ea, am spus eu. 

— Cum aș putea să nu-mi fac?! Vă duceţi să vorbiţi cu Lester, 
iar el moare a doua zi! 

Milo spuse: 

— Cine crezi că l-a omorât? 

— De unde să știu eu? 

— Poţi să faci o presupunere logică. 

— Pete. 

— De ce? 

— ÎI ura pe tatăl lui. 

— EIl ţi-a spus asta? 

— Nu s-a referit niciodată la Lester anume, dar spunea mereu 
că bătrânul lui e un drogat nenorocit și că nu-l poate suferi. 

— A venit vorba așa, în cursul unei conversații? 

— A fost cu mulţi ani în urmă, domnule locotenent. 

— Încearcă să-ţi amintești. 

— Dacă ar trebui să fac o supoziţie, aș zice că a fost sub 
forma unei comparații. „Taică-tu e ca lumea, al meu e un jeg.” 

— Ce-i plăcea la tatăl tău? 

— Faptul că era bogat. Și că era un „animal viril”. 

— Ce altceva ţi-a mai spus despre Jordan? 

— Nimic, oricum nu părea să-l preocupe. Dacă era obsedat de 
cineva, atunci aceea era mama lui. 

— Cât de des se vedea cu Jordan? 

— Asta ce mai e, o întrebare-capcană? V-am spus deja că 
Lester nu făcea parte din viața mea și că, din clipa în care am 
încetat să mă mai duc pe la Mary, nu l-am mai văzut niciodată 
pe Pete. 

— Tu n-ai avut niciun fel de contact cu Lester pentru că tatăl 
tău nu-l putea suferi. 

— Nimeni nu-l suporta. Mama este sora lui, și nici măcar ea 
nu voia să aibă de-a face cu el. 

— Tatăl tău l-a scutit de plata chiriei și a angajat-o pe Patty 
Bigelow ca să aibă grijă de el. 

— Da, și? 

— Foarte frumos tratament, pentru cineva pe care-l detești. 

— Mama a făcut probabil aranjamentul ăsta, ca să scape de 
Lester și să n-o mai sâcâie pe ea. Pe vremea când erau 
căsătoriţi, tata îi dădea tot ce voia, iar ea se făcea că nu vede, 


când el călca strâmb. Familie-model, nu? 

Eu am spus: 

— De ce a fost omorât Lester? 

— De unde să știu eu? 

— Crezi că a avut vreo legătură cu Patty Bigelow? 

Tăcere. 

Milo spuse: 

— Spune-ne tot ce știi, fiule. Acum. 

— Tanya mi-a povestit ce i-a spus mama ei înainte să moară. 
Vă rog, n-o certaţi din cauza asta! Avea nevoie să discute cu 
cineva, și s-a întâmplat pur și simplu să fiu acolo. 

— Ce anume ţi-a spus, exact? 

— Că mama ei credea că i-a făcut un mare rău unui vecin. 

— Credea? 

— Nici eu, nici Tanya nu credem că Patty ar fi efectiv capabilă 
să-i facă rău altei fiinţe umane. Eu sunt sigur că vorbea așa din 
cauza stării în care se afla, la un pas de moarte, în cel mai rău 
caz, a fost martoră la ceva ce n-a spus la poliţie, și s-a simţit 
vinovată. 

— Ceva legat de Pete Whitbread? am spus eu. 

— Asta-i concluzia logică, nu credeţi? El e un sociopat, Tanya 
și Patty au locuit la doar câteva case depărtare de el. Patty 
probabil a văzut ceva. 

— Ce i-ai spus Tanyei despre înclinațiile lui Pete? 

— Nimic. N-am spus nimănui. 

Râse brusc, răgușit și amar. 

— Am putea să ne apropiem de finalul discuţiei? Am de lucru 
cât China. 

— De ce ai tresărit când am pomenit de grupul de studiu al 
Tanyei? 

— Am tresărit? 

— Vizibil. 

El își strânse umerii, se scărpină în cap. 

— Vă rog să nu-i spuneţi Tanyei, dar eu știu sigur că nu are 
niciun grup de studiu. Atunci când pretinde că se duce să înveţe 
cu colegii ei, de fapt stă singură la bibliotecă. Atunci când nu are 
cursuri, se duce tot la bibliotecă, ca să-și facă orele de muncă. 
Rămâne acolo multă vreme după ce tura ei s-a terminat, colindă 
printre rafturi. Uneori, rămâne ultima care pleacă de acolo. Și se 
duce singură la mașină, prin întuneric. Mă sperie de moarte 


chestia asta, dar nu pot să zic nimic, pentru că nu vreau să știe 
că o urmăresc. 

Milo spuse: 

— Nu te-ai gândit niciodată să te faci poliţist? 

— Vă rog să nu-i spuneţi. Vă rog! 

Eu am spus: 

— Prea multe secrete, Kyle. Uneori e mai ușor să te duci pur și 
simplu pe drum drept între punctul A și punctul B. 

— Foarte frumoasă teorie, dar care pe mine nu m-a ajutat 
prea mult în realitate. Eu am fost sincer cu dumneavoastră, vă 
rog să nu mă trădaţi. Nu pot risca să creadă Tanya că sunt 
vreun obsedat. 

— De acord, pentru moment, spuse Milo, dar numai atâta 
timp cât continui să cooperezi. 

— La ce altceva să mai cooperez? Deja v-am spus tot ce știu. 

— Ce te-a făcut să suspectezi că nu există niciun grup de 
studiu? 

— N-a pomenit niciodată de numele vreunui alt student. Și n- 
am văzut-o cu nimeni prin campus. 

— Exact la fel ca-n vremurile de altădată, am spus eu. Când 
se juca printre copaci. 

El spuse: 

— Vremuri de altădată, dar nu neapărat frumoase. Eu eram 
îngrozitor de singur și ea era la fel, dar nicicând n-am ajuns să 
ne jucăm împreună. Acum suntem prieteni. Aș vrea să fim și pe 
mai departe. 

Milo îi arătă poze cu Robert Fisk și Moses Grant. 

El clătină din cap. 

— Cine sunt oamenii ăștia? 

— Amici de-ai lui Pete Whitbread. 

— Asta are o mutră fioroasă. 

Arătându-l pe Fisk. 

Poza de pe Internet cu Whitbread/De Paine îl făcu să 
încuviinţeze din cap. 

— Şi-a perfecţionat figura de punkist, dar tot el e. 

Și arătând spre feţele frumușele care înconjurau figura 
ascuţită și anostă a lui De Paine: 

— Se pare că are succes la femei. 

— În mod inexplicabil, spuse Milo. 

— Sunteţi siguri că puteţi s-o protejaţi pe Tanya, să fie în 


deplină siguranță? 

— Vom face tot ce ne stă în putinţă, fiule. Poftim cartea mea 
de vizită, sună-mă, dacă-ţi mai vine vreun gând. 

— Exclus. Mă simt de parcă tot creierul mi-e stors. 


Ne-a condus până la ieșirea din casă. 

— Care sunt parametrii, domnule locotenent? 

— La ce? 

— Regulile de comportament cu Tanya. Nu vreau să vă stau în 
cale, dar să știți că ţin la ea. Și nu puteţi să fiți în toate locurile 
deodată. 

— Ti-ai pus în gând s-o păzești? 

— Măcar pot să fiu lângă ea. 

— Poţi să stai pe lângă ea, dar nu să faci vreo prostie și să nu 
stânjenești ancheta. 

— Batem palma. 

Am pășit afară, în tăcerea caldă și întunecată de pe Hudson 
Avenue. 

Kyle a strigat după noi: 

— Deci pot în continuare să mă văd cu ea. 

— Tocmai ce-am spus chestia asta, fiule. 

— Adică așa, ca simpli prieteni. 

— Du-te la calculele tale, Kyle. 


CAPITOLUL 33 


NE-AM ÎNTORS ÎN MAȘINĂ și-am stat acolo, în umbra deasă a 
fațadei trufașe a vilei. M-am uitat cum se stinge o lumină de la 
primul etaj. Lună zgârcită; restul cvartalului se pierdea în ceaţă. 
O briză dinspre răsărit ciufulea copacii impunători. Hudson 
Avenue mirosea a portocale și a pisică udă și a ozon. 

Milo spuse: 

— Doi copii îndrăgostiți. Uite ce bine și-a ţinut Tanya gura. 
Crezi că am făcut o tâmpenie, dându-i voie lui Kyle să se joace 
de-a cavalerul protector? 

— Chiar crezi că puteai să-l oprești? 

Își frecă faţa cu palmele. 

— Tu ai încredere în el? 

— Instinctul meu îmi spune că puștiul e OK. 

— lar dacă impresia lui e corectă, și ea ar avea mare nevoie 
de-un prieten. Minciuna cu grupul de studiu. Și tu ţi-ai pus 
întrebarea asta. 

— Mi-ar fi plăcut să mă înșel, am spus eu. 

— Nici măcar nu-mi pot imagina cum e să fii de unul singur, la 
vârsta ei. 

Din puţinul pe care mi-l spusese despre copilăria lui, știam că 
la vârsta de șase ani se simţea deja alienat: un puști irlandez 
mare și grăsuliu, care arăta și se purta exact la fel ca fraţii lui, 
dar știa că e altfel decât ei. În puţinele daţi când pomenise 
despre familia lui, ai fi zis că-i un antropolog care descrie un trib 
exotic. 

— Mda, nu-i deloc ușor, am spus eu. 

— Dar tu crezi că face faţă? 

— Pe cât de bine te-ai putea aștepta. 

El râse. 

— Doctorul cel discret. Oricum, bine-ar fi să putem lămuri 
toată povestea asta și-apoi să ne uităm la cei doi cum se 
îndepărtează în pași de vals, cu soarele apunând în zare... Nu că 
puștimea din ziua de azi ar mai ști să valseze. 

Dinţii îi sticliră. 

— Sau că eu aș fi dansat vreodată vals... Deci cum stăm în 
privinţa Vărului Petey? 

— Diagnosticul lui Kyle pare să fie corect. 

— Când îţi pui maţe de animale pe puţulică ai depășit deja 


stadiul de sociopat, Alex! 

— Sociopat în pantaloni scurţi, am spus eu. Dădea deja 
semnale serioase de alarmă încă din copilărie, dar nimeni nu s-a 
deranjat să ia aminte. 

— Holbându-se la pozele lui mami. 

— Întreaga lui copilărie a fost pusă sub semnul erosului. Sexul 
și violența se prea poate să se fi amestecat. Ceea ce mă face să 
mă întreb dacă acel „lucru groaznic” la care se referea 
Patty nu era legat de un delict cu substrat sexual. Dacă într- 
adevăr Patty a ucis pe cineva?... Vreun nemernic în care vedea 
o ameninţare pentru Tanya? 

— Vreo javră de amic de-al lui Pete? 

Am încuviinţat din cap. 

El spuse: 

— Pedofilul cel greţos îi taie calea Tanyei și mami își folosește 
pistolul ei calibrul 22. De ce să-i mai spună Tanyei, după atâta 
timp? 

— Poate îi era teamă fiindcă lăsase treaba neterminată. 

— Cruțându-l pe De Paine, spuse Milo. Ani mai târziu, dă nas 
în nas cu el la urgenţă, și el face o remarcă amenințătoare. Dar 
dacă l-a ajutat pe vreun alt netrebnic să facă un lucru de 
nedescris, de ce l-ar fi omorât Patty numai pe amicul lui, iar pe 
el să-l fi cruțat? 

— Pentru că era foarte tânăr, am spus eu. Avea optsprezece 
ani când Patty și Tanya au locuit în Fourth Street. De asemenea, 
era fiul unui om de care Patty se îngrijise. Și de care e foarte 
posibil încă să-i fi păsat. 

— Toată lumea îl detestă pe Jordan, dar ea are o slăbiciune 
pentru el? 

— Judecând după felul cum l-a îngrijit, s-ar părea că da. La fel 
de posibil este că, după ce a ucis o dată, fapta s-o fi traumatizat 
și n-a mai avut curaj s-o repete. Oamenii buni la suflet cam așa 
păţesc... 

Briza se înteţi. 

— OK, spuse el, să zicem că, indiferent din ce motiv, Patty nu- 
| împușcă pe Petey. Dar de ce să nu-l reclame la poliţie? 

— Pentru că îl eliminase pe complicele lui și nu voia să aibă 
nimic de-a face cu poliţia. 

— Complice teoretic, spuse el. Conform raţionamentului tău, 
cineva mai în vârstă. Acum, tot ce-mi rămâne de făcut e să 


închid ochii și să-i invoc spiritul să se întoarcă din eter. Şi să dau 
la iveală nu știu ce delict sexual incalificabil de care nimeni n-a 
auzit vreodată. lar dacă Patty se temea că De Paine ar putea să- 
i facă vreun rău Tanyei, de ce să nu i-o spună fetei direct, s-o 
avertizeze explicit? 

— Nu știu. Se prea poate ca boala să-i fi afectat rea/mente 
creierul. Sau poate n-a vrut s-o înspăimânte pe Tanya... Sau n-a 
vrut ca Tanya să trebuiască să se descurce singură. Rămânând 
ambiguă și dirijând-o pe Tanya spre mine, spera ca Tanya să 
primească ajutor și de la mine, și de la tine. 

— S-ar putea. 

— l-a ieșit figura, nu? 

El își încrucișă mâinile la ceafă. 

— Trebuie să recunosc că ai imaginaţie. 

Eu am spus: 

— Atunci când Tanya mi-a spus că a avut impresia că Patty 
încerca s-o protejeze, am pus-o pe seama dorinţei de a-și 
idealiza mama. Dar poate că nu s-a înșelat deloc. 

El închise ochii. Ceasul de la bord arăta unu și patruzeci și 
șase de minute. 

— Vine să se lege și cu uciderea lui Lester Jordan, Milo. Dacă 
Jordan știa că Patty îl cruțase pe băiatul lui? Apărem noi, punând 
întrebări despre ea, pe el îl apucă bâţâiala, începe să se întrebe 
dacă nu cumva juniorul lui o să ajungă în final să plătească 
pentru ce-a făcut. Sau dacă nu cumva juniorul a mai intrat în 
vreo belea. Îl sună și probabil îl avertizează să nu se apropie de 
Tanya. Sau îi transmite avertismentul prin Mary. Indiferent cum 
a fost, De Paine începe să se întrebe dacă poate avea încredere 
că Jordan își va ţine gura. Chestie care vine să toarne gaz pe 
focul furiei pe care-a simţit-o toată viaţa faţă de tatăl lui. li face 
o vizită lui tati, chipurile să-i mai aducă niște marfă. Jordan își 
trage-n venă și iese în decor, iar De Paine îi dă drumul înăuntru 
lui Robert Fisk. 

— Oedip lovește din nou, spuse el. 

— Nu trebuie să fii Freud să vezi complexele lui Oedip în 
familia asta. Unul dintre cele mai timpurii excitante sexuale ale 
lui De Paine a constat în a se uita la cadre din filmele mamei lui. 
lar când a început să-i alimenteze tatălui său dependenţa, 
chestia asta l-a făcut să se simtă puternic. 

— Un sociopat poate să guste ironia? 


— Sociopaţii o procesează altfel decât noi, ceilalţi. 

— Adică? 

— Peștele mare care îl înghite pe cel mic e o chestie bună! 

— Unde apare Moses Grant în toată povestea? 

— Nimic din ce-am auzit până acum despre el nu-l indică 
drept infractor, deci poate că n-a fost decât un peștișor... 
supradimensionat. El a renunţat la slujbă și la apartamentul în 
care stătea ca să se înhăiteze cu De Paine, fiindcă a crezut că 
De Paine îl va ajuta în cariera de DJ. Pe parcurs, a văzut însă 
prea multe, reacţia lui fiind una de teamă sau de repulsie. Genul 
acesta de slăbiciune ar fi un semnal de alarmă pentru De Paine 
și Fisk. 

— Şi s-a apucat să facă curăţenie generală, spuse Milo. Te 
gândești că Grant a fost de faţă și când l-au căsăpit pe Jordan. 

— Fortuno l-a numit „lacheu”, și, indiferent cum am vrea să-l 
calificăm pe Fortuno, trebuie să recunoaștem că e perspicace. 
Știm că Grant conducea Hummerul, deci poate că în seara 
aceea el a rămas la volan, așteptând undeva mai sus pe stradă. 

Încă o tăcere lungă. 

— Se vede clar că ai fler pentru partea întunecată, spuse el, 
uitându-se pe lângă mine spre vilă. Pornește motorul, Jeeves. 
Zona asta îmi ridică deja glicemia. 


Ora două și douăzeci și trei, luminile stinse la mine acasă. 
Când am pășit înăuntru, zgomotul venit dintr-un colţ al salonului 
m-a făcut să sar în sus. 

— Hei, iubire, spuse Robin. 

După ce ochii mi s-au obișnuit cu întunericul, am reușit să-i 
zăresc silueta. Încolăcită pe o canapea, ascunsă toată sub o 
pătură - mai puţin buclele revărsate pe o pernă îmbrăcată în 
mătase. Blanche își făcuse cuib în triunghiul delimitat de braţul 
lui Robin odihnind pe pântec. Telecomanda zăcea pe podea. 

Ea aprinse o lampă de putere mică, strânse din ochi, se ridică 
în fund, frecându-se la pleoape, și-și împinse părul la o parte de 
pe faţă. Blanche își făcu limba căuș și zâmbi. 

Am stins lumina, m-am așezat pe marginea canapelei și am 
sărutat-o pe păr. Răsuflarea ei avea izul dulce-acrișor al iaurtului 
cu lămâie. 

— Mă uitam la nu știu ce emisiune, și probabil am aţipit. 

— Trebuie să fi fost fascinantă. 


— Oameni care umblau după o casă nouă. Palpitant. 

— Piaţa imobiliară, am spus eu. E noua formă de sex. 

— Nici forma veche n-a ieșit încă din uz... în principiu... Cât e 
ceasul? 

l-am spus. 

— Bau, uau. Noapte de pomină? 

— Nimic spectaculos, am spus. Scuze că nu te-am sunat. 

— Nu-i nimic, mi-a ţinut fătuca noastră de urât, doar avem 
destule subiecte de discuţie. 

— Cum ar fi? 

— Ei, chestii între fete, ce te bagi! Ajută-mă să mă ridic, 
caballero. Simt nevoia să mă întind într-un pat adevărat. 
Blanchie poate să rămână și ea cu noi, dacă vrei. 

— Sforăie. 

— Şi tu la fel, iubire. 

— Zău? 

— Ei, doar din când în când. 

— Şi nu te deranjează? 

Ea îmi depuse un pupic pe obraz și se ridică în picioare. Am 
condus-o, în continuare înfășurată în pătură, spre dormitor. 

— Nu poţi să dormi din cauza mea, Robin? 

— Am eu o metodă. 

— Care? 

— Îţi trag una, tu te rostogolești pe-o parte și gata, nu mai 
sforăi. 

— Orice scuză e bună, am spus eu. 

Ea râse. 

— Cine are nevoie de scuză? Apropo, am continuat să întreb 
lumea despre De Paine. Nimeni din show-biz nu-l ia în serios și 
nimeni nu l-a mai văzut de ceva vreme. Cineva, o altă persoană 
decât prima, a auzit același zvon cu casa de pe dealuri, dar deja 
te-ai ocupat de chestia asta. 

Am sărutat-o. 

— Mulţumesc că te străduiești. 

— N-ai pentru ce, îmi stă în fire. 


Am sunat-o pe Tanya la opt și jumătate a doua zi de 
dimineaţă. 

— Tocmai ce-am terminat de vorbit la telefon cu Kyle, spuse 
ea. Probabil vi se pare o prostie din partea mea că i-am făcut 


confidente, dar pe cuvânt că știu ce fel de om este. El crede că 
lucrul de care și-a amintit mami, indiferent ce-o fi fost, s-ar 
putea să fi avut legătură cu Pete Whitbread și mie mi se pare 
logic. 

— Tu ce-ţi amintești despre Pete? 

— Nu prea multe. Îl mai vedeam pe stradă, dar nu aveam 
absolut nicio legătură unul cu celălalt. 

— L-ai văzut vreodată cu cineva anume? 

— Nu l-am văzut niciodată cu nimeni. Ceea ce-mi amintesc 
foarte bine e că mama n-o plăcea deloc pe Mary Whitbread. 

— De ce? 

— Nu știu, dar îmi dădeam seama după felul cum se purta 
când Mary trecea pe la noi să încaseze chiria. Mă stânjenea 
puţin, fiindcă Mary era drăguță cu mine, uneori îmi aducea 
dulciuri. O admiram pentru cum arăta. Deja ieșisem din stadiul 
păpușilor Barbie, dar mi se părea că Mary arată ca o „mamă- 
Barbie”: scânteietoare, ultra-feminină. Când trecea pe la noi, 
simţeam că ar fi vrut să fie sociabilă, să stea de vorbă, dar 
mami n-a invitat-o niciodată să mai stea. Ba chiar dimpotrivă, 
părea că abia așteaptă s-o vadă plecată. O dată, când mami 
tocmai făcuse cafea, Mary a remarcat cât de frumos miroase. Și 
mama a spus: „Erau niște boabe vechi, chiar mă gândeam să le 
arunc.” O minciună atât de evidentă! 

Mary a plecat și avea o expresie pe faţă, ai fi zis că o pălmuise 
cineva... Hopa, ia uite cât e ceasul, trebuie să mă pregătesc de 
plecare, domnule doctor Delaware. 

— Alt grup de studiu? 

— Nu, ăla e mai târziu. Un laborator la ora zece. Nu știu dacă 
v-am ajutat cât de cât, dar altceva nu mai ţin minte. Vă 
mulţumesc că nu v-aţi supărat pentru Kyle. 

— Cum merge cu auto-hipnoza? 

— Super, excelent, am exersat chiar ieri. De douăsprezece ori 
am parcurs procedura. 

— Ah, am spus eu. 

Un râs nervos. 

— Credeţi că exagerez? 

— E foarte bine că exersezi, dar poate că n-ai nevoie de așa 
de mult exercițiu. 

— Credeţi că sunt fără speranţă. 

— Aș zice dimpotrivă. 


— Cum adică? 

— Imi pun mari speranţe în tine. 

— Mulţumesc, domnule doctor. Chiar aveam nevoie să aud 
asta. 


La ora zece și douăzeci și opt de minute, inspectorul Raul Biro 
m-a sunat ca să mă întrebe dacă pot ajunge la o întâlnire fixată 
la ora unu, la sediul poliţiei din Hollywood. 

— Vreun progres? 

— Eu n-am auzit nimic. Petra zicea că nu vrea decât să vă 
sfătuiți niţel. S-a dus la arhivă, crede că o să termine până la 
unu. 

— Voi fi acolo. Cum merge supravegherea la casa Whitbread? 

— Sunt la o stradă mai sus, chiar în timp ce vorbim. 
Deocamdată, nicio mișcare. 

— Mulţumesc pentru telefon, Raul. Ne vedem la unu. 

— Eu n-am să fiu acolo, spuse el. Stau lipit de tanti Whitbread 
ca marca de scrisoare. 


Sala de conferințe din clădirea Diviziei de Poliţie Hollywood 
mirosea ca o furgonetă de aprovizionare. 

Pe perete atârna un afiș cu Bin Laden purtând un scutec de 
hârtie murdar. Legenda caricaturii spunea: Cineva să mă scoată 
naibii din mizeria asta. 

Milo se războia cu un chili-cheeseburger dublu, de mărimea 
unui luptător de sumo, Petra îmbuca delicat din niște cartofi 
prăjiți scofâlciţi și-o salată mexicană, iar Dave Saunders și Kevin 
Bouleau piguleau porc cu tăiţei din niște farfurii de carton. 

Un pachet ambalat în hârtie se afla în fața unui scaun gol. 

Petra spuse: 

— Ti-am luat și ție un sanoviș cu friptură, dar nu pot garanta 
pentru calitate. 

— Sau pentru specia dinăuntru, spuse Saunders, răsucind 
între degete beţișoarele. 

Le-am mulțumit și m-am așezat. 

Ea spuse, schițând un gest curtenitor spre Saunders și 
Bouleau: 

— A fost o dimineaţă bună, graţie fraţilor noștri de la Divizia 
Centrală. 

Saunders avea gura plină. Bouleau spuse: 


— Am găsit locul unde-a fost omorât Grant, o clădire părăsită 
de pe Santee. Un vagabond care-și are culcușul în apropiere zice 
că a văzut un Hummer oprind în faţă și niște tipi dându-se jos. 
Nu știe să spună sigur dacă erau doi sau trei și nu știe nici când 
au plecat, pentru că i se urcase deja vinul la cap. Sincer vorbind, 
omul ăsta nu-i chiar în toate minţile. Dar faptul că a zărit 
Hummerul pare un indiciu credibil, nu vezi prea multe mașini din 
astea trecând prin zona cu pricina. 

Saunders înghiţi. 

— Au lăsat în urma lor sânge pe podea și pe pereţi, dar au 
luat tuburile goale de la gloanţe. Testele iniţiale de sânge arată 
că e grupa zero, adică grupa lui Grant și a unei mari părţi din 
populaţie, dar eu aș pune pariu cu oricine care-i dispus să-și 
riște banii, că ADN-ul o să fie al lui. 

Eu am spus: 

— Faptul că au lăsat Hummerul la vedere în stradă denotă cât 
de siguri erau că nu vor fi descoperiţi. 

Saunders spuse: 

— Nu-i nici ţipenie pe-acolo noaptea, și niște tipi care-și 
împușcă propriul fârtat cu sânge rece s-au gândit probabil că 
pot face faţă unui hoţ de mașini. 

După părerea mea, subiectul ar fi meritat să fie discutat mai 
în amănunt, dar n-am comentat nimic cu voce tare. 

Milo spuse: 

— Aţi făcut o treabă excelentă. 

Bouleau rânji: 

— Asta ne e meseria. 

Saunders spuse: 

— Incă n-am dat de nicio rudă de-a lui Grant. Deocamdată. 
Dar nu ne lăsăm. 

— Ragem ca niște lei, dar săpăm ca niște cârtiţe, spuse 
Bouleau. Și staţi așa, copii, încă nu e tot, mai avem câteva 
surprize de la autopsie. Domnul Grant a fost împușcat mortal, 
dar mai întâi au încercat să-l sugrume. Medicul legist a găsit o 
urmă de strangulare cu un garou, pe gâtul lui. Grant fiind atât 
de masiv, urma nu s-a observat din cauza faldurilor de grăsime, 
când criminaliștii i-au inspectat cadavrul la fața locului. N-avea 
ruptură de cartilaj hioid, dar se vedeau leziuni și ceva 
hemoragie peteșială în globii oculari... pe la colţul ochilor, 
trebuie să știi exact că după asta te uiţi. 


Saunders spuse: 

— Cum spuneai, au încercat să-l strângă de gât, dar namila 
fiind cam mare, s-au văzut nevoiţi să-l împuște. 

— Vreun semn de luptă? spuse Petra. 

— Nexam. Şi, dată fiind statura lui Grant, un atac frontal ar fi 
avut ca rezultat traiectorii ale gloanţelor în unghi aproape drept 
cu orizontala. Urmele din trupul lui Grant arată că zăcea 
probabil pe burtă, când l-au găurit. Locul era practic o încăpere 
mare și goală, cu niște piese de motor ruginite aruncate într-un 
colţ, probabil servea drept atelier sau așa ceva, pe vremea când 
clădirea era folosită. 

Milo spuse: 

— O huidumă de talia asta stă pur și simplu și așteaptă s-o 
încaseze? 

— Legistul se întreba dacă nu cumva îl tranchilizaseră, stai să 
vedem ce iese la analiza toxicologică. 

Eu am spus: 

— Sugrumatul are o notă ceva mai personală. Crește 
adrenalina. 

— Mi-ai citit gândurile, doctore, spuse Bouleau. Dar avea 
gâtlejul prea gros, deci aspectul practic și-a spus cuvântul. 

— Tentativa de strangulare ar putea însemna și că erau doi 
făptași, spuse Petra. Ceea ce înseamnă că mașina lui Fisk lăsată 
lângă Lindbergh Field se poate să fi fost o păcăleală. 

— S-a dus cu mașina până acolo și s-a întors cu alt mijloc de 
transport? spuse Saunders. Dacă știe că este căutat, de ce s-ar 
mai întoarce? 

— Pentru că De Paine avea nevoie de el, am spus eu. 

— Trebuie că plătește bine tipul, spuse Bouleau. 

— Tipul are venituri, plasează heroină, poze deocheate și 
orice alt lucru după care le arde buza oamenilor, spuse Milo. 
Face destui bani din droguri ca să-și permită să lase acasă la 
Lester Jordan heroină de-o mie de parai. Știm deja că fuma iarbă 
și trăgea la măsea de când era puștan, dar la gradul lui de 
autocontrol, probabil că nu-și bagă în venă. Probabil însă că 
Moses Grant lua heroină, și chestia asta l-a incapacitat exact ca 
pe Jordan. Când avem rezultatele de la toxicologie? 

Saunders spuse: 

— Peste vreo două zile, trei-patru. Am avut noroc că autopsia 
s-a făcut cu prioritate. 


Petra spuse: 

— Cum de-aţi reușit? 

— Cinstit vorbind, n-am avut niciun merit. Medicul legist a 
văzut urmele de strangulare, pe lângă găurile de glonţ, chestia 
asta l-a făcut curios și l-a așezat pe Grant în vârful maldărului. 

Mi-am desfăcut sandvișul cu friptură, dând la iveală o feliuță 
subţire dintr-o materie unsuroasă care corupea două jumătăţi 
de chiflă lunguiaţă și sfărâmicioasă. La o inspecţie mai atentă, 
am depistat urme de arsură de la un grătar încins și o foaie de 
salată verde care-ar fi avut mare nevoie de Viagra. 

Petra spuse: 

— Ooo... scuze. Hai, ia din salata mea. 

— Nu, mulțumesc, e în regulă. 

— Băi, frate, spuse Saunders, chestia aia poate să te 
transforme din carnivor în vegetarian convins. Nu vrei niște 
mâncare chinezească, doctore? 

— Nu, mulţumesc. 

Milo își feri hamburgerul. 

— Eu nu ofer nimic. 

Am spus: 

— Uite-așa afli cine ţi-s adevărații prieteni. 

— Am grijă de colesterolul tău, replică Milo. 

Puse jos sandvișul și adăugă: 

— Oameni buni, la divizia din Westside nu ne putem compara 
cu voi, în materie de probe materiale, dar mai sunt multe de 
spus despre domnul Whitbread/De Paine, în afară de traficul de 
droguri, și nu-s deloc lucruri plăcute. 

Trei perechi de ochi scânteiară de curiozitate. Milo le spuse 
povestea. 


CAPITOLUL 34 


PETRA SPUSE: 

— Maţe de animale. Jigodia asta e bolnavă la cap. 

Împinse la o parte salata. 

Kevin Bouleau spuse: 

— E greţos, dar dacă Grant era în fapt un cetăţean onest 
care-a avut pur și simplu ghinionul să se-ntovărășească cu doi 
netrebnici, eu nu văd nicio legătură cu cazul nostru. 

— Deocamdată n-am aflat nimic care să demonstreze 
contrariul, Kev. 

— Mare păcat. Îmi place mai mult când sfârșitul prematur dă 
peste o jigodie. Ai mai multe indicii și nici nu trebuie să-ţi pară 
chiar atât de rău, decât dacă rudele sunt oameni de treabă. 

— Mame  înlăcrimate, în cel mai rău caz, spuse Dave 
Saunders. Bun, deci ce facem mai departe? 

Petra spuse: 

— Toţi avem același obiectiv: să-i găsim pe porumbeii ăștia 
doi. Robert Fisk are o pleasnă cu artele marţiale și nu poate sta 
departe de-o sală de forță, plus că-i place să danseze. Dar toate 
cercetările mele în direcţia asta n-au dus nicăieri. Blaise De 
Paine și-a vizitat mămiţica puţin înainte de asasinarea lui Jordan, 
deci știm că ţine legătura cu ea. Raul îi ţine casa sub observaţie, 
și acum e tot acolo. N-am obţinut mandat să-i verificăm 
madamei convorbirile telefonice: unicul delict de care se face 
vinovată e că i-a dat naștere micului ticălos, iar el încă n-a fost 
desemnat oficial ca suspect. Colac peste pupăză, avem mai nou 
restricţii asupra oricăror verificări de date, din cauza lui Fortuno. 
Dacă voi găsiți ceva, băieţi, care să facă legătura între Grant și 
De Paine, o să mai încerc o dată. 

— O să ne ascuţim ghearele și-o să săpăm, spuse Bouleau. 
Dacă Grant e cetățean cu acte-n regulă, a lăsat urme. Și zi așa, 
ai avut parte de-o întâlnire față-n faţă cu Fortuno? Noi, ăștia de 
la Divizia Centrală, n-ajungem niciodată să cunoaştem 
celebrități. 

— Nu-i deloc o mostră de specie umană care să te 
impresioneze, Kev. N-ai pierdut nimic. 

— Poate că da, dar vreau și eu să am niște povești de spus la 
gura sobei, nepoților mei, când o să fiu bătrân și ramolit... 

Bouleau redeveni serios și adăugă: 


— Dată fiind veriga Fortuno și faptul că De Paine e muzician, 
nu vezi nicio legătură cu lumea show-bizului, în toată povestea 
asta? 

Petra spuse: 

— Am întrebat în stânga și-n dreapta, la fel și prietena 
domnului doctor Delaware, care lucrează cu muzicieni... și care 
de fapt ne-a ajutat de la bun început să-l identificăm pe De 
Paine. lpochimenul nu face parte din lumea asta, ca jucător 
serios adică, doar se-nvârte pe la periferie. 

— Asta poţi spune despre nouăzeci și nouă la sută din 
zevzecii care mișună prin Hollywood, spuse Saunders. 

Şi spre Petra: 

— Fără supărare, dar căpitanul vostru n-are legitimaţie de 
membru al Sindicatului Actorilor de Film? 

— Ba are, dar a muncit pe bune pentru ea. 

— Făcând ce? 

— Consultanţă de specialitate. 

Ca să nu mai vorbim de rolișoarele în care jucase Stu Bishop. 

— Zău? spuse Bouleau. Poate să-mi facă și mie rost de-o 
legitimatie? Dau consultanţă oricui, despre orice. 

Saunders spuse: 

— Zici că De Paine se-nvârte pe la periferie, dar are mașini de 
lux înregistrate pe o firmă-fantomă. Un cocalar de felul ăsta n-ai 
să-l găsești într-o cămăruţă ieftină de trei pe patru, la o margine 
de aeroport, unde-ţi vâjâie motoarele în cap. 

— Poate că locuiește întruna din casele pe care le deţine 
mama lui, am spus eu. 

Petra spuse: 

— Deja am verificat în direcția asta. Mary deţine în total cele 
patru duplexuri din Mid-Wilshire pe care Myron i le-a vândut, 
plus o clădire cu șase apartamente în Encino. De Paine nu stă în 
niciuna. 

— Astea fiind doar proprietăţile de pe numele ei, am spus eu. 

— Crezi că are o firmă-fantomă? Mda, bănuiesc că orice-i 
posibil. 

Dave Saunders spuse: 

— Cred că-i momentul să verifici bazele de date de la 
Registrul Comerţului, inspector Connor. 

Kevin Bouleau spuse: 

— Cei de la Narcotice n-au nimic de spus despre De Paine? 


Petra spuse: 

— N-au auzit de el. 

Saunders spuse: 

— Face trafic de atâţia ani și nu l-a săltat nimeni, pentru 
nimic? 

— După toate aparențele. 

— Norocos băiat, spuse Bouleau. Sau are relaţii unde trebuie. 
Fortuno cunoaște o grămadă de avocaţi penali. 

Rânji maliţios și completă: 

— Tocmai ce-am comis un pleonasm, nu? 

Saunders spuse: 

— Deci ne-ntoarcem în lumea show-bizului? 

— Ah, ce bine-ar fi, partenere! 

Şi spre noi: 

— Kevin vrea să fie noul Will Smith. 

— Şi de ce nu? spuse Bouleau. Ai văzut-o pe doamna Smith 
cum arată? Pe bune acum, credeţi că n-am dreptate? Fortuno se 
ocupă de aranjamente de culise, iar băiețașul ăsta așa pare să fi 
scăpat până acum. 

Petra spuse: 

— E posibil să se fi mușamalizat ceva, înainte de-a se ajunge 
la stadiul arestării, dar dacă n-au existat niciun fel de învinuiri, 
mare minune să găsiţi voi vreo urmă. Mare minune dacă dați 
peste cineva care să recunoască măcar că s-a gândit la Fortuno. 

Saunders își tamponă buzele cu un șerveţel. 

Kevin Bouleau spuse: 

— Bun, deci avem o crimă cu premeditare fără făptaș. Uite că 
ne-a venit iar rândul, prea era liniște în ultima vreme... OK, deci 
eu și cu Dave continuăm pur și simplu să lucrăm la cazul lui 
Grant, voi vă vedeţi de treaba voastră cu Lester Jordan, iar dacă 
drumurile ni se întretaie, ne consfătuim. Vreun aspect psihologic 
de luat în considerare pentru noi, doctore? 

— Cartierul unde-a fost împușcat Grant nu era populat, am 
spus eu, dar tot rămâne un gest sfidător din partea lui Fisk și-a 
lui De Paine, să bântuie într-un Hummer noaptea. Părăsitul 
mașinii lui Fisk la San Diego și întoarcerea aici, ca să-l lichideze 
pe Grant, a fost de asemenea o chestie foarte riscantă, având în 
vedere că aveau acces facil la graniţa cu Mexicul sau ar fi putut 
s-o ia spre est, să ajungă în Nevada. 

— Los Angelesul este zona lor de confort psihic? spuse Petra. 


— Cred că e vorba de mult mai mult decât atât. S-a recurs la 
șiretenie, pentru asasinarea lui Lester Jordan, dar Fisk a lăsat o 
amprentă pe pervazul geamului lui Jordan. Dacă voi aveţi 
dreptate, și Grant a fost tranchilizat, iată încă o dovadă de 
șiretenie. Dar Grant era masiv, era puternic, și s-a opus, așa că 
l-au împușcat de la mică distanţă. Au recuperat tuburile de la 
cartușe, dar nu s-au obosit să mai curețe și sângele. Pe urmă l- 
au aruncat într-un loc unde erau siguri că va fi găsit. 

— Amestec de eschivă și tupeu, spuse Milo. 

Eu am spus: 

— Toată povestea asta are un aer amatoristic... făptașul vrea 
să fie inteligent, dar în același timp să sară în ochi și să-și 
exhibe personalitatea. Ceea ce corespunde atât cabotinismului 
ostentativ al lui De Paine, cât și obsesiei lui Fisk pentru propriul 
corp. De asemenea, semnalează un motiv de natură emoţională, 
de plăcere a actului criminal. Se prea poate ca Jordan și Grant 
să fi fost eliminaţi pentru a ţine ceva sub tăcere, dar omorurile 
în sine au căpătat o semnificaţie proprie. 

— Din clipa în care i-ai făcut de petrecanie tăticuţului, restul 
începe să fie mai ușor, spuse Saunders. 

— Am stat de vorbă cu ucigași în serie. Mai mulţi mi-au spus 
că, după ce au omorât de câteva ori fără să fie prinși, au început 
să se simtă invizibili. Partea bună este că-i determină să devină 
neglijenţi, și mi se pare că și ăștia doi se îndreaptă în aceeași 
direcție. 

Petra spuse: 

— Partea proastă care e? 

— Date fiind fanteziile sexuale ale lui De Paine, s-ar putea să- 
și pregătească angrenajele interioare pentru ceva realmente 
odios. 

Petra spuse: 

— Am verificat dosarele cu mâna mea. Nimeni n-a fost 
brutalizat, pe Fourth Street sau în apropiere, cinci ani după și 
înainte ca Patty și Tanya să fi locuit acolo. Plus perioada cât au 
stat acolo. Bănuiesc că-i posibil să fi existat ceva ce n-a fost 
reclamat la poliție, dar poate n-ar trebui să ne limităm la zonele 
în care a locuit Patty, doar din cauza unui mesaj ambiguu: 
despre cineva care „era aproape”. 

— Nu ţin morţiș la criteriul geografic, am spus eu, dar aș 
încerca măcar să văd dacă mai există cineva pe Fourth Street 


care să fi locuit acolo în perioada de referinţă. 

— Subscriu, spuse Milo. Dar trebuie s-o facem fără să-i 
atragem atenţia lui Mary Whitbread, or ea ne știe deja după 
mutră, și pe mine, și pe tine. 

Dave Saunders spuse: 

— Doi domni înalţi și chipeși, de sorginte afro-americană, care 
să bântuie din ușă-n ușă, nu constituie o imagine pe care s-o 
vezi chiar în fiecare zi. Plus că trebuie să ne concentrăm pe 
Grant. 

Petra se jucă puţin cu o șuviţă de păr negru și izbucni în râs. 

— Așa că mai rămâne știți voi cine. Chiar crezi că merită 
efortul, Alex? 

Eu am spus: 

— Poate că nu ne va ajuta să-l găsim pe De Paine, dar ne-ar 
putea conduce la motivul iniţial. _ 

Ea închise ochii, masându-și pleoapele. li deschise iar și-și 
aţinti irișii căprui și limpezi, pe rând, asupra fiecăruia dintre noi. 

— Nimic altceva nu pare să ne dea vreun indiciu. Dacă Raul o 
vede pe Mary plecând de acasă, am să fac o încercare. Poate o 
să-mi cumpăr o uniformă de cercetașă, să le spun că vând 
prăjituri pentru taxa de tabără. 

Se ridică și-și adună hârtiile. 

— Oare pe cine încerc să păcălesc... 

Milo spuse: 

— Hei, trage-ţi și niște codițe, s-ar putea să meargă. 

— Părul meu e prea scurt, iar tu minţi fără rușine, spuse ea. 
Lucru pentru care nu pot decât să-ţi mulţumesc. 


În biletul lui Robin scria că o luase pe Blanche la atelierul ei 
din Venice și că se întoarce pe la șase. Am sunat-o pe Tanya și i- 
am spus că trebuie s-o văd cât mai repede posibil. 

— Am laborator până la patru și jumătate, și pe urmă lucrez la 
bibliotecă de la șase. 

— Rămâne la patru și jumătate, atunci. Vin eu în campus. 

— E totul în regulă, domnule doctor? 

— Nicio urgenţă, dar trebuie să te pun la curent. 

— Sunteţi îngrijorat pentru mine, spuse ea. Tulburarea mea 
obsesiv-compulsivă. 

Prima dată când o numise explicit. 

Am spus: 


— Dacă asta te frământă, putem să vorbim și despre chestia 
asta. Dar eu mă refeream la anchetă. 

— Aţi prins pe cineva? 

— Încă nu. Hai să discutăm faţă în faţă, Tanya. 

Spunându-i, nu rugând-o. 

Ea replică: 

— Dacă spuneţi dumneavoastră. Unde? 

— lei masa înainte să intri în tură la bibliotecă? 

— Îmbuc ceva. Uneori cumpăr un sandviș de la automat și-l 
mănânc afară, dacă e vreme bună. 

— Vremea pare să fie bună. Ce-ar fi să ne întâlnim la fântâna 
cu cascadă? ` 

— Sigur, spuse ea. Imi place locul ăla. 


Nu mai alergasem de vreo câteva zile, aşa că am decis să fac 
pe jos cei cinci kilometri până la universitate. 

Înainte să plec, i-am telefonat lui Robin. Ea spuse: 

— Crezi că te întorci până la cină? 

— Așa am de gând. 

— Merge să comand ceva de la restaurant? 

— Foarte bine. 

— Ai vreo preferinţă etnică? 

— Sunt pluralist. 

— Mă gândeam la ceva specialități mexicane. Restaurantul 
ăla din Barrington, care trimite și acasă. 

— Foarte bine. 

— Eşti preocupat, spuse ea. Puteam să-ți propun și carton la 
tigaie. 

— Până la șase am să-ncerc să redevin concentrat. Hai să-ți 
cer și ție părerea, iubire. Cu cât aflu mai multe despre De Paine, 
cu atât mă frământă mai tare securitatea Tanyei. Ce-ai zice 
dacă am lua-o să stea cu noi, temporar? Pur și simplu nu are pe 
nimeni altcineva. 

— Sigur, spuse ea. Chiar dacă nu știe să-și facă patul. 

— Ba nu, fata asta și-l face singură. S-ar putea să-l facă și pe 
al nostru, dacă nu ne mișcăm destul de repede. 

— Hmm... Mai e ceva ce-ar trebui să știu despre ea? 

— E într-o situaţie extrem de stresantă, dar e un copil bun. 

— Ad-o la noi. 

— Eşti o scumpă. 


— Așa zice toată lumea. 

— Care lume? 

— În principal, tu. Dar s-a întâmplat, chiar mai des decât te-ai 
aștepta, să inspir admiraţie și altora. Când eram în liceu, 
aproape că ajunsesem să fac parte din cercul fetelor populare. 


Tot cugetând la cum evitase Blaise De Paine să se aleagă cu 
un cazier penal, am ajuns să mă gândesc la Mario Fortuno. 
Spusese că fosta lui soţie mă va suna curând, dar acest lucru nu 
se întâmplase. Chiar avusese de gând Fortuno s-o trimită la 
mine? Sau negocierea din camera lui de hotel nu fusese decât o 
jalnică distragere a atenţiei de la bucuriile arestului din raţiuni 
de protecţie? 

Nu era problema mea; o fi fost Santa Barbara un oraș foarte 
frumos, dar aveam destule care să mă ţină ocupat în L.A. 

Am ajuns la fântână cu cinci minute mai devreme, dar Tanya 
era deja acolo. La fel și Kyle. 

Cei doi stăteau cu picioarele lipite, el cu braţul pe după umerii 
ei, ea cu o mână pe genunchiul lui. Genţile cu cărți pe jos, 
discuţie serioasă. Tanya ascultă ceva ce-i spunea Kyle, zâmbi și- 
și dădu capul pe spate. El îi atinse bărbia, obrazul, o șuviţă de 
păr. Apoi își frecară vârfurile nasului. Schimbară un pupic. Cu 
privirile pierdute fiecare-n ochii celuilalt. Buzele unite timp de 
peste o jumătate de minut. 

Am stat deoparte până ce i-am văzut că încearcă să-și 
recapete răsuflarea. Am așteptat, în timp ce ei plonjau într-un 
sărut mistuitor. 

Când gurile li s-au dezlipit iar pentru aer, am spus: 

— Ziua bună, dragilor. 

Amândoi înțepeniră. Două priviri vinovate, de ţânci prinși cu 
mâna-n cutia de bomboane. 

M-am așezat lângă Kyle. Purta iar tricoul cu Princeton, niște 
blugi slinoși, cu zdrenţuituri care nu erau din fabrică, și penibilii 
teniși galbeni. Tuleie negre de barbă rară îi pătau bărbia. 
Unghiile de la mâini îi erau roase până la sânge. 

Blugii Tanyei erau călcaţi cu grijă. Puloverul bleu, imaculat. În 
urechi îi luceau două periuţe. 

— Ceea ce am aflat despre Blaise De Paine și Robert Fisk, am 
spus eu, mă face să fiu îngrijorat pentru siguranţa ta, Tanya. 
Dacă De Paine bănuiește că mama ta ţi-a spus ceva incriminant, 


s-ar putea să-ncerce să te atace. E departe de-a fi o certitudine, 
dar vorbim despre un individ care și-a ucis propriul tată. Știu că 
ești atentă, dar nu-mi place ideea că locuiești singură, și a venit 
momentul să ne arătăm flexibili. Ar fi o bătaie de cap să te muţi, 
într-adevăr, dar ar fi numai temporar. Ce părere ai? 

Tanya se uită la Kyle. 

El spuse: 

— Am depășit deja problema asta. Tanya se mută cu mine. 

— E soluţia optimă, spuse ea. Nici că se poate un cartier mai 
sigur decât Hancock Park, Kyle are un sistem de siguranţă 
ultraperformant, și nu voi fi niciodată singură, fiindcă 
întotdeauna e cineva în casă. Nici măcar n-ar fi o mare 
schimbare. Doar am mai locuit acolo. 

Zâmbindu-i lui Kyle. 

El spuse: 

— Absolut fiecare ușă și fereastră are senzori de alarmă și 
sistemul este periodic verificat. 

O strânse mai tare de braț pe Tanya. Ea se dădu mai aproape, 
îi puse o mână pe după cap și pe cealaltă o lăsă să bată 
darabana mai departe pe genunchiul lui. 

El spuse: 

— Vorbesc despre ecrane de alarmă și detectoare de mișcare 
cu infraroșu, care pot fi cuplate să acopere mai multe zone o 
dată, plus iluminare declanșată prin mișcare pe tot perimetrul 
din jurul proprietăţii. 

— Chiar că sună ultraperformant, am spus eu. 

— Bunicul a fost dintotdeauna foarte atent la siguranţă, iar cu 
ani în urmă a decis să nu mai conteze decât pe cele mai 
moderne sisteme cu putinţă, după ce un vecin, un negustor de 
diamante din June Street, a fost asasinat. Nici măcar nu s-a 
apropiat cineva vreodată de casa noastră, darămite să mai 
încerce să pătrundă înăuntru. 

— Wilfred Hong, am spus eu. 

— Cine-i ăsta? 

— Negustorul de diamante. 

— Poliţia a ajuns la concluzia că are legătură cu doamna 
Bigelow? 

— Au verificat absolut fiecare omucidere rămasă neelucidată, 
care s-a petrecut în apropierea oricăreia dintre locuinţele 
ocupate de Tanya și de mama ei. 


— Și? 

— Deocamdată, nimic. Pentru moment, vom îngusta aria 
cercetărilor la zona Fourth Street, eventual în căutarea unei 
crime rămase neraportate. Nu-ţi mai amintești nimic nou, 
Tanya? 

Ea clătină din cap. 

Kyle spuse: 

— Vă concentrați pe Fourth Street pentru că Pete a locuit 
acolo. 

— Da. 

— Poate ar fi bine să apelaţi la o bază de date computerizată, 
cu un algoritm care să clasifice crimele pe baza unor indici 
plurifactoriali. Daţi-mi mie acces la date, și pot să setez 
algoritmul destul de rapid. 

— Am făcut deja asta, am spus eu. 

— A, da? Și tot nimic? 

— Mă tem că nu. 

— Deci Pete a făcut ceva și-a scăpat neprins... De ce credeți 
că de data asta o să puteți pune mâna pe el? 

— Strângem mai tare năvodul, am spus eu. Nu mai e decât o 
chestiune de timp. 

— Ei bine, spuse el, până-n ziua aceea frumoasă cu soare, 
Tanya va sta cu mine. 

Nu era rugăminte, ci comunicare. 

Eu am spus: 

— S-ar părea că ai un plan. 

— Un plan perfect. Am și arme. Bunicul a adunat o adevărată 
colecție de puști și pistoale, există o încăpere specială pentru 
ele la subsol. 

— Ştii să tragi cu arma? l-am întrebat. 

— Nu, dar cât de greu poate să fie? 

Tanya spuse: 

— Sunt șapte dormitoare, voi avea spaţiul meu propriu de 
mișcare. 

Roșind. 

Aidoma unui cameleon pe o frunză, chipul lui Kyle îi reflectă 
culoarea. 

— Va fi în siguranţă, am eu grijă de asta. 

Eu am spus: 

— Tanya, fă tot posibilul să se poată comunica oricând cu 


tine. lar când ești în campus, fii de două ori cu ochii-n patru. 

Kyle își drese glasul. 

— De exemplu, atunci când te duci pe jos de la mașină la 
bibliotecă și invers. 

Tanya își ridică mâna de pe genunchiul lui. 

— Deja am discutat toate astea. Trebuie să plec la serviciu. 

— Nu văd de ce n-ai putea să-ţi iei liber o vreme... 

— Kyle. 

— Bine, bine. Doar atât te rog, să fii atentă. 

— Intotdeauna sunt. 

EI îi greblă ușor vârfurile părului cu degetele. 

— Scuze. Nu vreau să te dădăcesc. 

Ea îl bătu ușor pe coapsă. 

El oftă. 

Eu am spus: 

— Tii minte cum arată De Paine și Fisk? 

Întinzându-se după geanta cu cărţi, ea scoase afară o revistă 
lucioasă cu cotorul gros. Naţional Insider. Culori ţipătoare, titluri 
sugestive, elementul de atracţie al copertei fiind un prim-plan cu 
dosul unei starlete asigurat pe suma de zece milioane de dolari. 
Deasupra preţioaselor moviliţe, actriţa privea peste umăr și-i 
făcea ochi dulci aparatului de fotografiat. 

Un bileţel galben indica o pagină mai de la coadă. Tanya 
răsfoi revista. 

Poze de grup făcute în diverse cluburi de noapte din L.A. Și 
New York, acompaniate de comentarii sarcastice. 

Tanya împunse cu degetul într-o poză din colţul de jos din 
stânga. O petrecere nocturnă la Roxbury. Tintele paparazzilor 
erau toboșarul obosit al unei trupe rock și salteaua pneumatică 
umană cu care zămislise șase plozi; personajele secundare fiind 
un designer de modă cu niște cercuri negre în jurul ochilor, ca la 
sconcși, și un pilot auto de curse NASCAR de la care te-ai fi 
așteptat la mai mult discernământ. 

In spatele acestui cvartet, imediat la dreapta șuviţelor cărunte 
împletite ale designerului, o faţă îngustă și adolescentină. Cu 
fard pe pleoape și dată cu rimel. 

Păr negru cu ţepi oxigenaţi, rânjet răutăcios, dinţi de 
cimpanzeu. Tunică roșie cu guler auriu. 

Sforțare din toţi mușchii gâtului, din partea lui Blaise De 
Paine, căznindu-se să iasă și el în poză. Reușise să încapă în 


fotografie, dar nu și în comentariul de alături. 

— Asta era în teancul pe care l-ai recuperat de la spital? am 
spus eu. 

Tanya încuviinţă din cap. 

— Probabil că și mama a văzut-o. 

Arătând spre o îndoitură pe diagonală care lăsase urmă în 
foaia de hârtie, iar alături, urme de amprente. 

— Am vrut să le arunc pe toate, duceam deja un vraf spre 
tomberonul de afară, când m-am pierdut cu firea și-am început 
să plâng, pe trepte. Brusc, m-am trezit că le răsfoiesc. Pagina 
asta fusese îndoită, mi-a atras atenţia. 

M-am uitat iarăși la fotografie. 

Ea spuse: 

— Să-l vadă aici... ea știind ce om îngrozitor era... Și acum 
uite-l, petrecând cu vedete și celebrităţi. Asta a făcut-o pe ea 
să-mi spună. Sunt convinsă că încerca să mă protejeze. 

Eu am spus: 

— Se prea poate să fi fost doar picătura care a umplut 
paharul, fiindcă ea deja se gândea la De Paine. 

l-am povestit despre Moses Grant și cum ajunsese el la 
urgenţă. 

— Credeţi că a ameninţat-o? spuse Tanya. 

— Mai mult sau mai puţin subtil. Poate i-a spus ceva în 
legătură cu tine. 

Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Cât trebuie să fi fost de îngrijorată! Pe urmă s-a îmbolnăvit 
și n-a mai putut să facă nimic în privinţa asta. Și pe urmă a 
văzut asta. Biata mama... 

Plânse îndelung. Kyle o susţinu. 

Când lacrimile se opriră, el spuse: 

— Intrebarea mea, scumpo, este de ce n-a vrut ea să-ţi 
povestească pur și simplu tot, și să te avertizeze ca să te ferești 
de De Paine? 

— Poate că avea de gând s-o facă, dar pe urmă a... 

Şi mai multe lacrimi. 

— A făcut tot ce-a putut ca să mă protejeze, Kyle! 

— Știu, știu... 

Am spus: 

— Cred că n-o mulțumea doar gândul să te avertizeze, Tanya. 
Dacă De Paine începea să te amenințe, voia ca el să fie prins, 


așa că te-a îndrumat către oamenii capabili s-o facă. 

— Dacă asta a fost intenţia ei, spuse Kyle, s-a dovedit de-a 
dreptul genială. 

Tanya nu răspunse. 

— Absolut genială, spuse el, luându-i mâna și înlănţuindu-și 
degetele printre ale ei. 

Ea nu se mișcă. 

Kyle spuse: 

— Scopul ei a fost să te apere pe tine, scumpo. Și a reușit. Ai 
o întreagă armată în spatele tău. 

Si ție ti-ar plăcea să fii generalul. 


CAPITOLUL 35 


ROBIN Îl DĂDEA LUI BLANCHE să mănânce arroz con pollo.2 

— Şİ eu, care mă pregăteam să-mi exersez talentele 
mămoase cu o membră a propriei mele specii. Tocmai ce-am 
terminat să aranjez în camera de oaspeţi. 

— Îmi pare rău, am spus. Cei doi au venit cu propriul lor plan. 

— Se poate avea încredere în băiatul ăsta? 

— Pare îndrăgostit nebunește de ea. 

— Pare? 

— O iubește. 

— Auzi, spuse ea, până și eu, care n-am cunoscut-o niciodată 
pe fată, și tot mă topesc când îmi povestești despre ea. 

Răspunsul meu reflex n-a ajuns să-mi iasă din gură: instinctul 
matern. 

Robin și cu mine obișnuiam să discutăm o dată despre cum ar 
fi să avem copii. Cu ani în urmă, după prima noastră despărțire, 
ea rămăsese însărcinată cu un bărbat care nici măcar nu-i 
plăcea și făcuse un avort la șase săptămâni. De atunci încoace 
nu mai atinsesem subiectul. 

Între timp vindecasem sute de copii ai altor oameni și luasem 
în considerare varianta ca eu să nu fiu niciodată tatăl cuiva. 
Uneori, eram în stare să văd ironia situației. Alteori, când nu 
reușeam, îmi ţineam mintea ocupată cu patologiile unor străini. 

Blanche gâfâi după încă un pic de orez și Robin îi făcu pe plac. 
Văzând că înghiţitura următoare este iar urmată de cerșeală, ea 
spuse: 

— Nu e cazul să-ţi stresăm burtica, frumușico. 

Şi se-apucă să spele vasele. In picioare la chiuvetă, spuse: 

— Probabil că așa e cel mai bine, să stea cu el. Noi ne-am fi 
dat toată silinţa să fim gazde bune, dar nu s-ar fi simţit în largul 
ei, să fie sub același acoperiș cu noi. 

Eu m-am ridicat și mi-am pus mâinile pe umerii ei. 

Ea spuse: 

— Hai să ne plimbăm cu mașina. 


Când nu avem nicio destinaţie precisă, de obicei ajungem în 
final pe șoseaua care șerpuiește la marginea oceanului, pe 


21 Pui cu orez, în limba spaniolă în original (n.t.). 


Pacific Coast Highway. De data aceasta, Robin spuse: 

— Ce-ai zice de niște lumini strălucitoare, de cvasi-oraș mare? 

Am luat-o spre est, pe Sunset, prin Hollywood și districtul Los 
Feliz, și-am trecut dincolo în Silver Lake, unde ea auzise că era 
un club de jazz de curând deschis. 

Clubul Benzinăria s-a dovedit a fi o fostă benzinărie Union 76 
care încă mai avea vopseaua albastră originală și mirosea a ulei 
de motor. Înăuntru, pompe gravitaționale de pe vremuri, scaune 
și mese din plastic desperecheate, fotografii mărite de-ale 
celebrităților jazzului. 

Cinci clienţi într-o încăpere unde aveau loc patruzeci. Ne-am 
așezat aproape de scenă, sub căutătura pătrunzătoare a lui 
Miles Davis. 

Un cvartet de sexagenari băga relaxat ceva bebop de 
categorie ușoară. Robin se ocupase de Gibsonul chitaristului, 
ceea ce l-a făcut pe acesta s-o salute cu un surâs și-un solo vioi 
pe melodia lui Monk, „Well You Needn't”. După ce numărul s-a 
terminat, chitaristul și bateristul au venit să stea cu noi, și ne-au 
făcut conversaţie subțire, bine alcoolizată. Printre picături, Robin 
a reușit să strecoare în discuţie subiectul „Blaise De Paine”. 
Niciunul dintre cei doi muzicieni n-auzise de el. După ce Robin 
le-a povestit de mixajele lui, amândoi au înjurat nemilos, s-au 
scuzat și au ieșit să ia puţin aer. 

Am mai zăbovit până după a doua repriză de jazz, am ajuns 
acasă pe la douăsprezece fără un sfert, ne-am pus pijamalele pe 
noi și am adormit ţinându-ne de mână. 

Puțin după ora trei, eram în capul oaselor, în pat, smuls brusc 
din somn de bubuitul inimii și de zvâcnetul din tâmple. Junghiuri 
de durere sub stern - ai fi zis că am niște șoareci în stomac 
care-mi zgreapţănă diafragma. Respirând adânc, am scăpat de 
o parte din durere. 

Pe urmă a început discul stricat: 

Oare Tanya chiar e în siguranță cu Kyle? 

El o găsise prin Facebook. Ce l-ar împiedica pe De Paine să 
facă același lucru? 

Beișug de arme în casa lui Kyle, dar el n-are habar cum să le 
folosească. 

În ciuda fanteziilor lui eroice, nu poate fi peste tot. 

Tanya e încăpățânată. 

Mi-am imaginat-o plecând de la bibliotecă singură, seara 


târziu. 

O fetiță firavă într-un campus imens. 

Atât de ușor de... Stop! 

Chiar va fi Tanya în siguranţă cu Kyle... STOP! 

Bine, bine, dar va fi Tanya realmente... 

Robin se mișcă lângă mine. 

M-am lăsat înapoi pe spate. 

Facebook. 

Ce l-ar împiedica pe De Paine. Campus imens. 

Fatăincăpățânatăcao... 

O sută, nouăzeci și nouă, nouăzeci și opt... poftim, uite că 
metoda asta totuși merge. 

Clipe de răgaz. 

Incăpățânată... ce l-ar împiedica... 


În dimineaţa următoare m-am prefăcut odihnit. 

După ce ieși din duș, Robin spuse: 

— Ai avut o noapte grea? 

— De ce, iar am cântat la tubă pe nas? 

— Nu, dar te-ai tot foit. 

— Poate ăsta-i remediul, am spus eu. 

— Să nu te odihnești? 

— Substituirea simptomelor. 

— Aș prefera să dormi. 

— Sunt bine, iubire. 

Ne-am îmbrăcat în tăcere. 

— Mănânci ceva, Alex? 

— Nu, mulţumesc, nu mi-e foame. 

— Ce te frământă, puiule? 

— Nimic, zău. 

Ea mă luă de mână. 

— Ai făcut tot ce-ai putut pentru ea. Cu toţi polițiștii ăștia care 
scotocesc peste tot, până la urmă îi vor găsi pe ticăloși. 

— Sunt sigur că ai dreptate. 

— Hai să bem măcar o cafea, înainte să plec. 


După ce ea plecase la treabă, eu m-am dus la universitate, 
am parcat pe un loc cu plată din capătul de sud al campusului și 
m-am dus pe jos spre perimetrul facultăţilor de științe. Hoarde 
de studenţi și de profesori traversau scuarul. Nici urmă de 


Robert Fisk sau Blaise De Paine. Sau de Tanya. 

M-am dus alene spre nord, spre fântâna cu cascadă, și-am 
intrat în clădirea facultăţii de fizică. Am ieșit prin spate și mi-am 
continuat drumul pe o alee umbrită de copaci. Multă lume pe 
jos, pentru o zi de vară. Câteva clipe mai târziu, am zărit un tip 
scund și musculos, ras în cap, printre studenţi, îmbrăcat în 
negru de sus până jos; potrivire perfectă cu datele de 
identificare ale lui Fisk. 

In pas săltat de-a lungul marginii exterioare a aleii înţesate de 
studenți. 

M-am apropiat, l-am urmărit până la treptele intrării în 
facultatea de antropologie, unde două fete în blugi strâmţi s-au 
repezit după el să-l salute. 

Când s-a întors spre ele, i-am zărit în treacăt faţa. Patruzeci și 
ceva de ani, ras la sânge. 

Una dintre fete spuse: 

— Bună ziua, domnule profesor Loewenthal. Am putea vorbi 
puţin cu dumneavoastră despre examen? 

Mi-am cumpărat cafea de la un chioșc, am luat-o în pas ușor 
spre bibliotecă și tocmai mă pregăteam să intru, când mi-a 
sunat telefonul. 

Milo spuse: 

— Au venit rezultatele de la balistică, pentru gloanţele cu care 
a fost ucis Moses Grant. Potrivire perfectă cu cele scoase din 
Leland Armbruster. Micul Petey chiar a fost precoce. Dumnezeu 
știe ce altceva o mai fi făcut, și noi n-am descoperit încă. Ai 
apucat să vorbești cu Tanya? 

— Se mută acasă la Kyle. 

— O domniţă într-un vechi castel, spuse el. Am trecut deci la 
stadiul gotic. Crezi că-i o idee bună? 

— Așa au hotărât ei. _ 

— Cu Kyle în rol de nobil proteguitor. Incă vreo câţiva ani de 
viaţă, și ne-am putea imagina că s-a apropiat de nivelul minim 
necesar pentru o asemenea calificare. 

— N-are experienţă, dar e profund motivat. Problema cea mai 
mare e că nu poate fi cu ea în orice clipă. Ce-ar fi să le trimiţi 
prin fax polițiștilor de proximitate din campus fotografiile lui De 
Paine și Fisk? 

— Sigur că da, dar să nu te aștepți la prea mult. Primul lucru 
care le iese din gură papagalilor ăstora e veșnic cât de puţini 


sunt ei, pentru câte au de făcut. Hai s-o lăsăm pentru mai târziu, 
problema suplimentării măsurilor de securitate. Între timp, s-ar 
putea să ne apropiem niţel de ce s-a întâmplat acum zece ani. 
Mary Whitbread a plecat de-acasă la nouă și jumătate, iar Biro s- 
a luat după ea. E încă în oraș, probează toale de marcă la 
Neiman Marcus. Petra a ajuns în cartier pe la zece și un sfert, și- 
a găsit pe cineva care-și amintește de nasoalele vremuri de 
altădată. Stă chiar în spatele casei lui Mary. N-a vrut să-și dea 
drumul la gură la el acasă, nici la poliţie, dar Petra l-a convins să 
accepte o întâlnire în Encino, unde-și are el biroul. La ora unu. 

Imi citi cu voce tare adresa. 

— Un tip temător, am spus eu. 

— S-ar părea că da. Poate-ar fi cazul să pună și el practică 
teoria pe care-o servește altora. E unul de-al tău, Alex. 


Înainte s-o pornesc spre Vale, am scos datele domnului doctor 
Byron Stark de pe site-ul comisiei de autorizare a practicienilor 
în psihologie. Douăzeci și opt de ani, licenţiat la Corneli, 
doctoratul la Universitatea Oregon, diploma post-doctorală de la 
Centrul Medical al Veteranilor din Portland, proaspăt certificat 
de comisie. 

Clădirea era un cub din oglinzi cu șase niveluri, la intersecţia 
dintre Balboa și Ventura, care avea întreg șarmul unei migrene. 
Pe ușă scria Advent Behavioral Group. Stark era ultimul pe o 
listă cu paisprezece nume. Șase psihiatri, opt psihologi; 
specializări în tulburări de alimentaţie, abuz de substanţe care 
dau dependenţă, managementul strategic și orientarea carierei, 
„pregătire pentru viaţă”. 

Biroul lui Stark, cu o singură fereastră și mobilier ţeapăn, bej, 
corespundea cu statutul lui în firmă. 

Era un tip de înălţime mijlocie, îngust în umeri, purtând o 
cămașă cu pătrăţele albastre, cravată maron și pantaloni de 
tergal bine călcaţi. Chipul rotund, rozaliu ca al unui bebeluș, era 
încununat de o tunsoare soldățească, aproape ras pe tâmple și 
cu ciuf în creștet, în același ton de culoare cu mobila. Mustaţa și 
ciocul cu firișoare subţiri de păr păreau prinse cu lipici. Sub 
smocurile de păr, guriţa îi părea tot timpul ţuguiată; expresia 
dezaprobatoare rezultantă n-avea să-l servească prea bine în 
relația cu pacienţii. 

La începutul carierei mele, și eu încercasem să ţin la distanță 


întrebarea „Câţi ani ai dumneata, de fapt, doctore?” cu ajutorul 
părului de pe faţă. Îmi crește o barbă deasă, și câteodată avea 
efectul scontat. Stark ar avea însă nevoie de o altă sursă de 
sobrietate. 

Petra, Milo și cu mine ne-am înghesuit în fața mesei lui de 
birou. 

Ea spuse: 

— Vă mulţumim că ne-aţi primit, domnule doctor. 

Stark spuse: 

— Imi puteţi spune Byron. 

O voce de băieţaș. Fo/osește-te de titlul pe care-l ai, puștiule! 
Pune la treabă orice fărâmă de placebo! 

— Nu mă așteptam la un simpozion, inspectore Connor. 

Petra spuse: 

— E un caz important. L-am adus și pe consultantul nostru în 
psihologie. 

Mă prezentă. 

El spuse: 

— Ce faci pentru ei, profile psihologice? 

Am clătinat din cap. 

— Metoda profilului caracteristic nu prea ţi-e de mare folos, 
când e vorba de rezolvarea unei crime. Cântăresc situaţia în 
funcţie de circumstanţe, de la caz la caz. 

— Mă gândeam să accept un post în medicină judiciară, până 
ce-am citit partea despre profilarea psihologică și mi s-a părut, 
în principiu vorbind, lipsită de valoare relevantă. Exemplu clasic 
de eșantionare restricționată. 

Am mai făcut o vreme schimb de jargon profesional. Stark s-a 
destins. Când el s-a întrerupt ca să preia un apel - ceva legat de 
facturile pentru pacienţii internaţi, Petra mi-a tras un ghiont 
încurajator. A 

— Scuze, spuse el, închizând telefonul. incă mai învăţ cum 
funcţionează sistemul. 

— Apreciem mult faptul că vrei să stai de vorbă cu noi despre 
Peterson Whitbread, am spus eu. 

— Ce ciudat mi se pare să te aud spunând acest lucru. 
Credeam că ziua asta nu va veni niciodată. 

— De ce? 

— Imediat după ce au dispărut fetele, tata a sunat la poliţie. 
Atitudinea lor a fost total nereceptivă. 


— Fetele?... 

Gura lui Stark se strânse într-un bobocel rozaliu. 

— Nu pentru asta ați venit? 

— Suntem aici ca să te ascultăm, domnule doctor, spuse Milo. 

Stark începu să râdă. 

— Am fost de acord cu asta pentru că mi-am închipuit că vrea 
cineva, în sfârșit, să investigheze cazul... Așa ca la televizor... 
emisiunea aia cu cazuri vechi nerezolvate. 

Şi spre Petra: 

— Exact așa mi-ai dat de înțeles dumneata, inspectore 
Connor, și în mod foarte explicit. 

— Şi ţi-am spus adevărul, domnule Stark. Investigăm trecutul 
lui Peterson Whitbread. Scopul nostru imediat este să lămurim 
câteva crime pe care este suspectat că le-a comis recent, dar 
categoric că ne interesează și orice alte delicte pe care s-ar 
putea să le fi comis în trecut. Dacă ai cunoștință de așa ceva, 
trebuie să ne spui. 

— De necrezut, spuse Stark. Deci e suspectat de ceva nou. 
Prea mare revelaţie oricum nu e, până și mie îmi erau clare 
înclinațiile lui. 

— Până și ţie? 

— Eram în ultimul an de liceu. 

— Ești de aceeași vârstă cu Pete, am spus eu. 

— Da, dar nu umblam împreună. Părinţii mei au fost profesori 
și au făcut împrumuturi la bancă, pentru ca eu și fratele meu să 
putem merge la Academia Burton și la Harvard-Westlake. Tot 
timpul meu liber era ocupat cu învățatul. Pete părea să fie tot 
timpul afară pe stradă. Nici nu sunt sigur dacă a absolvit vreo 
clasă de liceu. 

— Ce înclinații ai observat? _ 

— Personalitate antisocială, spuse Stark. Il vedeai prin cartier 
la orice oră imaginabilă, fără să pară că ar avea vreo treabă. 
Zâmbea întruna, dar fără pic de căldură. Avea o nonșalanţă care 
friza nesăbuinţa: fuma iarbă în văzul tuturor, mergea alene pe 
stradă și pufăia de zor, nici măcar nu încerca să se ascundă. 
Alteori, umbla ca vodă prin lobodă cu o sticlă de Jack Daniel's în 
buzunarul de la spate. 

— Cam slabă supraveghere din partea părinţilor. 

— Eu n-am văzut niciun fel de supraveghere. Mama spunea că 
mama lui e o aeriană, pe care-o preocupă mai mult moda, decât 


creșterea copiilor. Aveam cincisprezece ani când ne-am mutat 
acolo, iar fratele meu era cu un an mai mic. Mama a cântărit 
foarte repede situaţia și ne-a interzis la amândoi să avem ceva 
de-a face cu el. 

Eu am spus: 

— Unii adolescenţi s-ar răzvrăti în faţa unei asemenea 
restricții. 

— Unii da, dar eu n-am făcut-o, spuse Stark. Se vedea clar că 
n-ar fi o influență bună pentru mine. Impresie care s-a văzut 
întărită de ceea ce s-a întâmplat la câteva luni după ce ne 
mutasem. În cartier au avut loc mai multe spargeri. Hoţii au 
intrat în casele oamenilor noaptea, când aceștia dormeau. 
Părinţii mei au fost convinși că Pete era amestecat și el. Tatăl 
meu, mai ales, era sigur că are porniri de infractor. 

— De ce? 

— Pete a fost obraznic cu el de câteva ori. lar eu n-aș nesocoti 
opinia tatei. S-a ocupat de consiliere pentru elevii de liceu, avea 
experienţă cu adolescenţii care nu-și controlează impulsivitatea. 

Milo spuse: 

— Povestiţi-ne cum a fost cu fetele. 

— Erau două, în vara dinainte să termin eu liceul locuiau în 
apartamentul de la etaj al duplexului unde stăteau doamna 
Whitbread și Pete. Mai mari decât mine, cred că în jur de 
douăzeci și unu, douăzeci și doi de ani. Câteva luni mai târziu, 
adică după examenele de admitere, dar înainte să plec într-un 
tur de orizont pe la mai multe colegii, deci trebuie să fi fost pe la 
sfârșitul lui septembrie, începutul lui octombrie, au dispărut. 
Tata a încercat să le stârnească interesul polițiștilor, dar n-a 
reușit să facă pe nimeni să-l ia în serios. 

Petra spuse: 

— Unde îl putem găsi pe tatăl dumneavoastră? 

— În Eugene, statul Oregon. Banii din pensie le ajung mult 
mai mult acolo, lui și mamei mele, așa că, după ce eu mi-am 
luat licența, mi-au vândut mie casa de aici și s-au mutat la ţară. 

— Numele și adresa exactă, vă rugăm. 

— Herbert și Myra Stark, dar nu vă pot garanta că vor vrea să 
coopereze. Când poliția nu l-a mai contactat deloc în legătură cu 
fetele, tata s-a înfuriat atât de tare, încât i s-a plâns consilierului 
local care răspundea de școala lui. Dar nici de-acolo n-a primit 
vreun ajutor. Nimănui nu-i păsa. 


Petra spuse: 

— Cum le chema pe fete? 

— Nu le-am știut niciodată numele de familie, știam doar că le 
cheamă Roxy și Brandy. lar asta, doar pentru că strigau una la 
alta ca apucatele, la orice oră din zi și din noapte. Rooo-xiii! 
Braaan-diii! 

— Cum își câștigau existența? 

— Părinţii mei ziceau că au nume de stripteuze, și că precis 
sunt stripteuze, dar eu aveam dubiile mele. 

— De ce? 

— Dansatoarele de striptease lucrează noaptea, nu? Or, ele 
nu aveau un program fix. Uneori erau plecate în timpul zilei, 
alteori, noaptea. Întotdeauna plecau împreună, se întorceau 
împreună. La sfârșit de săptămână dormeau toată ziua, nici nu 
se arătau la faţă. În restul săptămânii, ieșeau zilnic, la serviciu și 
la petreceri. 

— Spuneţi-ne despre petreceri. 

— Nu am o certitudine anume, e vorba doar de deducție 
logică. Veneau acasă pe la trei, patru dimineaţa, ambalau 
motorul, trânteau portierele mașinii, și, dacă nici așa nu 
reușiseră să ne trezească, rezolvau problema râzând tare și 
pălăvrăgind. Aveau nici voci extrem de răgușite și, după felul 
cum bălmăjeau cuvintele, erau ameţite bine, de alcool sau 
altceva. 

— Părinţii dumneavoastră nu s-au plâns niciodată? 

— Niciodată, nu le stătea în caracter. Se mulţumeau să 
bombăne, să bârfească și să ne delecteze pe mine și pe Galen, 
fratele meu, cu povești moralizatoare, folosindu-le pe fete ca 
exemple negative. Bineînţeles, rezultatul a fost că eu și Galen 
am devenit interesaţi. Două fete zvăpăiate care locuiesc imediat 
dincolo de curtea din spatele casei noastre? Cred și eu. Dar n- 
am încercat niciodată să intrăm în vorbă cu ele: chiar dacă am fi 
avut curajul s-o facem, ne-ar fi lipsit ocazia. Când ele erau 
acasă, noi eram la școală, iar când eram noi acasă, ele erau 
plecate sau dormeau. 

Milo spuse: 

— Veneau și plecau amândouă cu aceeași mașină? 

— De fiecare dată când le-am văzut eu. 

— Țineţi minte marca și modelul? 

— Cred și eu. Un Chevrolet Corvette alb, cu interior roșu. Tata 


îi zicea Fufomobilul. 

Petra spuse: 

— Povestiţi-ne despre dispariţie și de ce îl suspectaţi pe Pete. 

— Chiar înainte de examenele pentru admiterea la colegiu, 
eram sus, în camera mea, învăţam, când atenţia mi-a fost 
distrasă de muzică dată tare. De la fereastra dormitorului meu, 
se vede bine dintr-o parte curtea din spate a doamnei 
Whitbread. Fetele erau acolo, făceau plajă și ascultau muzică la 
un casetofon dat la maximum... muzică dance. Tocmai mă 
pregăteam să închid fereastra, când atenţia mi-a fost distrasă și 
mai mult de ceea ce se petrecea acolo jos. Fetele se dădeau una 
pe cealaltă cu loţiune de plajă, chicoteau, se ciufuleau și se 
plezneau peste fund. 

Stark își îndreptă cravata, apoi adăugă: 

— Complet goale... un aspect destul de greu de ignorat. 

Milo spuse: 

— Fete frumoase. 

— De-un anume tip, spuse Stark. Păr lung și blond, picioare 
lungi, bronz de solar, piept generos. Arătau la fel, ai fi zis că 
sunt surori. 

— Roxy și Brandy, spuse Milo. Un Chevrolet Corvette din ce 
an? 

— Îmi pare rău, nu mă pricep la mașini. 

— Cu cine umblau? 

— Nu le-am văzut vreodată cu cineva, dar asta nu înseamnă 
mare lucru. Cu excepţia acelei săptămâni în care mă pregăteam 
pentru examene, nici nu prea le vedeam în timpul zilei. Ce pot 
să vă spun este că Pete Whitbread era foarte conștient de 
prezenţa lor. Pe la jumătatea săptămânii, când mă căzneam să- 
mi bag în cap noţiuni avansate de vocabular, străduindu-mă din 
greu să mă concentrez, a început iarăși să urle muzica. Aceeași 
poveste, fetele goale, veselie cât cuprinde. Dar tocilar cuminte 
cum eram, m-am hotărât să le ignor. Pe urmă l-am observat pe 
Pete apropiindu-se cu grijă pe alee și furișându-se spre curtea 
din spate. Zic că se furișa pentru că tot întorcea capul în stânga 
și-n dreapta, era evident că se ferea să nu fie văzut. Şi s-a lipit 
de zid, găsindu-și un punct de observaţie în care fetele să nu-l 
vadă. A stat acolo o vreme, uitându-se la ele, pe urmă s-a 
desfăcut la fermoar și a făcut ceea ce era de așteptat. Dar nu în 
mod normal: se masturba cu atâta putere, încât am crezut că o 


să și-o smulgă de tot. Cu un zâmbet bizar pe faţă. 

— Bizar în ce fel? am spus eu. 

— Cu dinţii rânjiţi, așa, ca un... coiot. Deși se masturba, ceea 
ce înseamnă să-ţi faci singur plăcere, el părea supărat. De-a 
dreptul furios. Ori poate era vorba de simplă intensitate sexuală. 
Mă rog, indiferent ce-a fost, pe mine m-a scârbit și-am plecat de 
la fereastră. Și nici nu m-am mai uitat iarăși, cu toate că muzica 
a urlat și a doua zi, și a treia. 

— Fetele nu știau că sunt urmărite? 

— Credeţi că o făceau intenţionat, ca să-l ațâțe? Să știți că și 
eu m-am întrebat... 

— L-aţi văzut vreodată pe Pete cu ele? 

— Nu, dar precum spuneam, nici n-aș fi avut cum. Ceea ce ar 
trebui să vă preocupe pe vo; este că, după doar câteva 
săptămâni, dispăruseră. Uite-așa! 

Plesnind din degete. 

— Nici tu furgonetă, nici tu camion încărcat cu lucruri. Deși, 
atunci când se mutaseră, veniseră cu o furgonetă plină vârf, 
aveau grămezi de lucruri. Ştiam sigur că nu sunt acasă, pentru 
că: (A) nu era în weekend, când ele dormeau toată ziua, (B) 
luminile nu s-au aprins deloc în camerele lor, timp de două zile 
consecutiv, și (C) în ziua a doua, mama a trecut în plimbare pe 
acolo și ușa spre apartamentul de sus era deschisă, și se vedea 
o echipă de oameni chemaţi la curăţenie care nu-și mai vedeau 
capul de treabă. Plus că mașina lor era tot acolo. Parcată în 
spate, lângă garaj, deși fetele parcau întotdeauna în alee. A stat 
acolo o săptămână întreagă, pe urmă, într-o noapte, am auzit-o 
pornind și m-am uitat pe geam. Cineva o conducea încet spre 
stradă. Foarte încet, cu farurile stinse. l-am spus tatei chestia 
asta și atunci a telefonat el la poliţie. 

Milo spuse: 

— Două zile cu ferestrele întunecate. 

Byron Stark spuse: 

— Dacă vreţi să credeţi că fetele s-au mutat brusc în Kansas, 
n-aveţi decât. Dar poate-ar fi bine să vă amânaţi verdictul până 
ce vă spun și restul. In noaptea de după ce mașina a fost dusă 
de-acolo, tatăl meu plimba câinele pe strada Fourth, și mă refer 
la ora unu dimineaţa. 

— Destul de târziu, pentru scos câinele afară. 

Stark surâse. 


— V-aș putea spune că aveam un câine cu probleme de 
vezică urinară, dar de ce să nu recunosc, tata era curios... toţi 
eram. Şi curiozitatea ne-a fost răsplătită. Lângă casa doamnei 
Whitbread era oprită o dubiță, în care doi tipi încărcau ceva. 
Când tata s-a apropiat, a văzut că erau Pete și amicul lui, iar 
bagajele erau de fapt niște saci din plastic, saci de gunoi. O 
mulţime de saci. Când l-au văzut pe tata, au sărit în dubiţă și-au 
trântit ușile. N-au plecat, doar au stat acolo, înăuntru. Tata a 
mers mai departe, a mai dat o tură pe stradă și s-a oprit la colț. 
Dubiţa încă era acolo, dar o clipă mai târziu a demarat cu toată 
viteza. 

— Câinele n-a reacționat nicicum? am spus eu. 

— Mă întrebaţi dacă nu i-a mirosit ceva? Chester nu era copoi. 
O corcitură de chow-chow, bătrân și senil, surd și aproape orb, 
la cei paisprezece ani ai lui. Tata abia dacă reușea să-l convingă 
să se mai miște niţel. În fine, tata s-a întors acasă, i-a povestit 
mamei despre dubiță, au decis amândoi că se întâmplase ceva 
oribil și că trebuie să insiste la poliţie. Sincer, eu și cu Galen am 
crezut că exagerează, că fac din ţânţar armăsar. Câteva 
săptămâni mai târziu, însă, când s-a auzit că amicul lui Pete a 
murit, am început și noi să-i credem. Din păcate, vo; nu i-aţi 
crezut. 

Petra spuse: 

— Haideţi să dăm puţin filmul înapoi, domnule doctor Stark. 
Cine era amicul lui Pete și cum a murit? 

— Un tip mai în vârstă, cam la vreo treizeci de ani. Înalt, slab, 
cu părul lung și o barbă netîngrijită, cam arăta a vagabond. 
Umbla pe o motocicletă, dar nu una puternică. O Honda nu prea 
mare. Eu am avut un motor de 350 în colegiu și tărăboanţa lui 
era categoric mai mică. Venea și-l lua pe Pete, după care 
amândoi porneau în trombă. Părinţii mei spuneau că-l cheamă 
Roger, dar n-am idee de unde-au aflat, și n-au pomenit niciodată 
vreun nume de familie. Mai degrabă, „derbedeul ăla de Roger”. 
Sau: „lar a venit Roger cu părâitoarea lui afurisită”. Teoria lor 
era că el și Pete vindeau droguri în cartier și că tot ei dăduseră 
și spargerile. Nici nu m-aș mira, Roger chiar arăta a consumator 
de droguri. Emaciat, cu privirea dusă, nesigur pe picioare. 

Stark își trecu mâna prin ciuful din cap. 

— Îmi dau seama cum sună: că mama și tata ar fi fost cam 
obsedațţi. Dar nu erau. Adevărat, amândoi sunt fani declaraţi ai 


romanelor polițiste și adoră misterele, dar am deplină încredere 
în perspicacitatea lor, plus că sunt cât se poate de sănătoși la 
cap. Mama a fost profesoară în cartierele sărace timp de 
douăzeci de ani, așa că nu-i deloc o ființă naivă. lar în afară de 
munca lui de consiliere psihologică la liceu, tata a fost și poliţist 
militar în Vietnam, și a funcţionat ca ofițer de rezervă la baza 
aeriană din Bakersfield, înainte să ne mutăm în L.A. Deci vă 
imaginaţi cât de teribil de frustrant trebuie să fi fost pentru el, 
când poliţia l-a luat în derâdere. 

Milo spuse: 

— Ce anume, exact, a reclamat? 

— Va trebui să-l întrebaţi direct pe el, dar, din câte-mi 
amintesc, a reclamat dispariţia fetelor, după care a raportat și 
mutarea mașinii peste o săptămână, plus povestea cu dubiţa și 
sacii de gunoi. 

— Dar nu și partea cu Pete masturbându-se în apropierea 
fetelor? 

Stark se înroși în obraji. 

— Nu, n-am pomenit de asta nimănui, decât fratelui meu. 
Vreţi să spuneţi că ar fi avut vreo importanţă? Vă spun eu că nu. 
Poliția a fost nereceptivă. 

— Ce i-au spus polițiștii tatălui dumneavoastră? spuse Petra. 

— Că moartea lui Roger s-a datorat unei supradoze, caz 
închis. 

— Povestiţi-ne despre moartea lui, vă rugăm. 

— Din câte am înţeles eu, cadavrul a fost găsit în șanț, chiar 
pe strada Fourth, nu departe de casa lui Pete. S-a întâmplat în 
timpul nopţii, iar când m-am trezit eu, trupul fusese deja dus de 
acolo. 

— Cum aţi aflat? 

— Tata a auzit de la un vecin, care nu știa al cui era cadavrul. 
Tata a sunat la poliție, să ceară amănunte, iar polițiștii 
bineînţeles că n-au vrut să-i spună nimic. Într-un final, a reușit 
să smulgă de la ei că era vorba de Roger. Ceea ce l-a 
determinat să încerce din nou să le trezească interesul celor în 
drept cu privire la dispariția fetelor. Dar persoana cu care a 
vorbit, nu știu cine, a ţinut-o langa că nu există nicio dovadă de 
crimă, că fetele erau majore, că rudele nu reclamaseră 
dispariţia lor și că moartea lui Roger fusese declarată 
accidentală. 


Petra își ascunse fruntea în spatele uneia dintre mâini, în timp 
ce cu cealaltă scria. 

— După aceea, Pete a mai făcut și alte probleme? 

— Nu, din câte știu eu. Dar în decembrie eu aveam deja o 
prietenă, nu mă mai interesa nimic din ce era pe-acasă. Pe urmă 
am plecat în China, ca voluntar cu Operaţiunea „Smile”, pe 
urmă am intrat la Corneli. Asta e prima oară când mă întorc, 
după zece ani de zile. 

— L-aţi văzut pe Pete recent? 

— Nu. Ce-a mai făcut? 

Ea se ridică în picioare. 

— Când vom putea să vă spunem, o vom face, domnule 
doctor Stark. Vă mulţumim pentru timpul acordat. 

Și zâmbindu-i cu toţi dinţii: 

— Probabil puteţi acum să-i sunaţi pe părinţii dumneavoastră 
și să le spuneţi că dăm atenţie cazului. 

— Nu cred că mai ajută la ceva. Sunt niște oameni care nu-și 
schimbă prea ușor părerea. 

Eu am spus: 

— În ciuda tuturor suspiciunilor, nu s-au mutat din cartier. 

— Exclus, spuse Stark. In sfârșit, ajunseseră și ei să fie 
proprietarii unei case. 

— Greu te pui cu așa ceva, spuse Milo. 

— Cred și eu, domnule inspector. In viaţă, totul depinde de ce 
ai. 


CAPITOLUL 36 


PRECIZĂRILE LUI BYRON STARK în privinţa timpului și a locului 
au ușurat mult căutarea. 

Un dosar pe numele lui Roger „Kimo” Bandini a fost dezgropat 
din hăurile arhivei de medicină legală de pe Mission Road și 
faxul a ajuns pe masa Petrei înainte de ora patru după-masă. 

Bărbat alb, douăzeci și nouă de ani, un metru optzeci și cinci, 
șaizeci și trei de kilograme. O multitudine de cicatrice de la ace, 
urme proaspete de înţepături, și o fişă de analize toxicologice 
care denota o cantitate generoasă de amfetamină și o doză 
monumentală de diazepam, duseseră cu toatele la concluzia 
evidentă de supradoză, deci ce nevoie mai era de autopsie. 
Lipsea însă orice informaţie despre locul unde fusese îngropat 
Bandini, sau măcar dacă venise cineva să-i ceară cadavrul. 

Pe la cinci și jumătate, Petra convinsese un inspector din 
Divizia Wilshire să dea de urma dosarului de poliţie 
corespondent: subţirel, conţinând în cea mai mare parte 
fotocopia concluziilor legistului. Sergentul J. Rahab, care 
coordonase acțiunea la fața locului, notase că s-a primit un apel 
anonim la ora trei și un sfert dimineața, semnalând prezența 
cadavrului pe Fourth Street. 

Proza stângace a polițistului Rahab menționa la un moment 
dat „o trusă de spărgător” găsită sub cadavrul lui Bandini. 

Căutările în bazele de date naționale au dat la iveală un 
cazier pe zece ani și câteva scurte încarcerări pentru amicul lui 
Pete Whitbread, întinzându-se din Utah până-n California: trei 
spargeri de locuință, un condus în stare de ebrietate, două 
arestări pentru posesie de marijuana, trei pentru posesie de 
metamfetamine şi o arestare pentru posesie în vederea 
comercializării, anulată din cauză de vicii procedurale, în anul 
dinaintea morții lui Bandini. 

Nici numele Peterson Whitbread, nici cel Blaise De Paine nu 
apăreau pe lista de tovarăşi cunoscuți ai lui Bandini, dar cele ale 
lui Leland Armbruster și Lester Jordan, da. 

Petra spuse: 

— Toți trei actori pe scena drogurilor din Hollywood. Dar nicio 
referință încrucișată cu dosarul de omucidere al lui Armbruster, 
aşa că Isaac n-avea cum să depisteze legătura. Băieți, încă n-am 
ieșit din Evul Mediu. 


Milo spuse: 

— Micuţul Petey nu-și respectă tovarășii mai vârstnici. Ei îl 
lasă să intre-n joc și sfârșesc prin a da ortul popii. 

Am recitit raportul legistului. Aerul din plămâni mi s-a oprit 
brusc și-am simţit un nod în gât. Am expirat cât am putut de 
lent. 

Milo spuse: 

— Ne-a scăpat ceva? 

— Apelul anonim n-a fost niciodată cercetat. Puțin probabil să 
fi dat cineva absolut întâmplător peste cadavru, la ora aceea. 
Voi n-aţi fi curioși? 

— Eu aș face cercetări, spuse Petra. 

Milo spuse: 

— Bandini fiind o scursură și-un hoţ de două parale, nimănui 
nu i-a păsat cine l-a găsit. Tie de ce ţi-ar păsa? 

— Urmărește-mă puţin, am spus eu. Varianta unui simplu 
trecător fiind improbabilă, rămâne concluzia logică a unui vecin. 
Trupul lui Bandini a fost găsit la o clădire distanţă, spre est, de 
duplexul lui Patty. Patty nu și-ar dori ca Tanya să se scoale 
dimineaţa și să vadă așa ceva. 

Petra spuse: 

— lar Patty ar ști că există un cadavru care zace pe stradă, 
pentru că... 

— A ucis un om care era aproape, am spus eu. 

Milo și Petra se uitară unul la celălalt. 

El spuse: 

— Lucrul acela îngrozitor. 

— Care poate fi considerat uciderea lui Bandini, cu o 
supradoză intenţionată, am spus eu. Gândiţi-vă puţin: avea în 
sânge puhoi de metadrină și Valium. Omul își injectează 
amfetamine de ani de zile, dar nu se pomenește nicăieri că s-ar 
fi găsit sedative asupra lui. Valiumul este un sedativ uzual în 
spitale. 

Milo își frecă faţa cu mâinile. 

Eu am spus: 

— Încă un lucru pe care algoritmul de date al lui Isaac nu l-ar 
depista, pentru că a fost clasificat ca moarte accidentală. 

Petra spuse: 

— Ce motiv ar avea Patty? Şi cum sugerezi tu că s-a 
întâmplat? 


— Dacă nu-l găsim pe De Paine și el nu ne spune, s-ar putea 
să nu aflăm niciodată detaliile. Bănuiala mea este că el și 
Bandini o presau pe Patty să le dea medicamente care nu se 
eliberează decât pe reţetă. El știa că Patty e asistentă medicală, 
de pe vremea când ea îl îngrijea pe tatăl lui, iar acum, că era 
chiriașa maică-si, a încercat să exploateze acest lucru. Posibil s- 
o fi luat mai întâi cu binișorul, dar când a întâmpinat rezistenţă, 
a început să strângă şurubul. Cea mai eficientă metodă ar fi fost 
o ameninţare la adresa Tanyei, voalată sau nu. 

— Patty ar fi cedat la așa ceva? 

— S-ar putea, de frică, am spus eu. Posibil ca și ea să fi avut 
deja niște suspiciuni, la fel ca soţii Stark. 

Petra își frecă tâmplele. 

— Şi-a pus și ea întrebări despre fetele dispărute? 

— Dacă De Paine l-a redus la tăcere pe Jordan din cauza 
tărășeniei cu fetele, de unde putea Jordan să fi aflat, de fapt? 
Decât dacă Patty a discutat cu el despre fiul lui cel pornit pe căi 
greșite. 

— Începe să arate de ca și cum o grămadă întreagă de 
oameni știau de povestea cu fetele. 

Milo spuse: 

— Când soţii Stark au făcut reclamaţie, iar poliţia le-a dat cu 
flit, de ce ar mai fi venit cineva să spună ce știe? Dumnezeule 
mare! 

Petra arăta de parcă înghiţise un vierme. 

— Mă face să fiu mândră că mă număr printre specialiștii 
forţelor de lege și ordine... Alex, tu chiar crezi că Patty putea să- 
i fi injectat cuiva o supradoză în mod premeditat? Şi din nou 
aceeași întrebare: cum s-au petrecut lucrurile? 

— Hai să zicem că Bandini și Pete erau în spatele valului de 
spargeri nocturne cu proprietarii în casă și că Bandini a încercat 
același lucru și cu Patty. Şi-a adus trusa într-o noapte târziu, a 
forțat yala, a început să cotrobăie după medicamente, Patty s-a 
trezit, l-a înfruntat, l-a ameninţat cu arma, ca să-l facă să plece. 
N-a chemat poliţia, pentru că așa n-ar fi rezolvat problema în 
mod permanent. Bandini oricum urma să iasă din pușcărie la un 
moment dat, și poate chiar să se întoarcă la ea, ca să i-o 
plătească. Așa că a detensionat situaţia făcându-i lui Bandini o 
ofertă pe care acesta n-o putea refuza. 

Milo spuse: 


— Eu îţi fac ţie o doză pe loc, iar dacă tu te porţi frumos, poţi 
să mai vii și altădată. Dar să nu te mai prind că te furișezi 
noaptea la mine-n casă... Mda, un borfaș amfetaminos flămând 
după marfă s-ar putea să marșeze la chestia asta. El se așază în 
bucătărie, ea umple o seringă, Bandini se așteaptă la o doză de 
metadrină, dar ea îi servește un cocktail mortal. 

— Nefiind obișnuit cu sedativele, atât de mult Valium o dată 
ar fi putut să-i oprească inima pe loc. 

Milo spuse: 

— Valium o văd având acasă, era ușor de scos pe sub mână 
din spital. Dar de unde-a făcut rost de metadrină? 

— Raportul toxicologic nu specifica tipul de amfetamină. 
Nenumărate medicamente stimulente pe reţetă ar putea 
produce același rezultat. Niște analize secundare ar fi putut 
determina tipul precis, dar nimeni nu le-a considerat necesare. 

— Încă încerc să-mi imaginez scena, spuse Petra. Ea îl 
injectează, stând acolo, uitându-se la el cum moare? 

— Bandini i-a intrat cu forţa în casă, spuse Milo. 

— Tot e prea cu sânge rece. lar dacă Patty avea deja 
pregătite seringi și sedative, asta înseamnă cam multă 
planificare. 

În cameră se făcu tăcere. 

Milo spuse: 

— Patty a deschis gura și i-a mărturisit Tanyei că a omorât un 
om. Noi am fost cei care am pretins că se referea la ceva 
simbolic. La naiba, dacă Alex are dreptate în privinţa 
circumstanțelor care-au dus la deznodământ - spargeri cu 
proprietarii înăuntru, fete dispărute, poate ameninţări la adresa 
Tanyei, eu sunt perfect mulţumit să declar fapta ca justificabilă. 

Petra spuse: 

— Indiferent ce s-a întâmplat, femeia s-a dus demult, n-are 
niciun rost s-o judecăm... Haideţi să revenim o clipă la scena 
crimei. Bandini horcăie și-și dă duhul, Patty se trezește-n braţe 
cu un cadavru, îl târăște afară în stradă, pe urmă așteaptă puţin 
și sună să-l raporteze... Mda, cred că se potrivește. 

Milo spuse: 

— În mod sigur nu se poate spune că nu se potrivește. 

Ea zâmbi din colțul gurii. 

— Tu și gramatica ta, domnul licenţiat în engleză. 

— Domnul /ocotenent licenţiat în engleză. 


Înţepându-se unul pe celălalt, încât să-și ia gândul de la Patty. 

Eu am spus: 

— Şi încă un lucru care se potrivește: sculele de spărgător ale 
lui Bandini au fost găsite sub el, în concordanţă cu ideea că a 
vrut cineva să pară un caz de infractor care și-a luat-o singur, 
prin supradoză. Dar nu se spune niciunde, în dosarul de la 
poliţie sau în cel al legistului, că s-ar fi găsit vreo seringă asupra 
lui. Sau măcar că s-ar fi uitat cineva după o seringă. 

Petra cercetă rapid cele două rapoarte. Clătină din cap. 

— Urmă proaspătă de ac pe braţul victimei, și nu verifică 
nimeni. Măi, frate, culmea competenţei polițienești! 

Şi spre Milo: 

— ÎI ştii pe tipul ăsta, Rahab? 

— Nt. 

— Poate-l știe Stu... nu că ar merita să mai stârnim praful 
peste capul lui... Încă o întrebare, Alex: dacă Patty l-a omorât pe 
Bandini, o văd lăsându-i sculele sub el, ca să arate că era un 
infractor, eventual să mai distragă niţel atenţia. Dar de ce n-a 
făcut același lucru și cu seringa? 

— Era cu amprentele ei pe ea, am spus eu. Poate s-a temut 
că, și dacă o curăţă, nu se vor șterge complet, sau poate s-a 
gândit că există vreun mod prin care seringa să-i ducă pe 
polițiști spre spitalul Cedars și, deci, spre ea. Sau poate pur și 
simplu a uitat. Era o amatoare, vârâtă într-un lucru care-o 
depășea. 

— Protejându-și copilul... Ursoaicele cu pui pot deveni foarte 
agresive, spuse Petra. 

Propria ei mamă murise dându-i naștere. 

Milo spuse: 

— Hai să revenim la logica uciderii lui Bandini, mai întâi de 
toate. Dacă Patty voia s-o protejeze pe Tanya, de ce să-l lase viu 
pe Pete? 

— Era încă un adolescent și nu fusese implicat direct în 
spargere, am spus eu. Obiceiul de-a trimite pe altcineva să-i 
facă treburile murdare se potrivește cu tot ceea ce știm deja 
despre el. Poate că Patty s-a prins și ea de figură, și-a dat seama 
că n-o va teroriza el însuși, de unul singur. 

— Plus că, spuse Petra, există și legătura personală cu el, prin 
intermediul tatălui. 

Milo spuse: 


— Vechea teorie a ierarhiei haosului. Nu-i nicio problemă să 
împuști un coiot, dar dacă pudelul vecinului vine și te mușcă, 
stai să te gândești de două ori. 

— Sau un singur omor a stors toată vlaga din ea, spuse Petra. 

Milo spuse: 

— Entuziasmul ţi se poate duce naibii, când trebuie să te uiţi 
la unul cum își dă duhul. 

— Şi să-ţi bântuie conștiința până la sfârșitul zilelor, am spus 
eu. La puţin timp după moartea lui Bandini, Patty s-a mutat în 
Culver Boulevard, într-o magherniţă cu zece clase mai jos. 
Imediat după aceea, Tanya a venit la mine pentru a doua oară. 
Vorbea despre ce agitată este Patty, cum deretică obsesiv în 
toiul nopţii. 

— Anxietate, spuse Petra. 

— Un motiv al mutării putea fi acela de-a ieși din sfera de 
acţiune a lui Pete, dar e posibil să fi existat și un element de 
autopedepsire. În cele din urmă, a ajuns la un fel de pace cu 
remușcările ei. Pe urmă, un deceniu mai târziu, Pete reîncarnat 
ca Blaise De Paine își face apariţia la urgenţă, o recunoaște și-i 
spune ceva care-o sperie. Eu am presupus până acum că a fost 
vorba de-un pericol în privința Tanyei, dar dacă De Paine a 
ameninţat-o c-o dă în vileag pentru uciderea lui Bandini? 

— Știu ce-ai făcut astă-vară? spuse Petra. Dar De Paine și 
Patty erau singurii care știau exact ce s-a întâmplat și amândoi 
și-au ţinut gura ca să se protejeze pe ei înșiși. De ce s-ar apuca 
acum De Paine să zgândăre cuibul de viespi? 

— Toată viaţa a scăpat nepedepsit pentru crimele pe care le-a 
comis, e un tip impulsiv și suficient de egolatru încât să se 
creadă invulnerabil. Trezindu-se brusc faţă în față cu Patty, și-a 
dat drumul la gură, nu s-a putut abţine să n-o hărţuiască. 
Aducând la suprafaţă toată acele amintiri pe care ea se luptase 
din greu să le uite. Și chestia asta a îngrozit-o. Dacă De Paine se 
hotăra s-o incrimineze, viaţa ei se ducea de râpă. Toate lucrurile 
pe care muncise atâta să le realizeze, n-ar mai fi însemnat 
nimic. Sau chiar mai rău, este posibil ca De Paine să fi decis să 
se răzbune făcându-le rău lui Patty și Tanyei. Poate că ea a 
încercat să contraatace cu propria-i ameninţare: „Și eu știu ce-ai 
făcut tu astă-vară... fetele dispărute”. lar el i-a râs în nas. Ea și-a 
dat seama că are de-a face cu un sociopat, nu puteai conta că 
se va arăta prudent. 


— Riscantă mutare, să aducă vorba de fete, spuse Milo. Ar fi 
fost mai ușor să-l împuște pur și simplu. 

— Dar când De Paine a apărut la camera de gardă a spitalului, 
nu era singur. O fi eliminat Patty un drogat înnebunit după niște 
metadrină, dar să urmărești și să lichidezi trei netrebnici 
dovediți... asta-i cu totul altă poveste, mult peste puterile ei. 
Posibil totuși să se fi gândit și la asta, să fi luat în considerare 
cum ar fi putut s-o facă. Dar pe urmă s-a îmbolnăvit. Fiind 
asistentă medicală, știa că nu mai are mult de trăit, deci prima 
ei prioritate a fost să pună în ordine viitorul Tanyei. Din clipa în 
care a rezolvat problema asta și când puterile au părăsit-o 
aproape de tot, a încercat s-o avertizeze pe Tanya. A refuzat 
medicamentele contra durerii, ca să nu alunece în inconștienţă. 
A reușit s-o dirijeze pe Tanya spre mine, dar eu nu eram decât o 
escală pe drum. Pe tine voia să te implice. 

— Ţine-mă, Doamne, spuse Milo strâmbându-se. Să faci o 
boală incurabilă, imediat după ce ţi s-a reamintit de marele 
păcat pe care l-ai comis... O persoană credincioasă ar putea 
vedea în chestia asta pedeapsa dumnezeiască. Cum stătea 
Patty cu religia? 

— N-am discutat niciodată subiectul, am spus eu. Dar 
indiferent cu ce credinţă ori lipsă de credinţă ai pornit, 
conștiința morţii iminente schimbă totul. Avea atât de multe de 
făcut, într-un răstimp atât de scurt; s-a chinuit să aleagă ce 
anume trebuie să-i spună Tanyei. Oricare o fi fost starea ei 
cognitivă, de temeri n-a scăpat, pentru că avea un psihic 
obsesiv. Ințepături de ac într-un creier tot mai slăbit. 

EI făcu o grimasă în faţa imaginii. 

Petra spuse: 

— In timp ce Patty încearcă să decidă ce să facă, Tanya îi 
aduce la un moment dat niște reviste, ea le răsfoiește și-l vede 
pe De Paine în mijlocul unui cârd de celebrități. Asta se poate să 
i se fi părut un semn de soartă divină. Se hotărăște să-i 
mărturisească Tanyei despre acel lucru îngrozitor, în ideea s-o 
avertizeze, dar se simte mult prea rău ca să poată spune tot? 

— Asta, și faptul că nu voia ca Tanya să facă faţă situaţiei de 
una singură. 

— Ea seamănă, noi culegem. 

Milo spuse: 

— Hai să discutăm despre Brandy și Roxy. Două fete dispar 


dintr-un cartier respectabil și nimeni nu le duce lipsa? 

Petra spuse: 

— l-am lăsat un mesaj lui Stark senior, dar nu m-a sunat 
înapoi. Se pare că Stark junior chiar are dreptate, când spune că 
nu s-a întocmit niciun dosar de persoane dispărute. Deci noi ce 
facem acum, împărţim afișe despre două stripteuze pe care nu 
le-a mai văzut nimeni de zece ani? Fetele din domeniul ăsta pot 
avea existențe eminamente tranzitorii. Poate chiar s-au mutat în 
toiul nopţii, ca să scape de datorii. Lăsând decapotabila în urmă 
din același motiv. N-avem de unde ști dacă agenţii de 
recuperare nu erau deja pe urmele lor. 

— Poate că nu erau stripteuze, am spus eu. Au ajuns 
chiriașele lui Mary Whitbread printr-o relaţie de la locul de 
muncă. 

— Actrițe porno. 

— Ar explica programul lor neregulat. 

— Ziua la filmări, spuse Milo, iar noaptea mai fac și ele un 
bănuţ, din servicii de escortă. Dat fiind că ești băștinașă 
hollywoodiană, nu știi pe nimeni din branșă, puștoaico? 

Petra spuse: 

— Alo, domeniul ăsta ţine de San Fernando Valley, ai uitat? 

— Dacă ele făceau filme acum zece ani, am spus eu, s-ar 
putea să mai apară pe vreun site Web cu materiale video. 

— Ah, spuse Milo. Rigorile documentării. 

Petra spuse: 

— Nu cred că e bine să fac chestia asta pe computerul de la 
secţie. Toată lumea stă ca pe ace, de când l-au băgat pe 
Fortuno în programul de protecţie a martorilor, așa că până și o 
banală căutare pe site-urile porno, de altfel perfect întemeiată, 
ar părea suspectă. 

Eu am spus: 

— Că tot l-ai pomenit, Fortuno s-ar putea să și le amintească 
pe fete. 

Petra scoase o carte de vizită de-a agentului special 
Wanamaker, formă numărul, închise. 

— Deconectat. Dacă am timp, o să încerc să vorbesc cu 
superiorii lui, și dacă nici asta nu merge, o să vorbesc cu Stu. 
Dar simt în oase că federalii au cooperat deja până la limita 
maximă pe care și-au propus-o. Pe voi v-ar deranja să luaţi la 
mână vreo câteva site-uri deocheate? 


— Eu aș face-o, spuse Milo, dar știi ce constituţie delicată am 
și etcetera. Plus că există totuși niște chestii detectivistice pe 
care aș vrea să le încerc, de exemplu să hărţuiesc diverși 
tovarăși de la Moravuri, de prin tot orașul, ca să aflu dacă 
Brandy și Roxy n-au fost vreodată ridicate de pe terenul lor. 

Amândoi se uitară la mine. 

— Sigur, am spus eu. 

— Hei, spuse Milo, dacă ajunge să-ţi și placă, cu-atât mai 
bine. 


La șapte și jumătate am scos-o pe Robin la o cină liniștită, în 
Pacific Dining Car din Santa Monica. La nouă, eram înapoi. 

Ea spuse: 

— Nu vrei să jucăm Scrabble sau ceva? 

— Îmi pare rău, trebuie să mă duc să mă uit la niște filme 
porcoase. 


Pe site-ul Vivacious Videos se logaseră cinci milioane de 
privitori în ultimele trei luni. Casete video și DVD-uri cu 
reducere, oferte speciale, dacă puneam mâna pe mouse ACUM! 

Site prietenos cu utilizatorul, nu trebuie decât să tastezi 
numele și să te uiţi. 

Brandee Vixen și Rocksi Roll fuseseră vedete principale în 
unsprezece filme, toate din categoria „cupluri de lesbiene”, 
filmate într-un interval de un an. 

Acum zece ani. 

Filmele erau clasificate drept „clasice din vechea școală”. 
Regizorul și producătorul fuseseră suficient de mândri de ei 
înșiși încât să-și treacă numele. 

Darrel Dollar și respectiv Benjamin Baranelli. Poate că 
Baranelli nu era un pseudonim. 

Numele lui a produs douăsprezece site-uri și trei imagini. Un 
septuagenar mărunţel, cu părul alb și nasul ca un dop, 
înmânând premiul pentru cea mai bună scenă orală unei blonde 
de un metru optzeci, cu codițe de școlăriță, la Convenţia 
Filmelor pentru Adulţi din Las Vegas. 

Fata era cu sânii goi. Baranelli purta un smoching de catifea 
de culoarea ametistului, o bluză cu gât înalt de culoarea roșiei 
coapte, un medalion pe piept de mărimea unei farfuriuţe de 
desert și o proteză zâmbitoare lăţită într-un zâmbet grotesc. 


M-am dus pe diversele site-uri de pagini aurii. Sub numele 
Baranelli nu apărea niciun număr de telefon. Într-o inspiraţie de 
moment, dar fără mari speranţe, am încercat la serviciul 
abonaților telefonici rezidenţiali, și-am descoperit cu uimire că 
aveam un rezultat. 

Baranelli, Benjamin A., districtul Tarzana, fără adresă. 

Mi-a răspuns o voce hărâită de bătrân astmatic: 

— Da? 

Am turuit cât de repede am putut o introducere ambiguă, 
pomenind de Brandee și Rocksi undeva pe parcurs. 

Baranelli spuse: 

— În sfârșit faceţi și voi, tâmpiţii ăștia, ceva. 

— Aăă... 

— Voi, polițiștii. Erau niște fete superbe, care s-au evaporat 
pur și simplu de pe faţa pământului?! Am sunat și-am tot sunat, 
m-am săturat să tot sun, și n-am ajuns nicăieri. Și numai din 
cauza discriminării profesionale. 

— Discriminare profesională? 

— Din cauza a ceea ce făceau ca să câștige și ele o pâine. Că 
dacă era vreo așa-zisă actriţă hetero, care sugea bine-mersi 
pixu' și-o lua și prin dos, săptămânal, ca să n-o dea afară dintr- 
un serial de rahat, dar în faţa lumii se purta de-ai fi zis că s-a 
născut fără crăpătură, aţi fi dat iama cu tot cu trupele speciale 
după voi. Naiba să vă ia, că nu sunteţi decât o gașcă de puritani 
ipocriţi! 

— Ce puteţi să-mi spuneţi despre... 

— Pot să-ţi spun că fetele alea aveau în faţă o carieră 
strălucită. Exclus, absolut exclus, să-și ia tălpășița fără să-mi 
spună nimic! Făceam câte un film pe lună, fiecare cu încasări 
duble față de anteriorul, fetele câștigau o groază de bani. Din 
cauza factorului E. Știi ce-i ăla? 

— Nu... 

— Entuziasmul! Orice fată care se-apucă de meseria asta are 
părul, ţăţele, limba de rigoare. Unele chiar te fac să-ţi dai 
drumul numai din ce mimează la audiție. Pe urmă le bagi într-o 
scenă pe bune și ele generează exact la fel de mult entuziasm 
ca Bill când și-o pune cu Hillary. Ce vreau eu să spun e că astea 
două n-aveau nevoie să mimeze. Erau pe bune. Se iubeau. 

— Le știți numele adevărate? 

— Acum vii să întrebi? 


— Mai bine mai târziu decât niciodată. 

— Nu și-atunci când vine vorba de-o târlă de bani, he, he, 
he... Numele lor adevărate? Pe Brandee, cu doi de e, care-a fost 
ideea mea, ca să fie altceva decât milioanele de Brandy și 
Brandi, o chema Brenda nu știu cum. Pe Rocksi o chema Renee 
nu știu cum... Nu-mi amintesc numele lor de familie. Erau din 
lowa. Sau Idaho, ceva în genul ăsta. Dintr-o chestie de-aia 
religioasă, de ţărani duși cu capul. 

— O sectă? 

— Mi-au povestit că erau obligate să se roage toată ziua și să 
se îmbrace ca niște ţărănci... sau călugăriţe? Ceea ce mi-a dat 
ideea pentru al patrulea film pe care l-am făcut: Obiceiuri rele. 

— Vă amintiţi numele sectei? 

— N-am cum să-mi amintesc ceva ce n-am știut niciodată. De 
ce mă-sa mi-ar fi păsat? 

— Câţi ani aveau? 

— Erau majore. Nu încerca să... 

— Nu, nu, vreau doar să obţin cât mai multe detalii cu 
putinţă. Ce altceva v-au mai povestit despre trecutul lor? 

— Asta-i tot, spuse Baranelli. Uite așa se întâmplă când 
exploatezi niște copii. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Bigoţii cu religia lor îi bat la cap tot timpul. lar copiii ce fac? 
Normal că se revoltă, nu? Astea două s-au dat jos din autobuzul 
de lowa și după două săptămâni aveau deja silicoane și 
piercing-uri în limbă, și erau gata de treabă. 

— Cine a plătit pentru operaţia de mărire a sânilor? 

— Ascultă bine ce-ţi spun: erau majore și nu-i niciun delict să 
ajuţi pe cineva să-și îmbunătăţească părerea despre sine. Asta-i 
tot ce am de gând să spun. Noapte bună, scot telefonul din priză 
și să nu mă mai deranjezi din nou. 


CAPITOLUL 37 


ÎN ZIUA URMĂTOARE, diviziunea muncii. 

Raul Biro a continuat să supravegheze casa lui Mary 
Whitbread. De dimineaţă, ea a ieșit la cumpărături, apoi a luat 
prânzul la „Il Pastaio” în Beverly Hills, unde părea să-i cunoască 
foarte bine pe chelneri. Ajunsă acasă la ora trei, n-a mai ieșit. 
Nici urmă de fiul ei sau de Robert Fisk. 

A treia cerere făcută de Petra pentru un mandat pe 
convorbirile telefonice ale lui Mary a fost acceptată și ea a 
început să completeze hârtiile. Se primiseră mai multe indicii 
după alertele privindu-i pe Blaise De Paine și Robert Fisk, dar 
care nu duseseră nicăieri. Pe la șapte după-amiaza, era 
pregătită să stea la sfat cu căpitanul Stu Bishop. 

Milo s-a dus în Tarzana să dea ochi cu Benjamin Baranelli. 
Pornograful pensionar era un moș ursuz de optzeci de ani, certat 
cu igiena, care umbla în două cârje, și care refuza să coopereze. 
Milo l-a ascultat cu infinită răbdare, și până la urmă Baranelli i-a 
pus în braţe o cutie cu cadre de film în care apăreau Brandee 
Vixen și Rocksi Roll. Pe la șase, Milo era înapoi la calculatorul lui 
cel recalcitrant din secţia de poliţie Westside L.A., intrând în 
bazele de date cu persoane dispărute și documentându-se 
asupra sectelor religioase din lowa și Idaho. 


Căutările lui Dave Saunders și Kevin Bouleau după rude de- 
ale lui Moses Grant și-au arătat roadele atunci când o verificare 
a cecurilor primite de Grant pentru ajutorul de dizabilitate au 
condus la o adresă din Long Beach. Acolo, inspectorii de la 
Divizia Centrală au găsit o mătușă de-a lui Grant, care se 
ocupase de economisirea banilor nepotului ei. A leșinat, când i 
s-a comunicat moartea lui. 

Eu am plimbat-o pe Blanche, am dat de mâncare la pești, am 
sâcâit-o pe Robin de vreo două ori la atelier și m-am gândit la 
Patty Bigelow uitându-se cum moare un om. Am sunat-o pe 
Tanya pe la prânz, apoi la ora cinci. Ea m-a asigurat că totul e în 
regulă și m-a întrebat dacă n-am aflat nimic nou. 

l-am spus că nu. Minciuna mi-a ieșit din gură la fel de ușor ca 
aerul expirat. 


Petra a convocat o consfătuire la ora zece seara. Participarea 


mea era opţională. Mi-am exercitat dreptul de opţiune și am 
pornit cu mașina spre Hollywood. 

Aceeași sală de ședință. Saunders și Bouleau purtau costume 
gri, cămăși albe și cravate scrobite care nu se lăsau intimidate 
de turele duble. Petra avea un taior negru cu pantalon și arăta 
preocupată. Milo îmbrăcase o helancă de culoarea noroiului, 
peste o pereche de pantaloni comozi bleumarin și cizme nu prea 
înalte. Scântei periculoase în ochii lui verzi, dar ar fi fost greu de 
stabilit ce însemna asta. 

Eu am fost ultimul sosit și, de data aceasta, începuseră fără 
mine. 

Petra spuse: 

— Bine ai venit la lecţia de prezentare cu exemple. Dave și 
Kevin tocmai ne demonstrau la ce măiestrie detectivistică au 
ajuns. 

Bouleau spuse: 

— Abia ce-am venit de la mătușa lui Grant. Maybelle 
Lemoyne. N-a primit prea bine vestea, de fapt chiar a trebuit să 
chemăm ambulanţa, dar acum și-a revenit. 

— O femeie pâinea lui Dumnezeu, spuse Saunders. Văduvă, 
și-a crescut singură cei șapte copii, se duce regulat la biserică, 
tot tacâmul. Moses era fiul surorii ei mai mari, care-a murit în 
urmă cu câţiva ani, ca și tatăl lui Moses de altfel. Familia are 
rădăcini în Louisiana, la Baton Rouge și Nawlins. Moses a jucat 
fotbal în liceu, se gândea să meargă mai departe la 
Universitatea Tulane, dar diabetul i-a distrus visul. 

— De unde și cecurile cu ajutorul pentru dizabilitate, spuse 
Bouleau. 

— Casa familiei a fost dărâmată de uraganul Katrina, spuse 
Saunders. Fratele și sora lui Moses au plecat să locuiască în 
Texas, dar el a venit aici, ca să-și facă o carieră de DJ. Locuia la 
mătușa lui, agenţia i-a găsit niște contracte la diverse petreceri, 
el și-a închiriat o cameră ieftină în Vale, și drumurile de colo 
până colo le făcea într-o Toyota veche. Mașina e tot acasă la 
mătușa, are bateria moartă, n-a mai pornit-o nimeni de câteva 
luni. 

Bouleau spuse: 

— De când Moses a renunţat la contractul cu agenţia și-a 
început să umble cu unii despre care el i-a spus mătușii 
Maybelle că ar fi „tipi tari”. l-a dat procură să încaseze banii 


pentru ajutorul de dizabilitate, în numele lui, și i-a spus să-i 
păstreze pentru ea, fiindcă el o să-și facă un nume în lumea 
muzicii. Ea a încasat cecurile, dar le-a depus pe toate într-un 
cont de bancă, pe care l-a deschis pe numele lui. 

— Pâinea lui Dumnezeu, repetă Saunders. Ea spune că Moses 
a fost dintotdeauna un băiat cuminte, se ducea la biserică, o 
asculta pe mama, când trăia. Oamenii se speriau când îl 
vedeau, pe urmă, când începeau să vorbească cu el, vedeau cât 
e de blând. 

Mi l-am amintit pe Grant coborând din Hummer, stând lângă 
Mary Whitbread în timp ce ea ne făcea cu mâna. Ezitând, apoi 
ridicându-și și el laba uriașă. 

Bouleau spuse: 

— Maybelle nu l-a văzut niciodată pe Blaise De Paine, nici n-a 
auzit de el, dar l-a identificat pe Robert Fisk. A venit cu Moses 
pe acolo, acum vreo două luni, dar a rămas în mașină, cât 
Moses a intrat să-și ia niște haine. Mătușii i s-a părut cam 
nepoliticos, mai ales după ce-i făcuse prietenește semn cu mâna 
să vină în casă. Fisk a rămas țintuit acolo, prefăcându-se că nu 
observă. Mătușica l-a întrebat pe Moses de ce se întovărășește 
cu oameni prost-crescuţi. Moses i-a răspuns că Robert - i-a spus 
pe nume - e un tip OK, doar că-i cam retras. Din punctul de 
vedere al motivului, mătușica spune că Moses era un om cu 
frica lui Dumnezeu, care în mod categoric ar fi fugit cât îl ţineau 
picioarele, dacă ar fi asistat sau ar fi fost implicat într-un omor. 

Saunders spuse: 

— Toţi sunt convinși că ai lor sunt niște îngeri. Le-am auzit pe 
mămicile celor din banda Crips jurându-se pe ce-au mai scump 
că Latif n-ar fi putut în vecii vecilor să împuște cinci oameni, cu 
toate că l-am prins pe Latif cu automatul Uzi în mână la locul 
crimei. Dar pe femeia asta eu o cred. Ne-a dat niște numere de 
telefon din New Orleans: pastorul lui Moses, fosta iubită, un 
profesor. Toţi spun că tipul arăta ca un bandit, dar era blând ca 
un mielușel. 

— De asemenea, spuse Bouleau, nici nu-l prea ducea 
căpăţâna. De Paine îi toarnă niște gogoși cu mac despre cât de 
mare o să-l facă el să fie în muzică, iar el le înghite fără să 
clipească. 

Și lăsându-se pe spate în scaun: 

— Cam asta-i toată tărășenia, oameni buni. 


Petra spuse: 

— Mulţam, băieți. 

După care le povesti despre fetele dispărute și despre 
moartea lui Roger Bandini. 

Bouleau spuse: 

— Deci dacă pe Bandini ăsta l-a aranjat cineva, de Patty a fost 
vorba. Imediat după ce De Paine și Roger le-au aranjat pe fete. 

— Asta ar fi teoria curentă, în eventualitatea că cineva a 
aranjat pe cineva. Nici măcar nu știm cum le cheamă pe fete. 

Milo tuși important, își deschise servieta-diplomat, scoase trei 
fotografii și le puse în evantai la mijlocul mesei. 

Cea mai mare era un cadru douăzeci pe douăzeci din filmul 
Puicuţe pieptoase Vol XI, o producţie Vivacious Videos. O 
pereche de blonde întinse lasciv la marginea unei piscine, goale, 
cu picioarele desfăcute și împingându-și provocator înainte 
piepturile siliconate. Coafurile gigantice trase la indigo și nuanţa 
identică de bronz sugerau o fantezie cu gemene. Brandee Vixen 
și Rocksi Roll își arătau dinţii, se dezmierdau și se duelau cu 
limbile. 

Celelalte două poze erau faxuri color după ceea ce părea să 
fie fotografii făcute la școală. 

O fetișcană șatenă de vreo șaisprezece ani, purtând o bluză 
albă cu guleraș scrobit, și o alta cu părul blond-roșcat împletit în 
cozi lungi, îmbrăcată identic. Bruneta purta aparat dentar și 
avea coșuri pe faţă. Cealaltă era pistruiată, cu nasul cârn și ochii 
căprui, urechiușe ascuţite de spiriduș, un zâmbet larg și dantură 
perfectă. 

În spaţiul liber din partea de jos a ambelor fotografii, o cruce 
din frunze și spini peste care era înnodată o panglică aurie, 
purtând inscripţia Academia Credinței Victorioase,  Curney, 
Dakota de Nord. 

Sub fiecare poză, scrisul de mână al lui Milo: 

Brenda Hochibeier. 

Renée Mittle. 

El spuse: 

— Prietene la cataramă, după spusele părinţilor lor. Colegele 
de clasă știau că era mai mult decât atât. Proveneau din familii 
serios fundamentaliste, nu sectare, dar aproape. Şcoală numai 
de fete, cu fuste lungi până la gleznă. Astea două au început să 
se revolte din primul an de liceu. Cu o lună înainte de absolvire, 


au fugit de-acasă. Brenda avea șaptesprezece ani și jumătate, 
Renee abia împlinise șaptesprezece. Le-au mărturisit unor 
amice că se duc la New York ca să se facă dansatoare. Amicele 
le-au pârât și căutările s-au concentrat pe Coasta de Est, bieţii 
părinţi bătând-o în lung și-n lat, angajând detectivi particulari, 
inclusiv vreo doi „investigatori apostolici” care i-au ușurat de 
bani în mod glorios. Rămâne neclar dacă fetele chiar s-au dus în 
partea de est a ţării. La fel și ce-au făcut între momentul când 
și-au luat tălpășiţa, și momentul când s-au apucat să facă filme, 
un an mai târziu. 

Eu am spus: 

— Byron Stark le credea mai mari, dar ele n-aveau decât 
optsprezece ani... arată mai în vârstă. 

— Coafura, machiajul și operaţiile pot să te îmbătrânească. 

— La fel și atitudinea, spuse Petra, aruncând o privire la 
cadrul de film. Aici arată ca niște profesioniste trecute prin ciur 
și prin dârmon. Cu doar un an în urmă, erau încă la liceu. Oau. 

Dave Saunders spuse: 

— Astea le-ai obținut de la părinţii lor, Milo? 

— Nu, de la șeriful din Curney, un tip pe nume Doug Brenner. 
A doua generaţie de apărători ai legii, tatăl lui era șeriful pe 
vremea când au fugit fetele. Doug era cu un an mai mare decât 
ele la școala parohială de băieţi, zice că toţi puștanii știau că a 
fost o fugă de acasă, pentru că Brenda și Renee nu puteau să se 
exprime liber în mediul acela. 

— O să le anunţaţi familiile, tu sau el? 

— l-am cerut să mai amâne până ce aflăm mai multe. 

Kevin Bouleau spuse: 

— Vestea bună este că fetele voastre au fost vedete de filme 
porno cu lesbiene. Vestea proastă este că n-avem nici cea mai 
vagă idee unde se află acum. 

— Eu aș zice că erau în sacii ăia de gunoi de-acum zece ani, 
spuse Saunders, împingând cu vârful degetului un colţ al 
fotografiei Brendei Elochibeier. Frate, ce mizerie... Când ești o 
mică scursură care-și pune pe sculă bucăţi de animale moarte, 
face trafic de droguri și omoară oameni de plăcere, ca De Paine 
sau Peter Pan sau cum rahat mai vreţi să-i spunem, unde îţi 
arunci cadavrele tranșate? 

Uitându-se spre mine. 

Eu am spus: 


— Mulţi dintre indivizii de soiul ăsta preferă să-și poată 
revedea operele. 

Milo spuse: 

— Știm deja că-i plăcea să se uite repetat la escapadele 
filmice ale maică-si. 

Petra spuse: 

— Deci undeva relativ aproape de casă... Tatăl lui Stark i-a 
văzut cum încarcă dubiţa abia la opt zile după dispariţia fetelor. 
Petey ţinea probabil cadavrele în garaj, alături de celelalte 
jucării ale lui. 

Saunders spuse: 

— Probabil că tot acolo le-a și tranșat. 

Petra nici nu clipi. 

— Şi asta. Dar nu le putea lăsa acolo la nesfârșit. Sau să le 
îngroape în curte, era prea riscant. Deci el și Bandini le-au cărat 
în altă parte. Dar unde? 

Milo spuse: 

— Dacă așa s-au petrecut lucrurile, asta ne spune ceva 
despre Mary. Faptul că fiul ei ascundea niște bucăţi de animale, 
asta pot să concep, poate că ea nu folosea decât rareori 
frigiderul. Dar două trupuri umane? 

— Dragoste de mamă, spuse ea. Cerule mare! 

Eu am spus: 

— Şi dacă sacii au fost duși la o altă proprietate de-a ei? 

— Numele ei n-a dat nicio referință încrucișată cu baza de 
date de la Registrul Comerţului. 

— Numele ei de scenă, am spus eu. Dar cel pe care l-a purtat 
de la naștere? 

— Şi l-a schimbat în mod legal. De ce ar continua să facă 
tranzacţii imobiliare sub numele Maria Baker? 

— Poate că le-a făcut înainte să-și schimbe numele oficial. 
Myron Bedard ne-a spus că ea avea o casă în Carthay Circle. 
Care e la cel mult zece minute de mers cu mașina de Fourth 
Street. 

Milo spuse: 

— Cum au planificat ei zona Carthay, n-ai acces dinspre 
bulevardele principale. Bună ascunzătoare. 

Petra mai așteptă și alte comentarii. Văzând că nu intervine 
nimeni, spuse că merită încercat și ieși din încăpere. 

Cinci minute mai târziu, dădu buzna înapoi, fluturând niște 


hârtii, cu ochii în flăcări. 

— Două proprietăţi pe numele Maria Baker, la preţul uneia 
singure. Commodore Sloat și Del Valle, și încă le mai deţine pe 
amândouă! 

O luă iar spre ușă. 

— Încă un cartier drăguţ, spuse Milo încruntându-se. 

Saunders și Bouleau se ridicară ultimii. Saunders spuse: 

— Cu atâtea proprietăţi imobiliare de prima clasă, Kev și cu 
mine începem să ne simţim cam plecati de-acasă... 


CAPITOLUL 38 


CARTHAY CIRCLE CONSTĂ din câteva cvartale pătrate de 
şarm rezidențial, combinat cu negarea realităţii urbane. 
Străjuită la nord de blocurile-turn din Wilshire și la sud de 
cacofonia Complexului Olimpic, enclava este un amestec de 
case perfect întreţinute, în stil arhitectonic spaniol, englezesc, 
mediteraneean, și Cape Cod. Spre centrul districtului, imediat 
din San Vicente Boulevard, este un complex de birouri, unde se 
ridica odinioară Cinematograful Carthay Circle. Filmul Pe aripile 
vântului a avut premiera acolo. Magia spectacolului și 
strălucirea vedetelor s-au văzut înlocuite de croncănitul ambiant 
al avocaţilor și-al altora asemenea. 

Pe timp de noapte, străzile din Carthay sunt întunecate și 
tăcute; un escadron de polițiști în mașinile lor ar ieși în evidenţă 
mai ceva ca un reportaj obiectiv de presă. Petra scoase pe 
semnătură un Ford Crown Victoria din parcul auto al Diviziei 
Hollywood, și ne înghesuirăm toţi cinci înăuntru. Ea urcă la 
volan, iar Milo pe locul mortului. Dave Saunders și Kevin 
Bouleau se așezară în spate, cu mine făcut sandviș între ei. 

În mașină mirosea a metal ud și-a vinilin vechi. Bouleau își 
strânse umerii și încercă să se facă mai comod. 

— Sper că toată lumea e în termeni prietenești cu propriul 
deodorant. 

Milo spuse: 

— Las’ că vedem noi după ce ajungem. 


Casa de închiriat pe care o deţinea Mary Whitbread pe Del 
Valle era o clădire în stil spaniol zugrăvită în crem, având un 
turnuleţ cu firidă ca de clopot deasupra intrării și o curticică în 
care clipocea un havuz cu ţâșnitoare. Luminile slabe 
transformau bura de apă a havuzului într-o ceaţă chihlimbarie. 
Alături se vedeau jucării de copil. O Mazda RX7 pe alee, în faţa 
unei sport-utilitare RAV4. Pe bara de protecţie a SUV-ului, un 
autocolant: Copilul meu are cele mai bune note la grădinița 
Magnet din Carthay Circle. 

Bouleau spuse: 

— Și micul meu sociopat o să-l snopească... S-ar părea că 
vedeta porno și-a tras niște chiriași simpatici și cumsecade. 

Milo spuse: 


— Mă întreb ce părere ar avea de-un câine dresat să 
depisteze cadavre, amușinând prin jur. 

— Nu-i așa că ar fi amuzant, spuse Petra. Dar suntem încă 
mult prea departe. Din câte știm noi, locul unde le-a îngropat ar 
putea fi tocmai în Coachella. La două sute de kilometri de-aici. 

Fără să-și mai facă iluzii că s-ar putea să nu existe un 
asemenea loc. Pe măsură ce datele se adunaseră, toată lumea 
se gândea acum la două fete moarte. 

Petra o luă spre Commodore Sloat Drive. Altă casă în stil 
spaniol, văruită în alb, puţin mai mare decât prima. Fără curte, 
alt model de ferestre, ogive cu vitralii colorate. Pe aleea de aici 
erau o pereche de BMW -uri, un model Z3 gri și un 325i negru. La 
o fereastră din lateral scânteiau lumini. Petra parcă la două case 
mai sus, ieși, se duse tiptil spre fereastra luminată, zăbovi o 
vreme acolo, se întoarse și urcă iar la volan. 

— Draperii subţiri la dormitor, cuplu drăguţ, la vreo treizeci de 
ani. Televizorul merge, ea face cuvinte încrucișate, el are-n 
urechi căștile de la un ipod. 

Dave Saunders spuse: 

— O familie fericită la numărul unu, un cuplu de tinerei 
respectabili și cu bani, la numărul doi. O absenţă bătătoare la 
ochi de ucigași psihopati. 

Căscă și adăugă: 

— Vreau să mă duc acasă. 


În timp ce inspectorii de la Divizia Centrală își scoteau 
mașinile din parcarea secţiei, Petra spuse: 

— Mda, o mare grămadă de nimic... Alex, vrei să-mi faci o 
favoare și să-l suni pe tatăl lui Stark mâine dimineaţă? l-am 
lăsat trei mesaje, și niciun răspuns. Indubitabil că detestă 
departamentul de poliţie, și n-aş putea spune că nu-l înţeleg. 
Dat fiind că are o diplomă în consiliere psihologică, cu tine poate 
că ar percuta mai bine. 

— O să-i pun placa mea cea mai bună în materie de curtoazie 
profesională. 

— Mulţam, ești o bomboană. 

Inăbușindu-și propriul căscat: 

— Auzi, doctore, de ce e contagios căscatul? 

— Habar n-am. 

— Misterele științei, spuse ea. Cred că ar trebui să fac și eu 


ceva treabă pe-acasă. Eric tocmai ce-a terminat o misiune lungă 
de-o lună. Un contractor militar din Arizona, cu bănuieli de 
spionaj industrial, care s-au dovedit în final simplă paranoia. A 
făcut naveta întruna, abia dacă ne-am văzut la față. Dacă 
povestea asta ajunge vreodată să se lege, n-o să fie decât 
trecutul pus la timpul prezent. 

— la-ţi inima-n dinţi, puștoaico, spuse Milo. Eric n-are un ipod? 

— Ha! Eric n-ascultă muzică decât când îi dau eu drumul tare. 
Omul ăsta e ceva de speriat. In viaţa mea n-am văzut pe cineva 
care poate să stea, așa, pur și simplu, și să nu facă nimic. 

Zâmbi, dar nu se mișcă de pe loc. 

— Deci... până la urmă jigodiile astea vor trebui să se arate la 
față, nu-i așa? 

Apropiindu-și palmele una de cealaltă, ca într-o rugă. 

— Sper să primesc lista cu convorbirile telefonice ale lui Mary, 
mâine la un moment dat. Între timp, o să-l pun la curent pe Raul 
cu tot ce-a apărut nou. Face o treabă extraordinară... și-ar 
trebui să-i spun chestia asta. 

Coborându-și tonul vocii cu fiecare nouă propoziţie, așa încât 
la final ajunsese mai mult să murmure. 

Umerii i se cocârjară și capul îi cobori cu o idee. Arăta mai 
bătrână și obosită, dar numai pentru cele câteva secunde de 
care avu nevoie ca să-și îndrepte spatele și să-și scuture părul. 

— Ei bine, să sperăm că or să facă vreo prostie. Și încă un 
lucru, băieţi, strict confidenţial. James Rahab, sergentul care a 
făcut raportul pentru moartea lui Roger Bandini, apare pe lista 
posibilelor surse de informatori ai lui Mario Fortuno din cadrul 
departamentului. 

— Cum ai aflat chestia asta? spuse Milo. 

— Stu a aflat, de la amicul lui din FBI. Care de asemenea l-a 
informat că nu vom mai avea acces la Minunatul Mario. 

— Moartea lui Bandini n-a fost cercetată pentru că Fortuno a 
aranjat, la solicitarea lui Mary, să nu fie nicio anchetă? am spus 
eu. 

— Dacă ea credea că o anchetă serioasă asupra morţii lui 
Bandini l-ar fi pus pe Petey în pericol, atunci avea motiv să 
ceară o favoare. Pe de altă parte, s-ar putea să fie o pură 
coincidenţă. Rahab era de serviciu în noaptea aceea, instruia un 
boboc nou-angajat în poliţie. lar la prima vedere, moartea lui 
Bandini chiar arăta ca un caz de supradoză. Chestiunea e 


oricum irelevantă, pentru că Rahab a murit acum trei ani, atac 
de cord. 

— Unde-i bobocul pe care-l instruia? spuse Milo. 

— Nici măcar nu știu cum îl cheamă. Unicul motiv pentru care 
federalul i-a spus lui Stu, a fost ca premiu de consolare... Adică 
„Asta-i ultimul lucru pe care-l mai primiţi”. 

— Sau în chip de mulţumire că le facem noi o parte din 
treabă. Dacă descoperim vreo măgărie, ei pot s-o treacă pe lista 
acuzațiilor la adresa lui Fortuno. 

Petra se gândi puţin la asta. 

— Se poate... Mă rog, n-are rost să-mi risipesc energia cu 
documentare istorice, când nu pot rezolva nimic într-un caz 
curent de omucidere. Noapte bună, băieţi. 


La ora zece în dimineaţa următoare, i-am telefonat lui Herbert 
Stark. 

O voce cântată de femeie: „Aţi sunat la Myra și Herb. S-ar 
putea să fim /a pescuit, să facem drumeție sau pur și simplu să 
lenevim şi noi ca oamenii. Lăsaţi un mesaj, și dacă e interesant, 
s-ar putea să vă sunăm înapoi.” 

— Domnule Stark, sunt doctorul Alex Delaware, și mă voi 
strădui să vă las un mesaj fascinant. Cu ani în urmă, v-aţi făcut 
datoria de cetățean, dar v-aţi izbit de-un zid de incredibilă lipsă 
de competenţă a poliţiei. Dacă puteţi găsi în dumneavoastră 
puterea de-a privi lucrurile cu mintea deschisă... 

O voce masculină baritonală interveni: 

— Şi să-mi cadă creierii pe masă. Fascinant, ziceți? Nu chiar. 
La limita de jos a stârnirii unui interes pur teoretic? Posibil. 

— Vă mulţumesc că... 

— Byron mi-a spus că i-aţi părut, citez, atent și lucid, închei 
citatul. Venind de la fiul meu, e chiar un elogiu. Eu însumi a fost 
cât pe-aci să devin psiholog. Dar m-am împiedicat în lipsa de 
bani și în prea multe obligaţii de familie. Deci polițiștii s-au 
hotărât în final să se uite niţel mai atent la micul sociopat. Acum 
ce-a mai făcut? 

— A omorât câţiva oameni, am spus eu. 

— Vai, ce șoc, spuse Herbert Stark. Intotdeauna se întâmplă 
așa, nu? Tocmai ce-am terminat de citit o carte despre ucigașii 
în serie, dar nu o porcărie de uz popular, ca să zic așa, ci un 
manual profesional, scris de un fost anchetator, pe care l-au 


excomunicat cu surle și trâmbiţe pentru că a spus sincer ce 
gândește. Teza lui este că, în nouăzeci și nouă la sută din cazuri, 
vinovatul ajunge să fie interogat chiar foarte de timpuriu în 
cursul anchetei, iar polițiștii au un nume chiar sub nasul lor. Ce 
credeţi despre teoria asta? 

— S-ar putea să fie adevărată. 

— Eu o cred. Byron spunea că nu prea acordaţi mare 
încredere metodei profilului psihologic. 

— Nu prea. 

— Şi ei nu vă fac necazuri din cauza asta? 

— Deloc. 

Stark pufni. 

— Ce credeţi dumneavoastră că v-aș putea spune acum, și 
care să nu le fi spus deja geniilor în uniformă? 

Voiam să-l rog să mai povestească o dată absolut totul, dar aș 
fi provocat o lungă tiradă. 

— Atunci când aţi ajuns la concluzia că fetele acelea fuseseră 
ucise, n-aţi mai împărtășit nimănui suspiciunile dumneavoastră, 
în plus faţă de soţie și de poliție? 

— Ba bineînţeles că am făcut-o, spuse Stark. Văzând că 
polițiștii stau cu mâinile-n sân, le-am povestit mai multor vecini 
din cartier. Mă gândeam că, dacă ne adunăm mai mulţi care să 
ne revoltăm, am putea determina autorităţile să aibă vreo 
reacţie. 

— Au fost mulţi, oamenii cărora le-aţi spus? 

— După atâţia ani, vă așteptați să vi-i număr pe degete?! M- 
am limitat la cei despre care aveam o părere bună. Oricum n-a 
contat, nimănui nu i-a păsat. 

— Printre acești oameni s-a numărat și o femeie pe nume 
Patty Bigelow? 

— Da, spuse el. Ea a fost prima. 

— Pentru că... _ 

— În primul rând, pentru că o cunoșteam. În al doilea, pentru 
că aveam încredere în ea. La puţin timp după ce ne mutasem 
acolo, Galen, fiul meu cel mic, a căzut cu skateboardul și ne-am 
temut să nu-și fi rupt piciorul. Avea de învăţat pentru un 
examen și noi nu voiam să ajungem la spital la urgenţe, dacă nu 
era o fractură. Soţia mea schimbase câteva vorbe cu Patty, în 
mai multe rânduri și știa că e asistentă medicală, așa că a dat 
fuga și a rugat-o să se uite puţin la piciorul lui Galen. Patty a 


venit, a inspectat piciorul, a spus că ea nu este medic, dar se 
vede clar că-i doar o entorsă. l-a pus gheaţă, l-a bandajat, iar a 
doua zi de dimineaţă, când am ajuns cu Galen la medicul 
pediatru, acesta ne-a spus că Patty făcuse totul perfect. Ei i-am 
spus despre cele două fete și pentru că avea și ea o fată. O 
fetiță, de fapt, de vreo nouă, zece ani. Am considerat că e de 
datoria mea, să-i dau de știre că odrasla proprietăresei casei în 
care stătea era un adevărat pericol social. De ce mă întrebaţi 
despre ea? 

— A murit recent, din cauze naturale, dar înainte de asta a 
făcut aluzie la niște lucruri oribile care s-au întâmplat pe vremea 
când locuia în Fourth Street. Asta a și făcut să se declanșeze 
ancheta actuală. 

— Deci m-a crezut, spuse Herbert Stark. Doamne!... Nu mi-am 
dat seama, după reacţia ei... 

— Ce va spus? 

— Tocmai, că n-a spus nimic. A dat din cap și mi-a mulţumit 
că am informat-o, m-a întrebat cum se mai simte Galen și pe 
urmă m-a condus la ușă. Mie mi s-a părut o lipsă de 
recunoștință din partea ei și chiar de politeţe. Nu voiam decât să 
fiu de ajutor. Dar ea s-a mutat de acolo, totuși, curând după 
aceea. 

— V-a spus vreodată de ce pleacă? 

— N-am mai vorbit niciodată după asta. 

— Nici soţia dumneavoastră? 

— Mă îndoiesc că au vorbit, și ea nu-i aici ca s-o întrebăm, s-a 
dus tocmai la Seattle, la nu știu ce convenţie de tricotat. 

— Atunci când aţi avertizat-o pe Patty, i-aţi pomenit explicit 
de Pete Whitbread și de Roger Bandini, spunându-le numele? 

— Bineînţeles, n-aveam nicio îndoială pe cine văzusem 
încărcând dubiţa aceea. Aţi găsit cadavrele? 

— Încă nu. 

— Credeţi că mai aveţi vreo șansă? spuse Stark. După atâția 
ani? Și nu e vina nimănui altcuiva, decât a mult-lăudatului 
Departament de Poliţie din Los Angeles. Sherlock Holmes și 
Philip Marlowe cred că râd de se prăpădesc. 

Clic. 

Am încercat la Milo și la Petra, dar în ambele locuri m-a 
întâmpinat căsuţa vocală. In timp ce-mi făceam o cafea, m-au 
sunat de la serviciul de dispecerat telefonic. Herbert Stark își 


mai amintise vreun detaliu? 

Operatoarea spuse: 

— Domnule doctor, am pe linie pe cineva care spune că se 
numește Kyle Bernard. 

Vocea stinsă a lui Kyle spuse: 

— Domnul doctor Delaware? Scuze că vă deranjez, dar credeţi 
că s-ar putea cumva să ne întâlnim? Tanya are un seminar de 
două ore, chiar acum, deci în ideea destul de puţin probabilă că 
aţi avea vreo fereastră de timp... 

— E vreo problemă, Kyle? 

— Ăăă... Aş vrea doar să comentez câteva lucruri cu 
dumneavoastră. 

— Nu pot să discut despre Tanya, Kyle. 

— Da, da, știu, regula confidenţialităţii. Dar nu există nicio 
interdicţie în privinţa ascultatului, nu? Adică să mă ascultați 
dumneavoastră pe mine... 

— Ce te frământă? 

— Zău aș prefera să discutăm faţă în faţă, domnule doctor. 
Aici, la laborator, e aproape imposibil să găsești un colţișor 
liniștit, de-aceea și vorbesc șoptit. Spaţiul din faţă nu e nici el 
prea grozav... facultatea de psihologie îţi taie câmpul vizual. 
Tanya zicea că aveţi cabinetul în Beverly Glen. Aș putea fi acolo 
în zece minute. 

— OK, am spus eu. 

— Pe cuvânt? Fantastic. 


Acolo unde stau eu, în Glen, undeva sus, mult deasupra unei 
cărări pe care se mergea altădată cu calul la pas, chiar și o zi 
mediocră pare superbă. Cei care vin în vizită pentru prima oară 
nu rezistă aproape niciodată tentaţiei de-a remarca verdele crud 
al colinelor, ciobul de Pacific care se joacă argintiu de-a v-aţi 
ascunselea cu cerul de deasupra palisadelor, lumina ca de 
caramel. 

De când o avem pe Blanche, nimeni nu s-a putut abţine să n-o 
dezmierde. 

Când i-am deschis ușa lui Kyle Bedard, el a dat buzna pe 
lângă Blanche, mi-a pompat mâna cu mult prea multă putere și 
mi-a spus: 

— Vă rămân dator pentru asta. 

Părul îi era vâlvoi de la vânt și bluzonul de flanel, pe care-l 


îmbrăcase peste un tricou roșu ponosit și pantaloni de doc 
șifonaţi, era încheiat decalat la nasturi. Blanche i se frecă de 
tivul pantalonilor, iar el mormăi „Buldog francez”, de parcă era 
la un concurs de cine știe câștigă. 

Apoi: 

— Apropo, tata a plecat în Valea Loarei. 

L-am dus în cabinetul meu. Blanche porni tropăind după el, 
sperând la un contact vizual de care n-avu parte. Săltându-se la 
mine în poală, adormi curând. 

— S-a săturat deja de L.A.? 

— De L.A., de casă, pe care-o detestă, fiindcă a fost domeniul 
necontestat al bunicului. Convingându-se singur că și-a făcut 
datoria paternă, era momentul să-și reia existenţa. 

Încovoindu-și umerii, trase de partea din faţă a bluzonului, îşi 
dădu seama că-l încheiase greșit și se grăbi să repare situaţia. 

— Nu s-a putut abţine nici de la veșnicele lui apropouri. Trei 
înseamnă unul în plus, fiule, nu vreau să te incomodez. /-am 
spus că nu se pune problema de nimic altceva, decât să-i asigur 
Tanyei securitatea. Tata nu poate concepe cum ar putea cineva 
să fie în prezenţa unei femei atrăgătoare și să nu vrea imediat 
să ajungă cu ea în pat. 

Roși brusc. 

— Bineînţeles că sunt atras de ea, doar sunt bărbat. Dar nu 
despre asta e vorba. Voiam să discut cu dumneavoastră pentru 
că Tanya nu mai doarme. 

— Deloc? 

— Mult prea puţin. Camera în care stă ea e chiar deasupra 
bibliotecii și când lucrez, o aud cum umblă încolo și-ncoace. Fără 
întrerupere, uneori timp de mai multe ceasuri. 

— S-ar părea că nici tu nu dormi, deci? 

— Eu sunt în regulă. Lucrez când am eu chef, pentru că nu am 
un program fix. Uneori trag un pui de somn și la laborator, avem 
acolo o canapea pe care o folosim toţi studenţii. Dar la Tanya e 
altă situaţie. Viaţa ei este structurată, are un program pe care 
trebuie să-l respecte. Nu știu cât mai rezistă în ritmul ăsta. 

— Ai discutat cu ea despre asta? 

— Nu, pentru că nu știu ce atitudine ar avea. 

— „Sunt în regulă, Kyle”. 

— Exact. Mai mult decât insomnia, pe mine mă îngrijorează 
umblatul ăsta nervos. Încolo și încoace, de parcă... Nu știu, de 


parcă... ar avea mintea prinsă cu ceva. E cazul să ne îngrijorăm? 

Am rămas neclintit, fără să zic nimic. 

— Nici asta nu-mi puteţi spune? 

— De ce nu te rezumi doar la afirmaţii, mai degrabă decât să 
pui întrebări, și-atunci poate încercăm să lămurim ce se 
petrece? 

— Cam asta e tot... Ba nu, mint. Nu-i doar plimbatul ăsta de 
colo, colo. E și semnificaţia lui: toată anxietatea ei. O reacție la 
stres, nu? Pardon, fără întrebări. Întrebarea e prostească, 
oricum, normal că-i o reacţie la stres. Probabil că e speriată de 
moarte. Ca să nu mai vorbim de cât suferă după mama ei... nici 
despre asta nu vrea să vorbească. 

— Oamenii vorbesc atunci când sunt pregătiţi s-o facă. 

— Parcă era o glumă, nu? spuse el. De câţi psihiatri ai nevoie 
ca să schimbi un bec? Trebuie mai întâi ca becul să vrea să fie 
schimbat. Numai că e greu, atunci când e vorba de cineva pe 
care... În plus, America, menajera noastră, mi-a spus de alte 
câteva obiceiuri rituale pe care le are Tanya. S-a întâmplat să 
intre în cameră, în timp ce Tanya... Da, de acord, îi cam place 
să-și bage nasul, de fapt e chiar o pacoste la capitolul ăsta, o 
preferam mult mai mult pe Cecilia, sora ei. America a devenit 
exagerat de moralistă de când s-a mutat Tanya, de-atunci 
afișează întruna o expresie oţărâtă, parcă are tot timpul o 
lămâie-n gură. Fără îndoială își închipuie că între mine și Tanya 
este ceva, așa că probabil a intrat în camera ei din întâmplare 
premeditată. Chiar și-așa, important e că a văzut-o. 

— Ce anume a văzut? 

El își încheie din nou bluzonul, de jos până sus. Verifică buna 
ordine a nasturilor. _ 

— Poate că fac prea mare caz din asta... In spatele 
dormitorului Tanyei este un vestiar, iar dincolo de el, un dulap- 
debara. Pereţii vestiarului sunt acoperiţi cu oglinzi, în așa fel 
înclinate, încât poţi să vezi reflectate în ele o parte din debara 
când ești la picioarele patului. America susține că nu spiona, 
voia doar să aranjeze pernele... A văzut-o pe Tanya umblând 
prin debara și atingând lucrurile de acolo. Sunt munţi întregi de 
boarfe, în pungi, majoritatea de-ale lui tata, pe care nu le-a mai 
purtat de ani de zile, niciodată nu aruncă nimic, tot speră că 
într-o zi voi ajunge să le port eu. De parcă mi-ar trece vreodată 
prin cap să mă îmbrac în smoching și să-mi pun la gât esarfe... 


OK, OK, mă îndepărtez de subiect. America spune că Tanya 
atingea absolut fiecare pungă de trei ori, pe urmă a luat-o de la 
capăt și-a făcut chestia asta de patru ori, de cinci, pe urmă a 
șasea și a șaptea oară. 

— America s-a uitat și a numărat, am spus eu. 

— V-am spus că e băgăreaţă. Zice că Tanya s-a oprit la șapte, 
după care a început să facă același lucru cu pantofii tatei. 
America m-a întrebat dacă șapte e un număr magic, avea o 
expresie în priviri de parcă Tanya ar fi fost vreo adeptă a 
satanismului. E o femeie care n-are prea multă școală, ce naiba 
să știe ea despre reacţiile la stres?! 

— l-ai explicat asta? 

— Probabil că așa ar fi trebuit, dar m-am enervat pe ea. l-am 
spus că Tanya este prietena mea foarte bună, n-are importanţă 
ce face, deci să nu mai vină să mi-o pârască. Nu i-a convenit, 
dar pe mine mă doare fix în cot. Nu lucrează la noi acasă decât 
de cinci ani, și deja mă agasează. 

— Dar te preocupă ritualurile Tanyei. 

— Tanya mi-a povestit despre tulburarea ei obsesiv- 
compulsivă, și cum ați vindecat-o. 

Eu am păstrat tăcerea. 

— Deci și atunci a fost vorba de negarea realităţii, spuse el. E 
o afecţiune incurabilă? 

— Oamenii au tendinţe, am spus eu. Stresul le aduce la 
suprafaţă. Obiceiurile se dezvaţă. 

— Deci aștept prea mult de la Tanya, în acest moment... Uf, 
ăsta e ultimul lucru pe care mi l-aș fi dorit! 

— Eu aud exprimarea unei griji, nu a unei așteptări. 

— Nu mă îngrijorează câteva comportamente, acolo, domnule 
doctor. Cauza de la rădăcina lor mă frământă. Cât de mult stres 
trebuie să îndure, sărmana, dacă nu poate să vorbească despre 
ce simte! Cum pot eu s-o ajut? 

— l-ai oferit prietenie și un adăpost. 

— Ceea ce evident nu ajunge. 

— Doar pentru că nu e fericită tot timpul? 

Maxilarul i se încleștă. Închise ochii și-și masă pleoapele. 

— Poftim, eu mă gândesc la ce mă frământă pe mine, în loc 
să mă gândesc la ce-o îngrijorează pe ea. Dumnezeule, de ce nu 
mă pot concentra pe ceea ce trebuie?! 

— Faci o treabă bună, Kyle. 


El dădu din mână a descurajare. 

— N-ar trebui să încerc s-o fac să vorbească? N-ar ajuta-o, 
dacă s-ar descărca? 

— Chiar în acest moment, nu. 

— De ce nu? 

— Amintește-ţi de bancul cu becul. 

El se uită lung la mine. 

— Şi-atunci cum, s-o las pur și simplu să bântuie prin cameră, 
stricându-și somnul, și să mă prefac că totul e în regulă cu ea? 

Își izbi tâmplele cu pumnii. 

— Auzi la mine ce vorbesc: „S-o las”. De parcă i-aș fi tată sau 
mamă... Asta de unde naiba mi-a mai venit?! 

— Grijă din suflet. 

Rămase cu gura căscată. Aplecându-se brusc peste genunchi, 
trase de unul din șireturile de la adidași, îl desfăcu, îl încheie la 
loc. 

— Grijă din suflet... aici aţi nimerit-o. O /jubesc, la naiba! 

— Știu. 

Au trecut câteva clipe. Când el a vorbit din nou, vocea îi era 
coborâtă și indistinctă. 

— Există vreo șansă ca sentimentul să fie reciproc? 

— Ţi-a acceptat oferta de adăpost. 

— Dar putea să fie din disperare... Of, la dracu’, iar o iau pe 
arătură, eu, eu, eu... Deci spuneţi că nu e cazul să fac nimic? 

— Îți spun s-o lași pe ea să ia iniţiativa, dar tu să fii acolo, ca 
s-o asculți. 

— Și umblatul în neștire, și obiceiurile, asta-i doar o chestie 
temporară, din cauza mizeriei care-a gâlgâit la suprafaţă? 

Nu i-am răspuns. 

El bombăni „Da, da” și-și scarpină bărbia. 

— Subiectul următor: vreun progres pe frontul detectivistic? 

— Nimic dărâmător, dar niște oameni buni se ocupă de asta. 

— Pete și-a omorât propriul tată, spuse el. Asta-i peste orice 
putere de imaginaţie... OK, am plecat, mulţumesc pentru timpul 
acordat. 

În drum spre ieșire, se aplecă, o mângâie pe Blanche și spuse: 

— lartă-mă că te-am ignorat. Chiar ești pe cât de drăguță 
zicea prietena mea că ai fi. 

l-am pus o mână pe umăr. Mușchii îi zvăcniră. 

— Pe cuvânt faci o treabă bună, Kyle. 


— Da, sigur, mulţumesc pentru încurajări, la revedere. 


La ora două după-masă a venit Milo și ne-am așezat în 
bucătărie să înfulecăm mâncare mexicană rece. 

— În șase ţinuturi învecinate, nu există nicio altă proprietate 
înregistrată pe numele Maria Baker sau Mary Whitbread. Dacă a 
folosit un al treilea nume, rămâne o chestie de noroc chior. 
Petra a pus în sfârșit mâna pe lista telefoanelor. Majoritatea 
apelurilor sunt către magazine din Beverly Hills și Brentwood. 
Excepţia e un număr de mobil care tot apare de trei-patru ori pe 
zi. Din păcate, numărul e înregistrat tot pe numele ei. 

— l-a cumpărat juniorului un telefon. 

— Sau el a pus-o, ca să-și ascundă urmele. După ce-l găsim 

pe el, poate reuşim s-o agățăm și pe scumpa de mami, ca 
tăinuitor. Când eram la oficiul cadastral, am văzut niște hărți 
interesante, făcute de la înălțime... Acum au contract cu nu știu 
ce firmă de poziționare globală, vâri adresa în calculator și, 
gata, ai o poză perfect clară a locului cu pricina. 
Cetăţeanul din mine își zice că Orwell avea dreptate. Jandarmul 
din mine, pe de alta, zice că-i fantastic, ia să facem noi niște 
poze la proprietăţile lui Mary, să vedem dacă se zărește vreo 
urmă de îngropăciune. 

— Orice eventuală „îngropăciune” a avut loc în urmă cu zece 
ani. 

— Mulţumesc că mi-ai amintit, acum pot să fiu iar deprimat, 
spuse el. Ţi-a trecut vreodată prin cap să lucrezi pentru ăia de la 
fisc? 

Eu am spus. 

— la de-aici niște informaţii care s-ar putea să te facă să te 
simţi mai bine: Patty categoric știa despre fete, despre sacii de 
gunoi, despre dubiţă. 

l-am repetat tot ce auzisem de la Herbert Stark. 

— Şi asta mă va face fericit pentru că... 

— Clarifică situaţia. Când Bandini a încercat să intre prin 
efracţie în casa lui Patty, ea știa cu cine are de-a face și era 
pregătită. 

— Mămica ia pistolul, spuse el. Nu stă la povești, cu Tanya 
dormind la doar câţiva metri distanţă. Şi-a planificat din timp un 
mod de-a controla situaţia și s-a descurcat să-l pună la respect 
cu un cocktail mortal. 


Eu am spus: 

— Urma de înţepătură nu era în ceafă, nici în vreun alt loc 
neobișnuit. Era în partea dinăuntru a cotului, unde te și aștepți 
să fie. El trebuia să fie complet inert sau cooperant, pentru ca 
ea să-l poată înţepa acolo. 

— Premeditare în slujba datoriei de mamă, spuse el. Ceea ce 
face ca totul să pară drăguţ și natural. Mi-o și imaginez și mi-e 
milă de ea. Obligată să acţioneze repede, sperând că Tanya nu 
se va trezi. Târând trupul afară în stradă și rugându-se să n-o 
observe vreun vecin. Dar a avut prezenţa de spirit să lase trusa 
de spărgător sub cadavrul lui Bandini. 

— Patty punea cel mai mare preţ pe concentrarea asupra 
lucrurilor importante. 

— După ce a terminat cu Bandini, s-a concentrat pe scăpare. 
A așteptat o vreme, pentru ca nimeni să nu facă legătura cu el, 
și i-a spus madamei Whitbread că nu-și mai poate permite 
chiria. Şi-a trăit zece ani cu secretul ăsta, fără să spună 
nimănui. 

— Cu excepţia lui Lester Jordan. 

— Şi-a dat drumul la gură în faţa tăticului lui Petey? Ce motiv 
ar fi avut? 

— Poate că, iniţial, își dorea să audă că suspiciunile lui 
Herbert Stark despre fetele dispărute erau nefondate. Poate că, 
în loc s-o  liniștească, Jordan i-a amplificat anxietatea, 
povestindu-i despre celelalte ticăloșii ale lui Pete. 

— Cinzeacă Armbruster. 

— Despre Jordan și Armbruster se știe clar că erau tovarăși în 
lumea drogurilor. Jordan n-avea cum să nu știe, sau măcar să 
suspecteze, că fiul lui îl asasinase pe Armbruster. 

— Criminal precoce, spuse el. Jordan i-a spus lui Patty că 
nimeni nu știe de ce e capabil băiatul lui. Ceea ce a determinat- 
o pe Patty să-și încarce pistolul și să stea noaptea la pândă. Dar 
de ce i-ar face Jordan asemenea confidente? 

— Patty i-a salvat viaţa lui Jordan nu o dată. Ei doi aveau o 
relaţie suficient de strânsă, pentru ca Jordan să-i scrie biletul ăla 
furios, după ce Patty a plecat din Cherokee. lar Patty a păstrat 
scrisoarea, și o fotografie cu ei doi, ceea ce înseamnă că, la un 
anumit nivel, sentimentul era reciproc. 

— Şi totuși, în ciuda faptului că știe cât de periculos e băiatul 
lui, Jordan nu-l denunţă niciodată. Nici măcar sângele subţiat de 


droguri apă nu se face. 

— Pe urmă, după mulţi ani, apărem noi, aducem vorba de 
Patty, și Jordan suspectează că trebuie să aibă legătură cu Pete. 
Jordan îl sună pe Pete, poate ca să-l avertizeze, poate ca să-i 
scoată ochii: „Ti-am spus eu?” Sau poate chiar să-l amenințe: 
„Dacă treaba se împute, eu nu te mai acopăr”. Pete îl urăște pe 
ta-su de când se știe, iar acum ta-su a devenit o ameninţare 
nemijlocită: picătura care-a umplut paharul, îl pune pe Fisk să-l 
sugrume, în timp ce el se uită. Cei doi iepuri gemeni pe care-i 
împușcă sunt că-l reduce pe Jordan la tăcere și-și satisface 
complexul oedipian. 

„_— Minunat, spuse el, făcându-și mâna liberă pâlnie la ureche. 
Ala e un cor antic grecesc, pe care-l aud în fundal? 


CAPITOLUL 39 


PE PARCURSUL URMĂTOARELOR trei zile, Raul Biro a urmărit- 
o pe Mary Whitbread la cumpărături. Tiparul ei era același: 
cumpăra mormane de haine scumpe, de marcă, returna totul a 
doua zi, și încărca o nouă tranșă, pe cartea ei de credit Amex 
Platinum. 

Petra a pus mâna pe evidenţa cheltuielilor făcute cu cartea de 
credit și a facturilor de pe cardul Southwest Airlines Visa. Mary 
își plătea facturile la timp, nu-și convertise punctele de credit în 
mile de zbor cu avionul și nimic din achiziţiile făcute pe durata 
unui an nu venea cu vreun indiciu despre unde s-ar fi putut afla 
fiul ei sau Robert Fisk. 

Numărul de mobil presupus a-i aparţine lui Pete Whitbread a 
rămas inactiv până la ora patru după-masa în cea de-a treia zi, 
când Mary l-a sunat. Urmărind traseul releelor de telefonie, a 
reieșit că interlocutorul se mișca spre sud, plecând de undeva 
de la est de Centrul Civic. Când conversaţia s-a încheiat, era pe 
undeva la nord de Cartierul Chinezesc. 

La câteva minute distanţă de locul unde fusese aruncat 
cadavrul lui Moses Grant, lângă șoseaua 110. 

Ceea ce i-a făcut pe Dave Saunders și Kevin Bouleau să 
revină la atelierul auto părăsit unde fusese împușcat Grant. 

Reluarea interpelării vagabonzilor din zonă a mai produs trei 
declaraţii, cum că văzuseră un Hummer negru trecând pe 
străzile industriale de la est de Los Angeles Street seara târziu. 
Fără detalii despre șofer, pasageri sau destinaţie. Saunders s-a 
îndreptat spre locul unde fusese aruncat cadavrul și-a luat la 
cercetat Cartierul Chinezesc. 

Milo a rămas acasă, să se joace cu bazele de date. Nici măcar 
portalul Face of America n-a dat vreun rezultat la căutările după 
Pete Whitbread/Blaise De Paine sau Robert Fisk. Niciunul dintre 
ei nu depusese cerere pentru ajutor de șomaj sau alte beneficii 
sociale, nici nu plătise vreodată impozit pe venit. Fotografiile 
aeriene ale proprietăţilor lui Mary Whitbread n-au revelat niciun 
fel de modificări recente. Un funcţionar de la biroul de cadastru 
a opinat că poate-ar fi utilă o scanare cu sonarul. Când Milo l-a 
întrebat unde trebuie să meargă pentru asta, funcţionarul i-a 
răspuns: „Nu știu, am văzut chestia asta la televizor, parcă era 
un documentar cu legiști...” 


Eu i-am telefonat Tanyei de două ori, de ambele dăţi am fost 
asigurat că e foarte bine, și că are două examene grele asupra 
cărora trebuie să se concentreze. Mi s-a părut obosită și stoarsă 
de vlagă, dar poate că opinia mea fusese oarecum nuanţată de 
relatarea lui Kyle, despre insomnie și ritualurile compulsive. 

Kyle n-a încercat să mă contacteze din nou. 

Neavând nimic de făcut, am mai cules două dosare de 
consultanţă pentru instanţa de dreptul familiei, și m-am pregătit 
pentru încă un plonjon cu capul înainte în cloaca fetidă care 
poartă numele de „conflict pentru custodia copiilor”. 

La ora nouă seara, Robin citea în pat. Eu tocmai încheiasem o 
discuţie profesională cu un bărbat care-și ura atât de mult fosta 
soție, încât numai auzindu-i numele pomenit, ochii i se bulbucau 
în cap gata să-i sară din orbite și venele de la gât îi pulsau gata 
să pleznească. Ea ocupase exact același scaun, dar puţin mai 
devreme în cursul zilei; numele de alint cu care ea îl răsfăța pe 
el era „dobitoc nenorocit”. Cuplul avea doi copii care se scăpau 
pe ei noaptea în pat și nu reușeau să facă faţă la școală. Ambii 
părinţi susțineau că sunt hotărâți să facă „ce e mai bine pentru 
Amy și Whitley”. 

După ce ușa s-a închis în spatele soţului, am luat-o spre 
dulapul cu băuturi din sufragerie, gândindu-mă că era un prilej 
numai bun să desfac un cadou mai vechi, constând dintr-o sticlă 
de Chivas Century. 

Telefonul a sunat. Vocea lui Milo suna încordată. 

— Robert Fisk și-a făcut apariţia acasă la Mary Whitbread. 
Petra i-a chemat pe băieţii de la Brigada Specială. Eu sunt pe 
drum, te-aș invita și pe tine să participi, dar cu atâta artilerie... 

— Găsește o metodă, am spus eu. 

— Să ce? 

— Ca să le spui că sunt persona grata. 


Echipa de intervenţie specială își pitise autovehiculele după 
colţ. 

Căutând să treacă neobservaţi în limita posibilului, dat fiind că 
vorbim despre un escadron de bărbaţi cu feţe imobile, purtând 
harnașament complet de asalt. Întunericul nopţii venea să ajute 
intenţia de disimulare, dar aerul era încărcat de tensiune. 

Conducătorul echipei era un locotenent înalt și cu membre 
lungi, pe nume A.M. Holzman, cu părul tuns scurt și încărunţit, la 


fel ca mustaţa, și purtând ochelari cu lentile oglindă, într-o 
nuanţă cu un ton mai deschisă. Milo îl salută numindu-l Allen, iar 
Holzman îi răspunse cu un zâmbet fugar. Recunoaștere nu 
înseamnă neapărat pălăvrăgeală. Toată lumea se concentra pe 
duplexul lui Mary Whitbread, în care Robert Fisk intrase cu 
treizeci și trei de minute mai devreme. 

Fisk venise pe jos, dinspre La Cienega, îmbrăcat cu o cămașă 
neagră, pantaloni de trening la fel, și sandale. Ca să poată 
ciocăni la ușă, pășise sub lumina de pe verandă. Raul Biro îi 
văzuse limpede faţa și chemase întăriri. 

Acum Biro îi făcea sumarul lui Holzman. 

— Tipul n-avea nimic în mână și părea relaxat. l-am văzut 
hainele de destul de aproape, ca să vă spun sigur că nu poartă 
arme de foc. În ce privește un posibil cuţit, nu mă pot pronunţa 
categoric, dar ea i-a deschis ușa și l-a lăsat să intre înăuntru fără 
să opună vreo rezistenţă. 

Allen Holzman spuse: 

— El bate la ușă, ea îl poftește să intre? 

— Exact, domnule locotenent. 

Petra spuse: 

— Suntem convinși că știe cel puţin de o parte dintre delictele 
fiului ei. În cel mai bun caz, complice după consumarea faptei. 

Holzman spuse: 

— Deci poate că tipul ăsta, Fisk, a fost trimis de fiu după bani, 
provizii, sau știu eu ce. 

— Ar părea logic. 

— Sau, spuse Holzman, a intrat înăuntru folosindu-se de-un 
tertip, și i-a făcut ceva rău mămicuţei. Vorbim de complicele 
cunoscut al cuiva care deja și-a ucis propriul tată. 

Zâmbi și adăugă: 

— Probabil va cere clemenţă din partea juraţilor, dat fiind că 
acum e orfan. 

Petra spuse: 

— Caz în care noi am ajuns prea târziu, nu? 

— Dacă nu cumva e încă ocupat s-o tortureze. 

Milo spuse: 

— Ești un izvor de încurajări optimiste, Al. 

— Asta-i parfum de tei, pe lângă ce-am văzut în brigada 
antitero. 

Şi spre Petra: 


— ÎI știi pe Eric Stahl, nu? 

Petra zâmbi. 

— Un pic. 

— N-am mai ajuns la Tel Aviv, unde el l-a oprit pe nemernicul 
ăla sinucigaș, ceea ce a fost mare păcat, că am veri la Ierusalim. 
Dar am fost împreună la Djakarta, am fost în Bali, am văzut 
nenorocirea de-acolo. In fine, destul cu amabilităţile, ce priorități 
ai pe lista dorințelor pentru Moș Crăciun? 

— Intr-o lume perfectă, spuse Petra, tu intri și-i scoţi pe 
amândoi afară, vii. 

— Într-o lume perfectă, eu storc de sânge ficatul lui Osama, în 
timp ce el stă într-o cadă cu acid și se uită... OK, hai să vedem 
dacă-i convingem pe vecinii din dos să ne permită accesul vizual 
spre spatele clădirii. În funcţie de ce vedem sau auzim, o să ne 
facem un plan. Nu văd nicio restricție de timp aici. Dacă ea e în 
viaţă, înseamnă că-s prieteni. Dacă nu e, a venit momentul să 
intervină echipa mătura și fărașul. 

Petra spuse: 

— Vecinul de deasupra e un doctor pe nume Stark, 
proprietarul clădirii, și deja a cooperat cu noi. 

— Excelent, spuse Holzman. Implicarea comunităţii și etc., nu, 
Milo? Tii minte seminariile alea de cooperare a poliţiei cu 
comunitatea, pe care ne-au obligat să le urmăm? 

Milo dădu din cap că da. 

— Rahat pe băț, spuse Holzman. OK, găsiţi-l pe doctorul Stark 
și mai implicaţi-l niţel. 


Byron Stark stătea și se uita, când telescopul cu laser instalat 
în dormitorul lui dădu la iveală faptul că ușa din spate a 
apartamentului de la parterul duplexului lui Mary Whitbread 
fusese lăsată întredeschisă. 

Vreo doi centimetri. 

Allen Holzman spuse: 

— Dacă ea e la duș, și nu-l aude ciocănind la ușa din faţă, el 
poate intra prin spate? Ti se pare logic, Milo? 

— E o teorie la fel de bună ca oricare alta, Al. 

— Sau e pur și simplu neglijentă. 

Stark spuse: 

— O lasă tot timpul deschisă. 

Roșind la faţă. 


Holzman spuse: 
— Bănuiesc că avem deci de-a face cu o femeie relaxată. OK, 
haideţi să intrăm înăuntru, rapid! 


Nici pomeneală de iureș asurzitor, ca la televizor. Echipa 
specială a intrat în tăcere și-a luat apartamentul sub control în 
câteva secunde. 

Mary Whitbread și Robert Fisk dormeau în pat. Un șemineu 
fals licărea portocaliu, o bandă audio simulând pârâiturile focului 
de lemne. Muzica leșinată care picura prin boxe încastrate în 
pereţi mai adăuga și ea un strat de moliciune relaxată. Pe-o 
tavă lăsată pe podea lângă pat, în partea lui Mary, erau brioșe 
cu miere și alune, bomboane de ciocolată Godiva, felii de kiwi și 
pahare înalte de șampanie, pline cu ceea ce s-a dovedit a fi 
nectar de mango pur organic. 

Whitbread și Fisk erau goi și înlănţuiţi. Până să-și vină de tot 
în simţiri, amândoi fuseseră întorși cu burta în jos și li se 
puseseră cătușele. 

Mary Whitbread a ţipat, pe urmă a scâncit, apoi a intrat în 
hiperventilaţie. Fisk s-a zbătut ca un pește proaspăt prins, pe o 
punte alunecoasă de barcă. Impunsătura unei ţevi de armă a 
pus capăt circului. 

— 'Ţâţele de silicon și kickboxerul macho super-tatuat, se lăsă 
pradă amintirilor unul dintre băieţii lui Holzman, după ce echipa 
specială își scosese harnașamentul blindat și se apucase să bea 
niște Gatorade. 

— 'Ţâţele de silicon și Tom-Puţică-Degeţel, spuse un altul. 

Un al treilea le ținu isonul: 

— Cârnăcior vienez în miniatură, deshidratat, comprimat și 
extrudat printr-o butonieră. N-are nicio scuză, frate, în cameră 
era cald. 

— Noi l-am făcut să se chircească, frate. Ucigaș nenorocit, se 
crede kickboxeru' lu' pește, noi l-am prins la apropont și lui i s-a 
muiat ca o zdreanţă. 

— Mini-mini-mini, frate, chiar și dacă ţii cont de factorul 
chircire. Proastă alegere profesională, când ai puţă de furnică. 

— Ah, ah, ah, se maimuţări unul dintre ei, subţiindu-și 
exagerat vocea. Armăsare, ai vârât-o sau mi se pare? 

Allen Holzman spuse: 

— Bună treabă, băieţi. Acum tăceţi dracului din gură și cineva 


să se ofere voluntar pentru partea de hârțogărie. 


Cariera profesională de care-și bătuseră joc polițiștii era cea 
de actor porno. Casetele video găsite în apartamentul lui Mary 
Whitbread documentau audiţia lui Robert Fisk în urmă cu doi ani 
pentru o măruntă firmă din Canoga Park pe nume Righteous 
Raw Production. 

Documentele financiare din podul lui Mary arătau că fusese 
acţionară a firmei, care se închisese la un an după înregistrare. 

Nicio dovadă că Fisk ar fi lucrat pentru ea sau pentru oricine 
altcineva. 

Destule casete și CD-uri din oferta rămasă nevândută a firmei 
Righteous Raw, într-o mică încăpere de la subsol, dar niciun 
suvenir din cariera lui Mary. 

Nicio urmă de săpătură, la subsol sau în curtea din spate. 

Spaima îi lăsase urme de urină lui Mary pe coapse, dar s-a 
calmat rapid și-a cerut un halat, în timp ce-și etala provocator 
trupul. 

Petra găsi un kimono și-o ajută să și-l tragă pe ea. 

— Unde-i Peterson? 

Ea spuse: 

— Scârba aia mică? De unde să știu eu? Şi de ce mi-ar păsa? 

— Robert Fisk este... 

— Nu, nu, nu! Nu mai vorbiţi cu mine, vreau să-mi sun 
avocatul! 


CAPITOLUL 40 


ROBERT FISK N-A CERUT un avocat. 

Mulţumindu-i Petrei că i-a adus o sticlă cu apă, își reluase 
poza de Buddha placid. 

Teasta rasă de huligan fioros, din poza făcută mai demult la 
poliţie nu se mai vedea - acum avea capul acoperit de păr 
negru și des. Conturul de piele mai deschisă la culoare din jurul 
gurii te ducea cu gândul la o mustață rasă recent. O gură mică 
și delicată, ca tot restul trupului lui. Dacă n-ar fi fost brocartul de 
piele tatuată, care-i începea la încheieturile mâinilor și șerpuia 
până deasupra gulerului, l-ai fi considerat un tip șters. 

Postura cu spatele perfect drept sugera un instructor de dans 
sau un antrenor personal de fitness. Găseai destui în L.A. 

Faptul că-l recunoscuse pe o stradă întunecată, având ca 
termen de referință numai poza de la poliţie, spunea multe 
despre abilităţile lui Raul Biro. Biro stătea pe scaun lângă Petra, 
amândoi uitându-se la Fisk peste masă. Milo și cu mine eram de 
cealaltă parte a oglinzii. 

Fisk își bău apa, puse paharul de plastic pe masă, surâse. 
Sclipirea dinţilor ascuţiţi, ca de lup, o făcu pe Petra să se dea 
înapoi instinctiv. Fisk trebuie să fi simţit că trădase ceva. Închise 
gura și se cocârjă de spate, făcându-se mic pe scaun. 

— Te mai pot servi cu ceva, Robert? 

— Nu, mulţumesc, inspectore Connor. Mulţumesc foarte mult. 

— Ştii de ce ești aici. 

— Nu prea, inspectore Connor. 

— N-ai vrea să încerci să ghicești? 

— Nici n-aș ști de unde să încep. 

Petra răsfoi prin hârtiile din faţa ei și se uită fix la el. 

Fisk nu se mișcă. 

— Numele de Lester Jordan îţi spune ceva? 

— Bineînţeles, spuse Fisk. Era tatăl lui Blaise. Blaise l-a 
omorât. 

— lar tu știi asta pentru că... 

— Eram acolo, inspectore Connor. 

— În timpul crimei. 

— Blaise m-a rugat să fiu și eu acolo, dar ceea ce s-a 
întâmplat m-a luat prin surprindere. 

— De ce te-a rugat să fii acolo? 


— Susţinere morală, spuse Fisk. Asta am crezut eu. 

— De ce-ar avea nevoie Blaise de susţinere morală? 

— Lester îl mai lovise și înainte. 

— Ai văzut tu asta? 

— Blaise mi-a spus. Lester era dependent de droguri. Ceea ce 
înseamnă imprevizibil. 

— Cât de bine îl cunoșteai pe Lester? 

— L-am văzut de câteva ori. Întotdeauna cu Blaise. 

— Tranzacţii de afaceri între tată și fiu. 

— Eu n-am avut nicio legătură cu partea asta. 

— Care parte? 

— Narcotice. Nu m-am atins în viața mea de droguri. N-am 
pus alcool în gură, părinţii mei beau amândoi, am văzut ce face 
băutura din tine. 

— Viaţă sănătoasă. 

— Puteţi să-mi faceţi câte analize vreţi, spuse Fisk. Sângele 
meu e curat. Nu mănânc nici carne roșie și nici zahăr rafinat. 
Dacă lumea n-ar mai mânca deloc carne, n-ar mai exista 
încălzire globală. 

— Pe bune? spuse Petra. 

— Vacile se bășesc și dau peste cap atmosfera. 

Raul Biro spuse: 

— Păi de ce să nu le dăm pur și simplu Beano, împotriva 
flatulenţei? 

Petra zâmbi. Fisk, nu. 

Ea spuse: 

— Hai să revenim la Blaise și Lester. Erai și tu acolo, când 
Blaise se ducea să-i vândă droguri tatălui lui. 

Tăcere lungă. 

— Robert? 

— Blaise nu mi-a spus că asta face. 

— Tu te duceai cu el pentru protecţie. 

— Susţinere morală. 

— Când te duceai acasă la Lester, intrai frumos pe ușă, pe ușa 
de la intrarea în apartament, împreună cu Blaise. 

— Da, doamnă, spuse Fisk. 

— Hmm, spuse Petra. Atunci e niţel cam ciudat, cum de-au 
ajuns amprentele tale digitale pe pervazul exterior al ferestrei 
de la apartamentul lui Lester Jordan, în laterala clădirii. 

Fisk își răsuci încheieturile de la mâini. Noul lui zâmbet era cu 


buzele strânse. 

— Asta-i ciudat. 

— Ciudat, dar adevărat, Robert. 

Îi împinse peste masă rezultatul verificărilor din baza de date 
AFIS. 

Fisk abia dacă aruncă o privire. 

— Nu vizualizez acum pervazul de care vorbiţi. 

— În afara ferestrei de la dormitorul lui Lester Jordan. 

— Frate, spuse Fisk. Foarte bizar. 

— N-ai intrat pe fereastră? 

Fisk își ridică ochii spre tavan. Trecu un minut, apoi încă unul. 
Petra își încrucișă picioarele. Raul Biro îl fixa cu privirea pe Fisk. 

Fisk spuse: 

— Daţi-mi voie să vă întreb ceva, inspectore Connor. Teoretic 
vorbind. 

— Desigur, Robert. 

— Dacă o fereastră e deja deschisă și tu intri înăuntru pe 
acolo, asta înseamnă intrare prin efracție? 

Milo mormăi: 

— Boul ăsta riscă să fie arestat pentru crimă, și pe el îl doare 
capul de intrare prin efracţie. 

— Hmm, interesantă întrebare, spuse Petra, întorcându-se 
spre Raul. 

Raul spuse: 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. 

— Așa s-a întâmplat, Robert? Fereastra a fost lăsată deschisă? 

— Hai să presupunem că da. 

— Mă rog, spuse ea, atunci bănuiesc că nu s-ar pune 
problema de intrare prin efracţie, din moment ce nu s-a spart 
nimic. 

— Așa mă gândeam și eu, spuse Robert Fisk. 

— Cine a lăsat fereastra deschisă? 

— Blaise. 

— De ce-ar fi făcut el una ca asta, Robert? 

— Mișcare tactică, spuse Fisk. Cum ziceam, îi era frică de 
Lester, mai mâncase bătaie de la el. 

— Și faptul că pe tine te-a pus să intri prin fereastra din spate 
îi era de ajutor pentru că... 

— Elementul surpriză. 

— Pentru momentul când... 


— Dacă era să se-ntâmple ceva. 

— Şi a fost, spuse Petra. Ceva categoric s-a-ntâmplat. 

— Eu nu știam asta, inspectore. 

— Povestește-mi cum a fost, Robert. 

— Am intrat așa cum îmi spusese Blaise, m-am oprit și am 
ascultat, ca să mă asigur că nu e nicio problemă. 

— Blaise avea motive să creadă că s-ar putea să apară vreo 
problemă. 

Tăcere lungă. 

— Lester l-a sunat pe Blaise și i-a spus să vină pe la el, zicea 
că Blaise a dat de bucluc. 

— Ce fel de bucluc? 

— Nu știu, dar Blaise s-a înfuriat. 

Privirea lui Fisk se mută spre stânga. Petra nu încercă să-l 
forţeze. Orice exces de presiune ar putea declanșa temuta 
solicitare a unui avocat. Mary Whitbread fusese deja eliberată, 
fără să fie acuzată de nimic, un procuror-adjunct opinând că, în 
cel mai bun caz, ar fi fost vulnerabilă la învinuirea de 
obstrucţionare a poliţiei, dar nici asta nu era prea sigur. 

Petra spuse: 

— Deci ai intrat și ai ascultat. Şi pe urmă? 

— Era liniște, spuse Fisk. Mi-am zis că totul e binemersi. 
Blaise zice: „În budă, Robert, vino aici”. Mă duc, ușa e deschisă, 
Blaise stă în picioare lângă Lester, Lester e pe căcătoare, cu 
seringa și lingura și restul trusei lui de drogat pe chiuvetă, și-a 
tras doza, e total dus cu pluta. 

— Cu marfa pe care i-o adusese Blaise. 

— Probabil. 

— Şİ pe urmă? 

— Blaise râde, cu râsul ăla dement al lui, ca de pasăre, îi dă o 
palmă ușor lui Lester peste obraz, Lester nu se trezește. Blaise îl 
pleznește mai tare, râde iar, zice: „l-am pus o doză de bombă 
nucleară, i-așa de dus, că i-aș putea face orice.” 

— Orice, spuse Petra. 

— Nu mi-a dat prin cap că la asta se gândește, spuse Fisk. 

— La ce credeai că se gândește? 

Privirea lui Fisk alunecă din nou într-o parte. 

— De fapt, nu așa a spus, dacă e să fiu foarte exact. 

Petra așteptă. 

Fisk spuse: 


— E cam scârbos. 

— Pot să fac faţă, Robert. Ce anume a spus Blaise? 

— „Aș putea să-mi bag scula-n gura lui și el habar n-ar avea.” 

— Să vorbească așa despre tatăl lui? 

— V-am spus că e scârbos. Nu se poartă normal, nici nu zici 
că-s tată și fiu. Ai zice mai degrabă... Blaise îi vinde droguri și-l 
urăște. Blaise urăște pe toată lumea. E dement. 

— Apropo de comentariul lui, spuse Biro. E homosexual? 

— Nu știu. 

— Umbli cu el de luni de zile. 

— Nu l-am văzut niciodată cu un bărbat, spuse Fisk. Sau cu 
vreo femeie. În general, îi place să se uite și... Nu vreau să 
vorbesc porcos în faţa dumneavoastră, inspectore Connor. 

— Apreciez asta, Robert, dar orice ne poţi spune tu ne-ar fi de 
ajutor. 

— Ce-i place lui e să se uite la diverse chestii și să se 
masturbeze. De parcă singura persoană care-l poate excita este 
el însuși. A făcut-o și în seara aia. 

— În baie? 

— Da, spuse Fisk. În timp ce râdea de Lester cât de drogat e, 
a început să și-o frece. 

— Moment în care Lester era încă viu. 

— Dar inconștient. 

— Blaise își face damblaua să se masturbeze în faţa tatălui 
lui. 

— Dement, spuse Fisk. 

— Pe urmă ce s-a întâmplat? 

— Pe urmă Blaise zice să mă duc în bucătărie și să-i aduc o 
cutie de Coke. Eu mă duc, o iau și vin înapoi. Până să mă întorc, 
Blaise pusese o coardă pe după gâtul lui Lester și-l strangulase. 

— Cât timp ai fost plecat din baie? 

— Destul. 

— Ai putea fi un pic mai precis, Robert? 

— Hmmm... Nu știu, vreo câteva minute. 

— Când te-ai întors, Lester era mort. 

— Aha. 

— Ai verificat să vezi dacă-i mort? 

— Părea mort. 

— N-ai încercat să-l resuscitezi. 

— Blaise zicea că-i mort, părea mort și eu n-aveam niciun 


chef să-l ating. Blaise a râs pe chestia asta, după care am 
plecat, ieșind pe fereastra din spate. 

— Cum te-ai simţit, când ai dat peste o asemenea chestie, 
Robert? 

— Nasol, spuse Fisk pe un ton neutru. Surprins, cred. 

Privirea îi fugi repede într-o parte. 

— Blaise nu mi-a spus ce are de gând să facă. 

— De ce l-a omorât Blaise pe Lester Jordan? 

— Pentru că îl ura, spuse Fisk. Blaise îi urăște pe toți. 

— Ce-ai făcut cu cutia de suc? 

— l-am dat-o lui Blaise. 

— Și el ce-a făcut cu ea? 

— A băut-o. 

— Și pe urmă? 

— Poftim? spuse Fisk. 

— A luat cutia de Coke cu el? 

— Eu... ăăă, nu, nu cred. 

— N-am găsit nicio cutie de Coke în apartament, spuse Petra, 
minţind fără să clipească. 

Bucătăria lui Jordan era o adevărată rampă de gunoi, plină cu 
sticle, cutii de băuturi, cutii de mâncare comandată acasă. 

— Atunci poate c-a luat-o cu el. Nu mai ţin minte, spuse Fisk. 

Petra își scrise ceva pe carneţel. 

— Te-ai dus cu Blaise pentru susţinere morală, fiindcă el se 
temea de nu știu ce fel de necazuri cu Lester. Blaise a așteptat 
ca Lester să-și facă o doză și s-o ia pe arătură, te-a trimis pe tine 
să-i aduci ceva de băut, iar când tu te-ai întors, 

Lester era deja mort. 

— Da. 

Petra se uită spre Raul. Acesta dădu din umeri. Fisk spuse: 

— Așa s-a întâmplat. 

Petra spuse: 

— Problema, Robert, este că aici avem de-a face cu mai multe 
omoruri, iar tu ești cel care-a lăsat urme de amprente la locul 
unde s-a petrecut una dintre crime. 

— Mai multe? 

— Moses Grant. 

Maxilarele lui Fisk jucară sub piele. 

— Aia a fost... Nu eu am fost. 

Se aplecă în faţă, apoi se îndrepă iar de spate. 


— De ce a murit Moses, Robert? 

— Of, Doamne, spuse Fisk. Puteţi vă rog să-mi aduceţi niște 
suc? De mere ar fi cel mai bine, dar mă mulțumesc și cu 
portocale, dacă numai de ăsta aveţi, merge și cu pulpă. 

— În automatele de aici nu avem decât sucuri carbonatate și 
Snapple, Robert. 

— Atunci lăsaţi-o baltă. 

— Robert, spuse Petra, și dacă vrei nectar de lapte de pasărea 
paradisului, probabil că-ţi putem face rost. Dar dacă vrei să-ţi 
hrănești sănătos și sufletul, trebuie să fii în totalitate sincer. 

Fisk stătu o vreme și se gândi la ce-i spusese Petra. 

— Eu n-am ucis în viaţa mea pe nimeni. Vă rog să scrieţi acolo 
că sunt pe deplin cooperant. 

Vorbind încet, în timp ce încheieturile mâinilor i se roteau și 
degetele strângeau masa ca niște gheare. 

— Tot vorbești și vorbești, Robert, dar nu sunt sigură că și 
comunici cu noi. 

Şi spre Raul: 

— Ce părere ai, inspectore Biro? 

— Cred că se pricepe să spună povești. 

— Ar ieși un film pe cinste, spuse Petra. 

— Cu o distribuţie de zile mari, numai vedete, spuse Raul. 

Robert Fisk spuse: 

— Vă spun adevărul. 

Poliţiștii nici nu-l contraziseră, nici nu-l aprobară. 

— OK, spuse Fisk, scânteind din dinţii lui ascuţiţi. Aduceţi-mi 
un suc de mere cu guava și o să vă povestesc tot. Şi-un baton 
Powerbar. 


Cele mai bune informaţii se obţin uneori dacă-i lași pe 
suspecți singuri o vreme. Unii care uită că sunt înregistraţi, sau 
sunt prea imbecili măcar să știe acest lucru, vorbesc cu ei înșiși 
și manifestă o neliniște pe care în timpul interogatoriului au 
reușit s-o ascundă. Câteodată, polițiștii lasă în încăpere 
telefoanele mobile ale suspecţilor și le urmăresc convorbirile. 
Celularul Motorola pe care-l plătea Mary Whitbread stătea pe 
masă. 

În jumătatea de oră cât Robert Fisk a fost singur, nu s-a atins 
deloc de telefon. După cinci minute, închisese ochii și aţipise. 

Raul Biro s-a întors de la supermarketul cu program non-stop, 


s-a uitat prin oglinda de supraveghere și-a spus: 

— Infractorul zen. 

Petra spuse: 

— Trebuie să ai și-o conștiință, ca să faci insomnie. 

Ea și cu Milo revăzuseră împreună povestea lui Fisk. Concluzia 
unanimă: forţa fizică și firea lui combativă spuneau că el îl 
strangulase pe Lester Jordan, probabil la cererea lui Blaise De 
Paine, și probabil că și pe Moses Grant. Restul nu era decât 
cadril tipic de criminal care dă vina pe altcineva. 

Stângaci dansator; recunoscuse suficient de multe lucruri, cât 
să poată fi acuzat de vreo duzină de delicte. 

Când Petra și Raul intrară din nou în încăpere, Fisk se îndreptă 
de spate, luă sucul și batonul de cereale cu fructe. Mulţumindu- 
le ambilor, fără a uita să le menţioneze numele și titlurile, bău, 
ronţăi, și împături frumos ambalajul într-un pătrăţel mic. 

— Ţi-ai făcut pofta, Robert? spuse Petra. 

— Da, mulţumesc. 

— Cu plăcere, Robert. Bun, deci de ce l-ai strâns de gât pe 
Lester Jordan? 

— Nu eu l-am strâns de gât, ci el. 

— Peterson Whitbread. 

— Pentru mine a fost întotdeauna Blaise. 

— Mama lui cum îi spune? 

Fisk zâmbi. 

— In majoritatea timpului, „scârba aia mică”. 

Raul Biro spuse: 

— Tăticul îl bate, mămicii nu-i pasă. 

— De când era în scutece i-a făcut numai necazuri, spuse 
Fisk. De fapt, așa l-am și cunoscut, mama lui voia să fac pe 
dădaca pentru el. 

Petra spuse: 

— Mary te-a plătit să-l păzești pe Blaise? 

— Da. 

— Cât? 

— Câte-o sută azi, câte-o sută mai încolo. 

— Bani gheață? 

— Da. 

— Cum v-aţi cunoscut tu și Mary? 

Fisk își îndreptă umerii. 

— Mă duceam de cinci ori pe săptămână la sală, la „The Steel 


Mill”, în Santa Monica spre La Cienega. Tipii de-acolo tot timpul 
povesteau cât de mulţi bani fac ei, jucând în filme pentru adulți. 
Regizorilor le plac tipii cu corpuri lucrate. 

Mângâindu-și propriul antebraţ. 

— Filme pentru adulţi, spuse Petra. 

Fisk dădu din cap. 

— Eu eram între două slujbe de instructor, un tip de la sală 
zicea că se organizează o audiție în Vale, și m-am gândit să- 
ncerc și eu. Mary era acolo. 

— Mary dădea și ea o probă? 

— Nu, ea organiza audiţia. Cu alți câţiva tipi. 

Petra își verifică notițele. 

— Firma în cauză era Righteous and Raw Productions? 

— Da. 

— Ce fel de slujbe de instructor erau cele despre care ai 
pomenit? 

— Yoga, aerobic, tae kwon do, kendo, suliță javaneză, judo, 
tot ce vrei. Obiectivul meu final este să devin coordonator de 
lupte. 

Milo spuse: 

— Imbecilul continuă să vorbească la timpul prezent. 

Petra spuse: 

— Coordonator de lupte, adică lupte regizate, ca în filme? 

— O luptă nu se face așa, de la sine, spuse Fisk. Trebuie să le 
organizezi, să le regizezi. 

— Coregrafie. 

— Ceva în genul ăsta. 

— Așa deci, spuse Petra, ai dat o probă cu Mary. Ai primit 
postul? 

Gâtul lui Fisk începu să se coloreze, roșeaţa urcând progresiv 
spre pomeţii turtiţi ai obrajilor lipsiţi de expresie. 

— M-am răzgândit. 

— Nu ţi se potrivea genul filmelor pentru adulţi. 

— Nu prea. 

Petra spuse: 

— Dar te-ai cuplat cu Mary. 

Fisk spuse: 

— Iniţial, n-a fost vorba decât de ședințe de fitness. Am 
învăţat-o cum să facă stretching avansat, să ridice greutăţi, să- 
și cultive echilibrul și postura. Exerciţii cardio deja făcea, pe 


banda de alergat. E într-o formă incredibilă, la cei patruzeci și 
șapte de ani ai ei. 

Conform bazelor de date, Mary Whitbread avea cincizeci și 
trei. 

Petra spuse: 

— Este o femeie foarte atrăgătoare, Robert. Deci între voi doi 
s-a înfiripat o relație sexuală. 

— Nu chiar, spuse Fisk. 

— Robert, v-am găsit pe amândoi în pat. 

— A fost și sex la mijloc, dar relaţia nu era în primul rând 
sexuală. 

— Și-atunci cum era? 

— O chestie de intimitate. Amicală. 

— Dar care includea și o relaţie sexuală. 

— Depinde ce se înțelege prin relaţie. 

Milo bombăni: 

— Tipul ăsta ar trebui să candideze la președinție. 

Raul Biro spuse: 

— Noi o definim așa: ai regulat-o. 

Pauză lungă. 

— S-a mai întâmplat. Ocazional. 

Raul Biro se aplecă spre el. 

— Ai vreun motiv pentru care să-ţi fie rușine de asta, frate? 

— Nu, dar ea e... Nu, nu mă deranjează. 

— Ce anume? insistă Biro. 

Fisk nu răspunse. 

— Ceva n-a mers bine la capitolul ăsta? 

— Nu, nu, nimic de felul ăsta, spuse Fisk. E mai bătrână ca 
mine, asta-i tot. 

— Hei, spuse Petra, vârsta e o chestie arbitrară. 

— Așa zicea și ea. 

— Tu și cu Mary aţi devenit intimi și ai venit s-o vezi astă- 
seară. 

— Nu ne-am văzut de ceva vreme, ea a spus că pregătește o 
cină vegetariană, tempeh și tofu. Eu am convins-o să mănânce 
vegetarian, uneori mai mergeam amândoi la Real Food Daily. 

Milo spuse: 

— Ah, capcanele iubirii tragice... 

Petra spuse: 

— Mary te-a pus să umbli cu Blaise ca să... 


— Ca să nu-l las să facă vreo prostie. 

— Nu la droguri se gândea Mary, nu-i așa, Robert? Era 
îngrijorată din cauza unor chestii cu adevărat foarte grave. Ştia 
despre celelalte crime comise de Blaise. 

Tăcere. 

— Robert, ţi-am adus și sucul și batonul de Powerbar, ba chiar 
am mai cumpărat câteva sticle în plus, pe care le-am lăsat afară 
la îndemână, în caz că ţi se face sete din nou. Dar și tu trebuie 
să te ţii de promisiune. Hai să nu uităm: pe pervazul ferestrei lui 
Lester Jordan erau amprentele tale, nu ale altcuiva. Dacă Blaise 
ne spune altă variantă, asta înseamnă cuvântul lui împotriva 
cuvântului tău, iar noi va trebui să ne orientăm după probele 
materiale. Dar dacă am ști că Blaise are deja antecedente de 
violenţă în trecut, chestia asta ar cam schimba lucrurile. 

— Hai să vă întreb ceva, spuse Fisk. Din nou, numai teoretic 
vorbind. 

— Sigur. 

— Nu e un delict să ai cunoștință de un delict? 

— Nu, dacă n-ai avut nimic de-a face cu delictul. 

— Amprenta aia, inspectore Connor, putea să apară acolo în 
foarte multe feluri. Poate am trecut pe-acolo cu altă ocazie și 
am atins pervazul. Poate Blaise mi-a luat pe furiș o amprentă și 
a plantat-o acolo. Sau cineva a făcut o greșeală, se mai 
întâmplă, nu? 

Petra zâmbi. 

— Orice-i posibil, Robert. Dar chiar și o probă discutabilă e 
mai bună decât niciuna. 

Fisk spuse: 

— Vă pot spune niște chestii mult mai importante decât ce i s- 
a întâmplat lui Lester. Dar tot ce știu eu sunt lucruri spuse de 
Blaise. Eu n-am fost niciodată de faţă. 

— Ce fel de chestii importante? 

— Şi Mary știa de ele. Aveţi dreptate, de-aia m-a și angajat. 

Milo spuse: 

— Intimitate, intimitate, dar nici chiar într-atât... 

Petra spuse: 

— Orice ne poţi spune, care ne ajută cu ceva, și te ajută și pe 
tine, va fi apreciat cum se cuvine, Robert. 

Fisk trase aer în piept. Se uită fix la paharul de plastic, acum 
gol, pe care-l golise deja de cinci ori. 


— lar mi-e sete. 

Petra se lăsă pe spate în scaun și-și încrucișă picioarele. 

— Inspectore Connor, tot ce știu eu e ce mi-a spus Mary. Ea 
zicea că Blaise i-a omorât pe unii, s-au certat de la droguri, ei au 
încercat să-l trișeze, fiindcă el era mai mic, n-avea decât 
cincisprezece, șaisprezece ani. Tipii au crezut că el o să fie prea 
speriat ca să se bată cu ei, așa că el i-a împușcat. 

— Numele lor? 

— Ea zicea că unul era prietenul lui Lester și că lui Lester nu i- 
a plăcut deloc, l-ar fi luat la omor pe Blaise, dar i-a fost frică să 
nu-l împuște și pe el. 

— Nişte drogaţi anonimi, spuse Raul. 

— Eu nu știu niciun nume. Tot ea mi-a mai spus că omorâse și 
niște fete, spuse Fisk. Două fete, care locuiseră deasupra lor. 
Mary știa că Blaise a făcut-o, probabil împreună cu încă un tip, 
cu care mai umbla prin cartier, dar n-ar fi putut s-o dovedească. 

— Încă un tip anonim, spuse Petra. 

— Un ametit care-o dădea numai pe amfetamine, spuse Fisk. 
El vindea heroină de la Blaise, iar Blaise îi dădea în schimb 
metadrină. 

— De ce s-a gândit Mary că ei doi erau vinovaţi? 

— Tipul a venit cu o dubiţă într-o noapte, foarte târziu, și-a 
încărcat niște chestii cu Blaise. 

— Chestii, spuse Petra. 

— Saci de gunoi. Mary s-a gândit că s-ar putea să fie niște 
cadavre și s-a speriat, spuse Fisk. 

— Dar n-a spus nimănui, doar ţie. 

— S-a speriat, repetă Fisk. 

— Unde-i acum amicul ăsta al lui Blaise? 

— Mort, supradoză. Chiar la ei pe stradă, Mary s-a gândit că 
venise să-și ia obolul de la Blaise și-a băgat imediat în venă și-a 
căzut pe drum. 

Raul spuse: 

— Încă un drogat fără nume mușcă ţărâna. 

Fisk se foi pe scaunul lui. 

— Nu vreţi să știți mai multe despre fetele alea? 

— Sigur, de ce nu? spuse Petra. 

— Actrițe, spuse Fisk. În filme pentru adulţi. 

— De ce le-a omorât Blaise? 

— Pentru că e bolnav la cap. 


Petra mâzgăli ceva în carneţel. 

— Heroinomani fără nume, actrițe porno fără nume, 
amfetamine fără nume. Ce mai listă... 

Ridică privirea și adăugă: 

— Altceva? 

— Asta-i tot ce știu... ce-am auzit. 

— Acum câţi ani se presupune că ar fi fost omorâte aceste 
fete? 

— Mult înainte s-o cunosc eu pe Mary. Zece, cincisprezece 
ani, nu știu. 

— Mary n-a mai spus nimănui. 

— li e frică de el, spuse Fisk. Avea obiceiul să se uite la fetele 
alea și să se masturbeze. Ea l-a prins o dată, afară, în garaj. In 
loc să-și ceară scuze, el îi spune că dacă-și mai bagă nasul în 
treburile lui, o să-i arate el ei. 

— El o ameninţă pe mămica lui... care e și prietena ta intimă, 
spuse Petra. Şi, cu toate astea, tu mai umbli cu el? 

— Faţă de mine e respectuos. 

Milo spuse: 

— Individul ăsta e în moarte cerebrală. 

Petra spuse: 

— Probabil că era distractiv, să umbli cu un tip ca ăsta. 

— Nu, doamnă, nu era. 

— Blaise nu ţi-a povestit niciodată nimic, în mod direct, 
despre vreunul dintre aceste presupuse omoruri? 

— Niciodată, spuse Fisk, prea repede. Se lăuda cu alte chestii. 
Că cică ar fi nu știu ce mare producător de muzică. 

Petra spuse: 

— Mary știa că el omorâse două fete în urmă cu mulţi ani, dar 
a așteptat până acum, ca să te angajeze pe tine să-l ţii sub 
observaţie? De ce-ar fi făcut un asemenea lucru? Decât dacă nu 
cumva știa despre alte crime pe care le comisese între timp. 

Fisk nu răspunse. 

— Robert, ce altceva a mai făcut Blaise De Paine? 

— Eu n-am văzut și n-am auzit nimic. Jur. 

— OK, hai atunci să vorbim despre Moses Grant. 

— Mai îmi daţi vă rog niște suc? 

— Mai întâi povestește-ne despre Grant. 

— In seara când Blaise l-a omorât pe Lester, Mosey conducea, 
ne-a așteptat afară, pe stradă, în mașină. Blaise l-a pus să 


parcheze după colţ. 

— Eraţi cu Hummerul. 

Dădu din cap aprobator. 

— Blaise se urcă în mașină și-ncepe să se laude la Mosey cu 
ce-a făcut. Mosey crede că Blaise glumește. Blaise ţipă la el: 
„Vorbesc serios, cretinule”. Mosey se uită la mine: „Imposibil, 
nu?” Eu nu zic nimic. Lui Mosey încep să-i tremure mâinile, 
pornește mașina, trece de-un stop pe roșu și cât pe-aci să 
intrăm în fundul altei mașini din faţă. Blaise ţipă la el: „Fii atent 
cum mergi, idiotule”. Mosey reușește cumva să se calmeze, dar 
nu se mai poartă la fel după aia. 

— Cum așa? 

— Se uita în jur cu coada ochiului, nu mai mânca, nu prea mai 
dormea. 

— Şi totuși, în ciuda celor întâmplate, a continuat să umble cu 
tine și cu Blaise. 

— Credea că Blaise o să-i facă lipeala cu Puff Daddy, cu Dr. 
Dre, cu Russell Simmons. 

— Blaise are asemenea relaţii? 

— Așa credea Mosey. 

— Blaise îl ducea de nas pe Mosey, spuse Petra. 

Aprobare din cap. 

— Mosey conducea mașina și face diverse chestii pentru 
Blaise, și-n felul ăsta Blaise n-avea nevoie să-l plătească. Lui 
Blaise îi plăcea să aibă drept sclav un negru mare și impunător: 
„Du-te băi și adă-mi cămășile de la curăţătorie, du-te băi și 
cumpără-mi aia, du-te băi și cumpără-mi ailaltă”. Toată lumea 
credea că Moses era bodyguard, dar el era prea moale pentru 
asta. 

— Tu erai de fapt „mușchiul”. 

— Aveam grijă de Blaise pentru Mary. 

Milo spuse: 

— Și bună treabă ai făcut, măscăriciule. 

Biro spuse: 

— Blaise își dorea un anturaj. 

— Da, domnule. 

— Cine erau ceilalți membri ai suitei? 

— Doar noi. 

— Tu și Moses. 

Aprobare din cap. 


— De ce și-ar fi redus Blaise anturajul, ucigându-l pe Mosey? 

— Mosey zicea din gură că el n-are nicio problemă, dar se 
vedea că minte. 

— Blaise s-a gândit că s-ar putea să se scape cu ceva despre 
Lester, spuse Petra. 

— Tipul era moale, spuse Fisk. 

— De ce l-a ucis Blaise pe Lester? 

— Lester l-a sunat pe Blaise, i-a spus că voi, cei de la poliţie, 
vă interesați de fete, de alte chestii mai vechi pe care le făcuse 
Blaise, și că Blaise ar trebui să plece din oraș. Blaise a zis că el 
n-are chef să plece și că știe el o cale mai ușoară. 

Eu am spus: 

— Tocmai ce-a recunoscut că Blaise avea de gând să-l 
omoare pe Lester. 

Rânjetul larg al lui Milo lumină toată sala de observaţie. 

— Mulţumescu-ţi Tie, Doamne, că ne mai dai și criminali 
tâmpiţi. 

Petra spuse: 

— Deci cam ăsta ar fi tiparul lui Blaise. Omoară oamenii ca să- 
și ţină gura. 

— Da. 

Tare și categoric. 

— Dar fetele? 

— Pe ele, spuse Fisk, pur și simplu le ura. Bănuiesc. 

— Nu ţi-a vorbit niciodată despre asta? 

— Nu, Mary mi-a spus. 

— OK, Robert, e foarte bine, îţi apreciem dorinţa de 
cooperare. Hai să ne întoarcem puţin la Moses Grant. Cum și 
unde a murit? 

— Unde a fost clădirea aia în care dormeam noi, era pe 
vremuri un atelier mecanic sau așa ceva, pe urmă a fost acolo 
un club, pe urmă a rămas goală. Cum, eu n-am văzut. Blaise m- 
a trimis să cumpăr de mâncare, eu m-am dus la Piaţa Grand 
Central, chestia asta imensă unde mexicanii vând marfă ieftină, 
o știți? 

Uitându-se repede spre Biro. 

Biro spuse: 

— Ce-ai luat, tamales din alea împăturite cu mâna? 

— Am cumpărat porcării și gunoaie pentru ei, și legume 
proaspete pentru mine, spuse Fisk. Imi plac boabele alea, cum 


le zice, edamame. Când m-am întors, Mosey zăcea pe jos, iar 
Blaise își făcea de lucru cu prostiile alea ale lui de mixaj, de 
parcă nu s-ar fi întâmplat absolut nimic. Eu îl întreb care-i 
treaba, Blaise zice că a băgat niște sedative, Rohypnol, în 
laptele lui Moses. Moses bea toată ziua lapte, îi plăcea și brânza, 
untul, orice fel de lactate. Cu atâtea grăsimi, nici nu te miri de 
ce arăta așa. 

Desenând cu mâna conturul unui abdomen convex și 
încruntându-se. 

Petra spuse: 

— Cum l-a ucis Blaise pe Moses? 

— L-a împușcat. 

— Cu ce? 

— Are un pistol calibrul 22 pe care-l poartă la el. Mai are și 
alte arme, dar pe ăsta îl cară după el. 

— Ce alte arme? 

— O pușcă de calibrul 44, niște cuțite. Douăj'doiul îi încape 
mai bine în buzunar. 

— Ce marcă? 

— Una ieftină, cehească parcă, sau românească. Zice că 
pistolul ăla e cel mai bun prieten al lui, a făcut rost de el pe 
stradă, când a început să facă trafic de droguri, la treisprezece 
ani. Cu el i-a omorât și pe drogaţii ăia. 

— Tipii fără nume. 

— Le zicea doar „morţi ticăloșiţi de droguri”. 

— Deci tu ai venit de la piaţă și l-ai găsit pe Mosey mort. Asta 
ar fi cea de-a doua oară când dai peste o scenă urâtă de-a lui 
Blaise, dar ai rămas în continuare cu el. 

— Am fost foarte frustrat, spuse Fisk. Asta și făceam la Mary 
acasă, astă-seară. Venisem să-i spun că m-am săturat. 

— Şi când colo, te-ai trezit în poziţii intime cu ea. 

— Asta ni se întâmplă mereu, spuse Fisk. Avem o reacţie 
chimică, noi doi. 

— Deci planul tău era să... 

— Să vin și să vi-l torn pe Blaise. Vreţi să puneţi mâna pe el, 
duceţi-vă la numărul 13466 de pe Hillside View, în Mount 
Washington, acolo e casa unde-și face veacul în ultima vreme. 

— Numai e/? 

— El a găsit-o. Eu aveam de gând să plec mâine. 

Petra își copie adresa pe carneţel și ieși din încăpere. 


Milo era deja la telefon, formând numărul echipei de 
intervenţii speciale. În timp ce el cerea o echipă de raid, Petra s- 
a întors la Fisk, dar a rămas în picioare, uitându-se de sus la el. 

— Mary e proprietara casei din Hillside? 

— Nu, e a unui DJ care are o instalaţie de karaoke, Blaise îl 
știe de prin cluburi. 

— Numele? 

— Pe cutia poștală scrie Perry Moore. 

— El unde e? 

— E plecat, spuse Fisk. Are un contract pe nu știu ce vas de 
croazieră, a zis Blaise. 

— Domnul Moore știe că voi staţi în casa lui? 

Privire mutată într-o parte. 

— Așa zice Blaise. 

— Blaise avea vreo cheie de la casă? 

— Zicea că a pierdut-o. 

— Cum aţi intrat înăuntru? 

Fisk se foi pe scaun. 

— Blaise a spart un geam. 

— După ce el l-a spart, tu ai intrat. 

— El a zis că e OK. 

Fisk își încleștă dinţii cu zgomot. Începu să-și legene un picior. 

— Te supără ceva, Robert? 

— Tot mi-e sete, spuse Fisk. Acum îmi aduceţi și mie sucul 
ăla? Şi un avocat? 


CAPITOLUL 41 


PICIORUL APĂSAT PE ACCELERAȚIE al Petrei și liniștea orei 
două dimineața au făcut din distanţa Hollywood-Mount 
Washington o nimica toată. 

Ascunzișul lui Blaise De Paine era o căsuţă din prefabricate, 
cenușie, în capătul unei străduţe obscure, la mică distanţă de 
șoseaua care pornea dinspre Cartierul Chinezesc, unde fusese 
aruncat cadavrul lui Moses Grant. Autovehiculele echipei 
speciale  umpluseră strada. Altitudinea oferea vederii o 
panoramă ceţoasă, întreruptă de coroanele pinilor, asupra 
cerului din damasc negru. 

Ușa deschisă a unui garaj încadra silueta masivă a 
Hummerului. In casă, cele patru încăperi dezordonate erau pline 
de boarfe aruncate, resturi de mâncare și iz de trupuri 
nespălate, dar nici urmă de Blaise De Paine. 

Această a doua echipă de intervenţii speciale s-a arătat mai 
puţin vorbăreaţă decât voinicii care-l luaseră din oală pe Fisk - 
toată lumea era dezamăgită de concentrarea iniţială de 
adrenalină, urmată de zero acţiune. Un adjunct de comandant 
venise și el să dirijeze personal marea descindere, un tip scund 
și îndesat, cu picioarele crăcănate, pe nume Lionel Plarger, cu 
niște șanțuri adânci în carnea de pe frunte, ca niște cârnăciori, și 
un nas în repetate rânduri zdrobit, care amușina aerul cu o 
ardoare canină. 

Dădu acum buzna afară din casă, ţopăi din doi pași peste 
verandă și se plantă în faţa Petrei, încrucișându-și braţele peste 
pieptul de porumbel. 

— Două echipe într-o singură noapte? Ar trebui să vă taxăm 
cu ora, pe voi ăștia care vă faceţi veacul la birou. 

Milo spuse: 

— Să zici mersi că nu ești plătit pe suspect ridicat. 

Bărbia lui Harger zvâcni în sus, de parcă l-ar fi înghiontit 
cineva. 

— Tu trebuie să fii așa-zisul as din Vestul L.A.-ului, care face 
lucrurile... într-un fel deosebit. 

Zâmbet subţire la ultimul cuvânt. 

Milo spuse: 

— Nici nu se compară cu ședințele administrative și cu alte 
rahaturi accidentale. 


Și-și puse în valoarea înălțimea la maximum. 

Ochii lui Harger se bulbucară și toracele i se umflă. 

— Concentrează-te pe rata arestărilor, locotenente. lar pentru 
comedie, rămâi la Robin Williams. 

Plecă în trombă și începu să-și adune trupele. Cei de la 
laboratorul criminalistic mișunau peste tot ca niște furnici, dând 
iama într-un coș de picnic, examinând Hummerul, luminând cu 
lanternele pete de ulei pe alee, căutând urme de anvelope. 
Mazda Miata veche de cinci ani, înregistrată pe numele lui Perry 
Moore, nu se vedea nicăieri. Petra o anunţase ca autovehicul 
căutat de poliţie, cu cinci minute în urmă. 

Lionel Harger se îndreptă ţanţoș către un Ford Expedition 
blindat, se opri ca să mai arunce o privire otrăvită, urcă și plecă 
în scrâșnet de pneuri. 

Petra spuse: 

— Așa se înfiripă prieteniile și se influențează oamenii, 
domnule locotenent Sturgis. 

Milo spuse: 

— Cârnatul ăsta nu-și mai amintește, dar era cu un an 
înaintea mea la academie. Diverși iepurași, prea fricoși ca să mi- 
o spună în faţă, obișnuiau să-mi bage mesaje ostile, printate, în 
dulapul din vestiar. Puteai conta întotdeauna că vajnicul Lionel 
se va „întâmpla” să treacă pe-acolo, rânjind ironic, în timp ce eu 
mai descopeream câte-o asemenea comoară. 

A fost rândul lui să plece în trombă, către casă, unde s-a 
aplecat să treacă pe sub banda galbenă de protecţie. 

Petra spuse: 

— Toată lumea suferă de lipsă de somn. 

Deși ochii îi luceau la intensitate maximă. 

— Blaise ăsta e un mic monstru al naibii de norocos, ne tot 
scapă printre degete. 

— Când a văzut că nu mai are nicio veste de la Fisk, probabil 
că a intrat în fibrilaţie, am spus eu. 

— Vreo idee unde s-o fi putut duce? 

Am clătinat din cap. 

— Cu Tanya ai vorbit? spuse ea. 

— l-am lăsat mesaje și pe telefonul ei mobil, și pe-al lui Kyle. 

— La ora asta probabil că dorm duși. Deși, când eram eu în 
colegiu, parcă ţin minte că ora trei dimineaţa ni se părea puţin 
după prânz. Mai încerci o dată? 


M-am conformat. Același rezultat. 

Ea spuse: 

— Măcar vila aia are un sistem de securitate bine pus la 
punct. 

Celularul începu să-i piuie. Raul Biro, informând-o că Robert 
Fisk fusese dus la arestul penitenciarului. Ea îl puse la curent pe 
Biro, pe urmă se întoarse spre mine. 

— O să punem mâna pe Blaise, până la urmă. Dar până 
atunci, Tanya ar trebui să-și ia liber un semestru și să plece cât 
mai departe. 

Înainte să-i pot răspunde, un tehnician criminalist înalt şi 
mustăcios veni să-i arate o jachetă boţită, din catifea roșie, cu 
șnur auriu împletit la revere. Etichetă cu Hollywood Elite Custom 
Tailors pe căptușeală, o adresă din capătul de est, cu chirie 
mică, al bulevardului, și o monogramă BDP deasupra. 

— Asta e băiatul nostru, spuse ea. 

— Fercheș nevoie mare, spuse tehnicianul. Dacă se-nvârte 
prin lume îmbrăcat așa, cine știe, s-ar putea chiar să-l găsiți. 

Ea îi arătă cu degetul în direcţia casei. 

— Du-te la săpat, cârtiţo! 

Tehnicianul râse și se întoarse în casă. 

— Crezi c-o poţi convinge pe puștoaică să plece din oraș 
până-l găsim noi pe Blaise? 

— N-are unde se duce, am spus eu. 

— Niciun fel de rude? 

— Din câte știu eu, nu. 

— Poate reușim să ne gândim la un plan... la te uită cine vine 
înapoi în pași de dans! 

Milo făcu câţiva pași mari, apoi ne chemă cu mâna spre casă. 
Când ajunserăm în dreptul lui, spuse: 

— In curtea din spate. 


Unul dintre tehnicienii criminaliști observase pământul răscolit 
într-un loc din fundul peticului de curte, ceea ce părea să fie 
urma unei gropi recent săpate, la umbra unui gard viu din 
iasomie de grădină. Cu excepţia gardului viu, întreg terenul 
aferent proprietăţii era doar pământ uscat - se vede treaba că 
Perry Moore nu era pasionat de grădinărit. 

Săpatul manual luă ceva timp, mai multe perechi de mâini 
scoțând pământul centimetru cu centimetru. 


La ora trei și patruzeci și șapte de minute dimineaţa, 
inspectorul legist Judy Sheinblum dădu de ceva moale la o 
jumătate de metru de suprafaţă. Un minut mai târziu, se uita la 
un chip uman învelit în plastic transparent. 

Bărbat alb, la vreo treizeci și ceva de ani, păr castaniu, muscă 
portocalie sub buza de jos. Urmele negru-verzui din jurul gurii și 
al orbitelor vesteau primele semne de descompunere. Ceva 
condensare de lichid la suprafaţa plasticului, dar nici urmă de 
viermi; folia era dintr-un plastic tare, industrial, și legată cu 
cordon de draperie. Nopțile reci și uscate încetineau procesul. 

Toată lumea de la biroul legistului fu de acord că data 
decesului era o chestiune de zile, nu de săptămâni. 

Reluarea căutărilor în casă avu ca rezultat un portmoneu din 
plastic albastru, ieftin, găsit sub un morman de rufe murdare. 
Fotografia de pe permisul de conducere expirat al lui Perry 
Moore corespundea cu cadavrul. In urmă cu cinci ani, părul și 
musca lui Moore fuseseră de culoarea roșiei coapte. 

Cadavrul fu ridicat din groapă și examinat. Un cucui în partea 
stângă a frunţii lui Moore părea urma unei răni produse cu un 
instrument bont. Apoi, gaura din spatele craniului lui Moore 
trecu înaintea lui. 

— Glonţul e încă înăuntru, spuse Judy Sheinblum. N-a mai ieșit 
afară pentru că n-a avut destulă forță. 

— Calibrul douăzeci și doi, spuse Milo. 

— Pe asta aș pune și eu pariu, la dublu miza. 

Sheinblum se întoarse la cadavru. 

Alţi tehnicieni continuară să caute și alte urme de groapă, dar 
nu găsiră nimic. Petra comandă totuși un câine dresat pentru 
căutarea cadavrelor, aflând că va dura două zile până să-l 
primească. 

Ne-am întors la mașină. Ea se rezemă de portieră și căscă. 

— Blaise devine neglijent. Să-l pună pe Moore într-o groapă 
atât de aproape de suprafaţă, să-i lase lucrurile în casă, și pe ale 
lui la fel... 

— Nu se aștepta să fie găsit, am spus eu. 

Milo spuse: 

— Fisk l-a dat pe goarnă. Și că tot veni vorba, Fisk nu se 
poate să nu fi știut de Moore, dar ne-a îndrumat fix încoace. 

— Probabil și-a dat seama că nu mai era decât o chestiune de 
timp. Dacă se punea bine cu noi, lucrurile puteau să meargă mai 


ușor pentru el. 

— lar eu i-am alimentat această iluzie, spuse Petra. În tot 
timpul cât ne-am plimbat în pași de cadril pe lângă povestea cu 
crima, m-am prefăcut că-i înghit gogoșile, doar ca să nu-și ceară 
un avocat. Pe urmă aduc iar vorba de intrarea prin efracţie, și el 
pune stop. 

— Idiotul se concentrează pe chestiile mărunte, spuse Milo. 
Ştie că-l căutăm, dar o vizitează pe Mary pentru una mică, și se 
bagă direct cu capul în laţ, oricum. 

— Slavă Domnului că mai există și infractori cu creierii varză, 
nu? Poate că Blaise o să calce rău de tot în rahat, acum, că a 
rămas fără anturaj. Intre timp, eu mă duc să mă culc. 

Petra deschise portiera mașinii, se frecă la ochi. Se uită lung 
la ceva peste umărul meu. 

Cadavrul lui Perry Moore, înfășurat în plasticul oficial al 
morgii, era rostogolit într-o dubiţă albă. Învelitoarea nu cu mult 
diferită de cea în care fusese îngropat. 

— Te omor ca să-ţi pot lua casa, spuse Petra. 

Milo spuse: 

— Păi vezi!? Contează doar locaţia, locaţia și iar locaţia. 


CAPITOLUL 42 


MI-AM CULES MAȘINA din parcarea secţiei de poliţie 
Hollywood și m-am dus acasă, cu Milo dormind pe locul din 
dreapta. 

La intersecţia dintre Wilton și Melrose, cu ochii încă închiși, el 
spuse: 

— Care-i probabilitatea ca Blaise să aleagă varianta psihopată 
și s-o caute pe Tanya, în loc să facă lucrul cel mai raţional, adică 
să dispară? 

— Nu știu. 

— N-are niciun motiv logic să scape de ea, ca să acopere niște 
crime vechi. Cadavrul lui Perry Moore e de ajuns ca să facă 
pușcărie pe viață. N-are cum să nu-și fi dat seama că ori noi am 
pus laba pe Fisk, ori Fisk s-a decis să-l toarne. In ambele cazuri, 
știe că Fisk s-ar putea să vorbească despre Lester și Moses 
Grant, ceea ce aduce în discuţie încă două sentinţe pe viaţă, 
dacă nu chiar injecţia letală. 

Eu am spus: 

— Dacă mi-aș propune doar să te fac pe tine fericit, aș zice că 
da, sigur. Dar chestia cu acoperirea nu-i decât o mică parte din 
problemă. Băiețașul nostru omoară oameni încă de pe când era 
imberb, fără să păţească nimic. Întotdeauna a fost vorba de 
plăcerea actului în sine. 

EI mormăi ceva neinteligibil, se întoarse spre geam, căzu într- 
o aţipeală neprefăcută și începu să respire pe gură. 

Un pui de somn scurt, de cinci minute; tresări brusc, 
îndreptându-se de spate și frecându-se la ochi. 

— Trebuie neapărat să porţi o discuţie serioasă cu Tanya, 
Alex. Într-o confruntare reală, Kyle nici nu se pune la socoteală. 
Până îl înhăţăm noi pe Blaise, Tanya trebuie să plece undeva. 

— Același lucru l-a spus și Petra. 

— Minţi luminate, spuse el. Când vrei s-o faci? 

— Mâine dimineaţă. 

— Hai să trecem pe la vilă mâine, înainte ca porumbeii noștri 
să plece la cursuri, să zicem pe la șapte. 

— OK, am spus eu. Poate-ar fi bine să te ocupi tu de partea 
spăimoasă a discuţiei. 

— De ce? 

— E mai mult de domeniul tău, decât de al meu. 


— Bine, spuse el. Pune-mă pe mine să-i sperii, că și-așa am 
față de băiat rău. 

Schimbându-și iarăși poziția, se plezni peste buzunar, 
bombănind. 

— Prostia asta-i pusă pe vibrații, parcă am un dihor mișunând 
prin haine. 

Smulse telefonul din buzunar și lătră în el: 

— Sturgis!... A, salut... Ce?... Asta-i tot ce știi? OK, bine, bine, 
oricum suntem pe-aproape. 

Închizând telefonul, spuse: 

— Biro era, gagiul nu pare să aibă nevoie nici să mănânce, 
nici să doarmă, nici să-și satisfacă vreo altă trebuinţă umană. 
Monitorizează apelurile la secție, tocmai a venit unul prin staţie 
din Hudson Avenue. Bănuiesc că o să mergem la vilă acum. 


lona Bedard, beată, cu ochii sticloși, într-un taior Prada din 
piele de rechin de culoarea oţelului atât de teribil de răsucit, 
încât îi transformase toracele în tirbușon, zbiera: 

— la-ţi labele de țărănoi de pe mine! 

Polițistul de patrulă care se uita la ea cum se agită în mașina 
poliţiei era un tip alb, pe nume Kenney, înalt, musculos și vizibil 
amuzat. Partenera lui, o negresă pe nume Doulton, stătea pe 
veranda din faţa vilei, ascultând ce vorbea Raul Biro cu America. 
Menajera purta un halat de casă lung și roz, căruia îi tot 
strângea convulsiv cingătoarea, și arăta cu mâna spre mașina 
de poliție în care se afla prizonieră lona. 

Luciri de ambră dinspre câteva case din apropiere, dar în cea 
mai mare parte, Hudson Avenue rămânea întunecoasă și 
liniștită, nepunând la socoteală zgomotul pe care-l făcea lona. 

Lumini aprinse cu grămada în vila Bedard. Bentley-ul verde își 
ocupa locul obișnuit pe alee. Nici urmă de Mercedesul alb. 

— Tărănoiule! 

lona se lăsă să cadă pe bancheta din spate a mașinii de 
poliție, cu mâinile încătușate în față, în semn de curtoazie, cu 
părul negru ţeapăn și ciufulit, rimelul scurs pe faţă ducându-te 
cu gândul la un tablou de mâna a șaptea cu clovni trişti. 
Picioarele slăbănoage îi stăteau larg desfăcute, lăsând să se 
vadă o semilună de chiloţi negri sub ciorapii de mătase. 

Simţeam damful de alcool de la un metru. 

lona izbi în tapiţeria banchetei cu mâinile încătușate. 


— Dă-mi drumul, dă-mi drumul, dă-mi drumul! 

Polițistul Kenney spuse: 

— Aţi fost arestată pentru tulburarea liniștii publice, doamnă. 
Acum trebuie să vă calmati, altfel s-ar putea să vă faceţi singură 
și mai multe necazuri. 

Mandibula lonei țâșni în afară. 

— Asta e casa mea, idiotule, și tu ești un nenorocit de angajat 
în serviciul public, adică și al meu! Îţi ordon să-mi dai drumul! 

Încercarea lui Kenney de a-i răspunde - „Doamnă...” - fu 
întâmpinată cu un potop de invective. El închise portiera 
mașinii. 

Se auzi un zgomot ca de mitralieră și geamul portierei se 
cutremură. lona se trântise pe spate, își ridicase picioarele, și 
încerca să spargă geamul portierei cu tocurile subţiri și ascuţite 
ale pantofilor. 

Kenney spuse: 

— Dacă nu încetează, va trebui s-o leg fedeleș. 

Milo spuse: 

— Eşti invitatul meu. 

— Nu eo persoană importantă? 

— Doar în mintea ei. 

Kenney zâmbi. 

— E plin de-alde ăștia pe-aici. 


După ce mașina de patrulă plecă, Raul Biro termină și el 
discuţia cu America și o lăsă să se întoarcă în casă. Părul îi era 
pieptănat cu grijă, spre spate, deasupra unei feţe fără niciun rid. 
Costumul lui albastru era la fel de puţin șifonat. Cămașa albă îi 
era imaculată ca zăpada proaspăt căzută, cravata aurie legată 
într-un nod perfect. 

Mâna lui Milo rătăci spre propria-i cravată, din poliester, 
moale ca o cârpă, în timp ce Biro vorbea. 

— Conform declaraţiilor doamnei Frias, menajera, iată ce s-a 
întâmplat. Doamna Bedard și-a făcut apariţia pe la ora șapte 
seara, neanunţată. A insistat să intre, ceea ce a pus-o pe Frias 
într-o situaţie grea, pentru că instrucţiunile domnului Bedard 
sunt să nu i se permită sub nicio formă accesul înăuntru. 

— Fericire conjugală, spuse Milo. 

— Frias spune că doamna Bedard a mai încercat și înainte, 
dar întotdeauna când era și domnul Bedard aici. De regulă, el se 


ocupă de problemă, străduindu-se să evite o confruntare 
violentă. De data aceasta, când Frias a încercat să închidă ușa, 
doamna Bedard a împins-o la o parte, atât de tare, încât 
aproape a doborât-o la pământ, a intrat cu forţa înăuntru și a 
început să-i caute prin casă pe Kyle și pe „fata aia”. Se pare că 
vorbise mai devreme în cursul zilei cu Kyle, care i-a spus despre 
Tanya, și ea n-a fost de acord. 

— l-a dat știre mămicii, spuse Milo. Mă întreb oare de ce? 

Biro ridică din umeri. 

— În fine, doamna Bedard i-a găsit pe Kyle și pe Tanya sus, 
într-unul dintre dormitoare, și s-a repezit la ei. A urmat o ceartă 
teribilă, Kyle și doamna Bedard zbierau unul la celălalt, doamna 
Bedard aruncând cu lucruri după el, s-au spart și niște vaze. În 
jur de șapte și un sfert, Kyle și Tanya au ieșit din casă, în timp 
ce doamna Bedard încerca să-l oprească pe Kyle, agresându-l 
fizic. Ea îl trage de mâneca jachetei, el se eschivează și lasă 
jacheta să alunece de pe el și acum e rândul ei să cadă. Pică 
drept în fund, ţipă la Kyle s-o ajute să se ridice, Tanya vine să-i 
întindă ea o mână de ajutor, doamna Bedard ţipă la ea: „Nu tu!” 
Kyle se enervează și mai rău și pleacă împreună cu Tanya. 

— Au luat Mercedesul? 

— Da, spuse Biro. N-au mai dat niciun semn de atunci. 
Doamna Bedard a format numărul de mobil al lui Kyle de vreo 
sută de ori, zice Frias. Într-un final, a renunţat, s-a dus la 
dulăpiorul cu băuturi și s-a apucat să-i lichideze domnului 
Bedard rezerva de whisky superior, provenit dintr-o singură 
distilerie. Pe la opt, băută bine, începe să se descarce pe 
menajeră: cum a putut ea să dea voie să se întâmple o 
asemenea rușine, „fata aia nu face parte din lumea noastră”, nu 
se poate avea încredere în Frias nici măcar să poarte de grijă 
unei case, și așa mai departe. Din câte se pare, au urmat unele 
comentarii rasiale, iar Frias s-a dus și s-a încuiat în camera ei. 
Doamna Bedard vine după ea, bubuie cu pumnii în ușă, începe 
să urle, dar în final renunţă și pleacă. Pe urmă, pe la trei 
dimineaţa, sună soneria la ușă, Frias se duce și deschide, fiindcă 
se teme să nu fie vorba de Kyle, care-o fi intrat în vreun bucluc. 
Când colo, e iarăși doamna Bedard, încă și mai beată. Un taxi 
tocmai se îndepărtează pe stradă, doamna are o valiză cu ea și 
zice că a plecat de la Hilton, se mută înapoi la vilă, ca să 
restaureze ordinea în casă. Frias încearcă să-i bareze intrarea. 


Urmează o încăierare, și cele două femei sfârșesc prin a cădea 
în fund. Frias fuge în camera ei, formează 911. Mașina de 
patrulă a secţiei din Wilshire își face apariţia trei minute mai 
târziu, ușa de la intrare e larg deschisă și doamna Bedard iese 
clătinându-se afară și le ordonă polițiștilor s-o aresteze pe 
„țărănoaica mexicancă împuţită și s-o deporteze înapoi în ţara ei 
jegoasă”. 

Luminile se stinseră una după alta în clădirea vilei. Biro studie 
faţada decorată cu bârne de lemn. 

— Poate chiar e adevărat, banii n-aduc fericirea. 

Un surâs abia schiţat. 

— Deși îmi închipui că sărăcia nu prea te-ajută cu nimic, dacă 
de la bun început ești scrântit. 

Ne-am întors la mașinile noastre, toți trei. Automobilul civil al 
lui Biro era un Datsun ZX din anii optzeci, ciocolatiu, cu roţi de 
comandă, impecabil întreţinut. 

— Ce urmează mai departe, domnule locotenent? 

— Aș face bine să-i găsesc pe copiii ăștia și să-i păzesc, până 
punem mâna pe De Paine. 

— Dar doamna Bedard? După ce se trezește din beţie, îi vor 
da drumul. 

— N-o văd să fie vreun mare pericol pentru cineva, dar dacă 
se rătăcesc hârtiile pentru eliberarea ei, timp de vreo zi sau 
două, n-o să se supere nimeni. 

Biro zâmbi. 

— S-ar putea întâmpla. Ce altceva mai vreţi să fac? 

— Du-te acasă și încearcă să dormi. 

Nicio reacţie. 

Milo spuse: 

— Nu crezi în puterea binefăcătoare a somnului? 

— Am petrecut ceva timp în Afganistan și mi s-a cam dereglat 
bioritmul. De-atunci sunt OK cu doar trei, patru ore de somn. 

— Urmăreai lunetiști. 

— Printre altele, spuse Biro. Aţi fost în armată? 

— Mult înainte de leatul tău, spuse Biro. 

— În Asia? spuse Biro. Şi tatăl meu la fel. Acum conduce o 
furgonetă de aprovizionare. Mâncare mexicană: taco și toate 
celelalte bunătăți. 


CAPITOLUL 43 


BIRO PLECASE. După ce zgomotul motorului tunat se pierdu în 
depărtare, tăcerea se reinstală pe Hudson Avenue. 

Milo spuse: 

— Poate că tot răul e spre bine: scena penibilă montată de 
lona i-a făcut pe Romeo și Julieta să-și pună coada pe spinare și 
să plece într-o direcţie necunoscută. De nimeni. 

Eu am spus: 

— Tu îi vezi pe ăștia doi fâlfâindu-se spre Las Vegas? 

— Dacă eu aș avea o mamă ca asta, aș fugi mâncând 
pământul, mi-aș schimba codul de regiune, dacă nu chiar și pe 
ăla de ţară. 

— Drăguţă fantezie, dar mult prea aventuroasă. 

— Tu unde-i vezi ducându-se? 

— Tanyei i s-a luat tot. Kyle era un punct luminos, dar lona 
tocmai ce-a poluat și asta. Tanya e o sclavă a obișnuinţei. N-o 
văd ducându-se nicăieri în altă parte decât spre căminul pe care 
Patty l-a creat pentru ea. 

— Exact locul pe care noi i-am spus să-l evite? 

— Hiper-maturitatea ei e doar o faţadă, Milo, doar se joacă 
de-a adulta. Gândește-te puţin: „Cine ești tu, să-mi ordoni mie.” 

— Mda, n-a ţinut seama aproape deloc de sfaturile noastre, în 
primul rând când s-a cuplat cu Kyle... OK, hai să verificăm, 
poate că te înșeli. 

— Sper să mă înșel. 

— Numai un suflet mare poate spune așa ceva. 

— Nu și în cazul de faţă. 

La câteva zeci de metri de duplexul din Canfield, Milo își 
zdrobi trabucul subţire, neaprins, în scrumiera mașinii mele, și 
blestemă. 

— Chiar acolo, în văzul lumii, mai ceva ca un semn indicator. 

Mercedesul alb cu capotă de cârpă bloca ieșirea de pe alee. 
Mașina Tanyei era parcată în faţa lui. 

Luminile stinse în clădire. 

Milo spuse: 

— Puștani deștepţi și prostănaci. Ar trebui să-i trezesc chiar 
acum și să le ţin cel mai înfricoșător discurs de-al unchiului Milo. 

Se chiori spre Timexul de la mână. 

— Încă vreo două ore până-n zori. Hai să ne ţinem de 


programul stabilit. La șapte suntem înapoi aici, îi luăm pe sus și- 
i facem cu ou și cu oţet. Între timp, mă duc totuși să verific în 
spate, să mă asigur că-i totul cușer. Ca să pot dormi ș/ eu. 

Se dădu jos din mașină. 

— Dacă nu mă mai... 

— Da, știu, îmi lași penarul. 

— Gentuța mea cu caserole pentru prânz Flash Gordon ţi se 
pare mai tentantă? 

— Ai avut tu așa ceva? 

— Nţ. Toată lumea minte, eu de ce să n-o fac? 


Am oprit motorul și-am stat acolo, la volan, uitându-mă la el 
cum urcă grăbit pe alee și se furișează pe lângă mașina Tanyei. 
Cu mâna dreaptă își pipăi tocul armei de sub haină. 

Probabil o mișcare deșteaptă, să-și ţină arma încuiată. La cât 
era de obosit, exista un pericol serios să-și zboare singur vreun 
deget de la picior, accidental. 

La câteva secunde după ce luase colțul casei, se auziră 
împușcăturile. 


Nu o plesnitură de pistol. 

Un urlet în toată regula; o pușcă de vânătoare. 

Am sărit afară, am început să fug spre spatele casei, gata să- 
mi apăr prietenul. 

Cu ce? 

M-am oprit, am bâjbâit după telefon. Am apăsat atât de tare 
pe 911, încât am simţit cum îmi iau degetele foc. 

A doua explozie de pușcă, apoi păcănitul mărunt al unei 
canonade cu o armă de mici dimensiuni, la distanţa asta părând 
să nu fie cu nimic mai periculoasă decât orăcăitul unei broaște. 

Ţâr-ţâr-ţâr-ţâr-ţâr - „911 urgenţe...” 

M-am luptat din greu să nu-mi pierd răbdarea în faţa abordării 
mecanice, „staţi-liniștit-domnule”, a operatoarei. 

— Domnule, trebuie să-mi răspundeţi la întrebări. 

Am ridicat vocea. Poate că „Politist împușcat!” a reușit să 
pătrundă prin cămașa de forță a manualului ei de instrucţiuni. 
Sau poate-a auzit a treia explozie a puștii, urmată de un cor 
balistic dat la maximum. În ceea ce a părut să fie doar câteva 
secunde, sirene începură să se vaite ascuţit dinspre sud. Patru 
perechi de faruri. 


Când cvartetul unităţilor de poliţie din Westside a năvălit 
urlând în fața duplexului, eu ieșisem din mașină, stând în partea 
dinspre stradă, cu mâinile sus, simţindu-mă laş, neputincios. 

Ascultând tăcerea aceea nou apărută și bolnăvicioasă. 


Opt polițiști în uniformă s-au apropiat, cu armele în mână. Mi- 
am turuit partitura și ei au lăsat o colegă în urmă care să mă 
păzească. 

Am spus: 

— Prietenul meu e acolo. Locotenentul Sturgis. 

Ea spuse: 

— Va trebui să așteptăm, domnule. 

A trecut mult prea mult până să se întoarcă un sergent. 

— Vă puteţi duce în spate, domnule doctor. 

— El e OK? 

Au mai apărut doi polițiști, cu niște figuri grave pe faţă. Am 
repetat întrebarea. 

Sergentul spuse: 

— E viu... Bernelli, mai verifică o dată de ce durează atâta cu 
paramedicii. Și cere două ambulante. 


Milo stătea pe ultima treaptă de jos a verandei din spate, cu 
genunchii trași aproape până la bărbie. Apăsându-și ceva pe 
braţ: haina lui, făcută pachet. Mâneca albă a cămășii îi devenise 
roșie, iar el avea o culoare nesănătoasă. 

Şi-a ridicat privirea spre mine. 

— la-ţi gândul de la gentuţa pentru prânz, că asta nu se pune. 

— Eşti... 

— Doar o zgârietură, prietene. 

Zâmbet larg. 

— Dintotdeauna mi-am dorit să spun chestia asta. 

— Lasă-mă pe mine. 

M-am așezat lângă el și am apăsat uniform pe haina îndoită. 

— O vom face Împreună. 

Încă un zâmbet larg. 

— La fel ca-n cântecul ăla din Sesame Street: „Cooperation”. 
Majoritatea păpușilor ălora de cârpă sunt cam tâmpiţele, dar 
Oscar face toţi banii. 

— Într-adevăr, are momentele lui. 
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Despre ce lucruri ajungi să vorbești, când prietenul tău începe 
să respire greu și sângele continuă să-i îmbibe hainele. 
Am apăsat mai tare. El a făcut o grimasă. 


— Scuze. 
— Hei, spuse el, nu-i nimic de neînlocuit. 
Pleoapele îi tremurară. Prin țesătura mânecii, l-am simţit 


scuturat de-un fior. 

l-am petrecut un braţ pe după umăr, am apăsat mai strâns. 

El spuse: 

— Ce intim... 

Am stat acolo. Toţi polițiștii erau în faţa casei, mai puţin unul, 
care rămăsese în capul scărilor din spate. 

Pe Milo îl scutură iar un frison. Ce naiba făceau ambulanţele 
alea de nu mai veneau o dată? 

Ușa din spate către apartamentul Tanyei era făcută ţăndări, 
dar geamul rămăsese întreg. 

Milo spuse: 

— Treaba a fost că nemernicul stătea pitit acolo sus, și eu mi- 
am vârât capul în laţ ca un gogoman total, ca ultimul începător 
în meserie, cu afurisitul de pistol încă în toc. De ce mama 
dracului mă mai obosesc să caut necazurile, dacă nu sunt 
pregătit pentru necazuri? El a început să tragă, dar nu eram în 
raza de acţiune, așa că doar m-a stropit niţel. M-am dat înapoi la 
timp ca să evit a doua împușcătură și a treia. În sfârșit, am 
reușit să pun mâna pe credinciosul meu pistolaș de jucărie. 

— Te-a stropit niţel, am repetat eu. 

— Nu-i mare brânză, frate. În copilărie am încasat niște alice 
de prepeliţă în fund, când se prostea frate-miu, Patrick. Astea 
par niţel mai serioase, dar nu-s chiar de elefant... probabil 
pentru cerbi. 

— OK, acum taci... 

— Numai câteva alice și-au găsit drum spre bicepșii mei 
virili... 

— Minunat. Gata cu vorba. 

Polițistul din capul scărilor spuse: 

— Alice de cerb? Mamă, cred că doare ca dracu'. 

Milo spuse: 

— Nu mai rău ca un tratament pe canal la dentist. Polițistul 
spuse: 

— Am păţit-o și eu anul trecut. M-a durut de mi-au sărit ochii. 


— Mulţam pentru empatie. 

Şi spre mine: 

— Poţi să apeşi cât de tare vrei. Și nu-ți mai face probleme, 
OK? Totul e perfect satisfăcător. Nu și pentru el. 

Hohot de râs. 

— E...? 

— Du-te să vezi. Să-i faci niște ps/ho-terapie avansată. 

— Vreau să stau aici. 

— Nu, nu, du-te să vezi, Alex. Cine știe, poate îţi face vreo 
mărturisire de-aia cu limbă de moarte. 

Tușind și scuipând un firișor de sânge. 

— Mâine o să ne îmbătăm și-o să facem haz de asta. 

Am stat acolo. 

El spuse: 

— Du-te! S-ar putea să fie ultima noastră șansă. 

După ce m-am asigurat că are mâna bine apăsată pe haina 
împăturită, m-am ridicat și m-am apropiat de scări. Polițistul 
spuse: 

— Unde vă duceţi, domnule? 

Milo spuse: 

— Eu i-am spus să se ducă. 

— Nu-i o idee bună, domnule locotenent. Tipul ăsta nu-i în 
niciun caz... 

— Stimabile, nu fi cap pătrat cu regulamentul în braţe, și lasă- 
| pe domnul doctor să tragă o ocheadă. E rudă de familie, n-o să 
se ușureze pe probele materiale. 

— A cui familie? 

— A mea. 

Polițistul ezită. 

— Ai auzit ce ţi-am spus? 

— E un ordin direct? 

— Mai direct nu se poate. Poate te-aud că-mi mai răspunzi 
înapoi, că vin și sângerez peste tine. 

Polițistul râse încurcat și se dădu la o parte. Eu am urcat 
scările. 

Peterson Whitbread/Blaise De Paine zăcea întins pe spate, cu 
capul întors într-o parte și profilul văruit de lumina albă a 
becului de deasupra. 

Avea ţeasta complet rasă, strălucitoare, purta un diamant de 
două carate în ureche, o pereche de inele masive cu diamante 


pe mâna stângă, trei pe dreapta. Brăţara încărcată de pietre 
preţioase a Rolexului Perpetual pe care-l purta fusese croită 
pentru încheietura unui fundaș de rugby și alunecase până la 
jumătatea mâinii înguste și palide. 

Unghii lăcuite în albastru-argintiu. 

Trup subţiratic, umeri delicaţi, față rozalie și inexpresivă, 
încheieturi de băieţel. Statura firavă diminuată și mai tare de un 
bluzon mult prea mare pentru el, din velur negru vrâstat cu alb 
și galben, purtând sigla Sean John. Adidașii negri lăcuiţi, cu 
vârfurile ridicate în sus, aveau pe laturi o chestie aplicată, 
galbenă, care semăna cu o nivelă de tâmplar. Tălpi curate. 

Pantofi noi pentru o escapadă nocturnă de pomină. 

Inscripţia de pe spatele bluzonului era La Familia. Havana. 

Şi dedesubt: The Good Life. 

Negru, galben, alb. Un mic bondar strivit. 

O gaură cu marginile perfect netede, de culoarea cireșelor 
amare, pe una dintre mâini, ca un pistrui întunecat. Ţesătura se 
boboșase în locurile unde gloanţele îi intraseră în burtă. 

Ochii închiși, gura căscată, nicio mișcare. Prea târziu, pentru 
orice fel de confesiune. 

Pe urmă am văzut: toracele însângerat ridicându-se și 
coborând, abia simţit. 

Polițistul spuse: 

— Mai suflă când și când, dar e pe ducă. Ar fi trebuit să 
cheme duba de la morgă, nu ambulanţa. 

Am stat acolo și m-am uitat la Blaise De Paine cum se duce. O 
pușcă de vânătoare cu patul din lemn de nuc zăcea la jumătate 
de metru de glezna lui dreaptă. Trei tuburi de alice azvărlite din 
pușcă formau aproape un triunghi în spatele corpului lui, la 
câţiva centimetri de ușa făcută fărâme. 

Lumină în spatele ușii, așchii sărite pe gresia din bucătărie. 

Am spus: 

— E cineva înăuntru? 

Polițistul spuse: 

— Locatarii. 

— O fată și un băiat? 

— Înî. 

— Sunt OK? 

— Ea l-a spulberat pe neisprăvitul ăsta... Acum ar fi mai bine 
să vă duceţi înapoi jos, legistul trebuie să certifice... 


Milo strigă de jos: 

— Te uiţi prea mult la televizor, stimabile! 

Polițistul își mușcă buza de jos. 

— Dacă aș fi în locul dumneavoastră, domnule locotenent, m- 
aș feri să mă obosesc prea tare. Ţineţi-vă metabolismul cât mai 
scăzut posibil, ca să nu sângeraţi inutil. 

— Spre deosebire de toate acele sângerări utile? 

— Domnule locotenent... 

Replica obscenă a lui Milo s-a pierdut în clincănitul unei 
brancarde pe rotile, zvonul de voci, luminile strălucitoare. 

Paramedicii dând năvală, cu expresia aceea plină de 
adrenalină în ochii sclipitori pe care-o au cei realmente buni. 

Polițistul din capul scărilor spuse: 

— Domnul locotenent e chiar acolo jos. 

Milo spuse: 

— Că doar era un mister, nu? Cerule mare!... 

Ridicându-se în picioare, lăsându-și jos haina, cu sângele 
picurând din el. Strigând „Zero pozitiv, în caz că interesează pe 
cineva”, în timp ce-l duceau în grabă de-acolo. 

Pornisem să cobor scările, când m-a oprit în loc un zgomot 
ciudat, șuierător, în spatele meu. 

Blaise De Paine deschisese ochii. 

Buzele îi fremătară. Încă un șuierat, mai ascuţit, dar slab ca 
un ţiuit de ceainic, îi ieși dintre buze. 

Ultima gură de aer prelingându-se afară. 

Gura îi schiţă un surâs. 

Nimic intenţionat, puterea de voinţă trebuie să-l fi părăsit 
demult. 

Apoi privirea i se deplasă rapid. 

Spre mine. 

Se fixă asupra mea. 

Capul ridicat de la pământ. Căzând greu înapoi. 

O convulsie? Vreo izbucnire neurologică finală - prea multă 
intenţie. El repetă mișcarea. 

Uitându-se la mine? 

O a treia ridicare și prăbușire a capului. 

M-am repezit spre el, într-o parte, m-am aplecat mai aproape. 

Buzele i se mișcară. Schițând un surâs. 

Am îngenuncheat lângă el. 

El horcăi ceva. Îmi prinse privirea. Râse gutural - sau ceva 


groaznic, aproape de-un hohot de râs. 

Eu m-am uitat în ochii lui. 

El își încordă gâtul. 

Şi-mi scuipă sânge în plină faţă. 

Murind. 

În timp ce-mi ștergeam faţa cu pulpana hainei, am observat 
cu coada ochiului o mișcare în spatele ușii. Tanya, stând în 
picioare dincolo de sfărâmăturile din lemn și uitându-se afară 
prin geamul care rămăsese ca prin minune intact. 

Scena mi se formă în minte. 

De Paine trăgând în Milo, auzind un zgomot în spatele lui, 
răsucindu-se, trăgând în jos. 

Reușind să mai împrăștie un nor de alice în ușă, după care, 
prin deschizătura astfel creată, și-au putut face loc gloanţele 
trase dinăuntru, și o durere bruscă îi arsese mâna, pântecul, 
făcându-l să scape pușca. 

l-am făcut semn cu mâna Tanyei. 

Poate nu m-a văzut. Sau m-a văzut, dar n-avea nicio 
importanţă. A rămas nemișcată. Uitându-se lung la cadavru. 

Kyle Bedard se materializă în spatele ei. 

Polițistul care stătuse în capul scărilor se întorcea, ajunsese 
pe la jumătatea treptelor. 

— Cum mai e... 

— S-a dus. 

— Trebuie să plecaţi de aici, domnule. Chiar acum. 

— Ea e pacienta mea... 

— Puțin îmi pasă, domnule. 

— Am să pășesc peste el, am spus eu, simțind încă gustul de 
sânge în gură. 

Şi așa am și făcut. 


CAPITOLUL 44 


ERUPȚIE, APOI EXCAVAŢIE. 
După părerea mea, forţelor legii le-a revenit în final partea cu 
mânuitul lopăţelelor. 


O cheie găsită în mizeria de nedescris pe care-o lăsase Blaise 
De Paine în casa lui Perry Moore a fost identificată ca fiind de la 
o cameră de depozitare cu chirie din East Hollywood. Dublu 
compartimentată, iluminată complet cu tuburi fluorescente, 
dotată cu o canapea și prize electrice. 

Frigiderul plasat pe peretele din spate torcea alene. Lângă el, 
o cutie sigilată cu pachete de heroină, nenumărate cutii și 
flacoane cu analgezice cumpărate fără rețetă, și treizeci și cinci 
de calupuri de haşiş, de mărimea unui săpun. În frigider erau 
șase pachete cu câte șase cutii de băutură energizantă Jolt Cola, 
un frumos asortiment de bere scumpă și o pungă de gunoi plină 
cu oase de om, câteva încă acoperite cu pulbere de carne 
uscată. Oasele au dat la iveală patru tipare ADN distincte, toate 
de femeie. In cele din urmă s-au stabilit corespondențe 
mitocondriale cu Brenda Hochibeier și Renee Mittle, cunoscute 
și ca Brandee Vixen și Rocksi Roll. Rămășițele lor au fost trimise 
înapoi la Curney, în Dakota de Nord, unde familiile fetelor și-au 
exprimat recunoştinţa pentru a fi putut să le îngroape 
creștinește. 

Celelalte două mostre au rămas „victime neidentificate”. 

Benjamin Baranelli a publicat o reclamă în Adult Film News, 
anunțând constituirea din nou a firmei Vivacious Videos, iniţiată 
de „re-lansarea pe piaţă a unui set de cinci CD-uri, drept tribut 
adus îndrăgitelor noastre Brandee și Rocksi”. 

Apărătorul din oficiu al lui Robert Fisk a anunţat dorinţa 
clientului său de-a se recunoaște vinovat de „obstrucţionarea 
justiţiei”. Procuratura și-a afirmat intenţia „nenegociabilă” de a-l 
acuza pe Fisk de multiple omoruri cu premeditare. Compromisul 
la care s-a ajuns patru zile mai târziu a fost acela ca Fisk să se 
recunoască vinovat de două omucideri, primind o pedeapsă cu 
închisoarea de cincisprezece ani. Informaţia oferită la schimb de 
Fisk a fost faptul că De Paine se lăudase cum că ar fi omorât 
„două târâturi din Compton”. 

Examinarea mai departe a oaselor neidentificate a confirmat 


probabilitatea de descendență afro-americană. Eforturile de 
identificare a surselor au continuat. 

Mary Whitbread n-a fost acuzată de nimic. După o săptămână 
de la moartea fiului ei, apartamentul de la parterul casei din 
Fourth Avenue era scos pe piaţă, iar ea se mutase, plecând într- 
o direcţie necunoscută. 

Conform zvonurilor care circulau în șoaptă prin oraș, Mario 
Fortuno incriminase o hoardă întreagă de personalităţi notabile 
din Hollywood, în povestea cu interceptările telefonice ilegale, 
mandatele de acuzare fiind iminente. Ziarele de pe Coasta de 
Est au mediatizat zvonurile cu mult mai mult entuziasm decât 
Los Angeles Times. 

Petra, Raul Biro, David Saunders și Kevin Bouleau au primit cu 
toţii laude oficiale. Biro a mai făcut un pas înainte spre 
promovarea accelerată la rangul de inspector IlI. 

Când brancarda pe care se afla Milo a pătruns în secția de 
urgenţe a spitalului Cedars, Rick era acolo să-l întâmpine. 
Chirurgul și-a încălcat propria regulă, în ce privește tratarea 
rudelor și i-a scobit personal lui Milo alicele din braţ. 

Operația s-a dovedit mai complexă decât s-ar fi așteptat 
medicii, câteva mici vase de sânge necesitând reparaţii. Milo a 
insistat să nu i se facă nimic mai puternic decât anestezie 
locală. Sedarea cu păstrarea conștienţei l-a năucit de cap, 
făcându-l să pipereze sala de operaţie cu un baraj de comentarii 
cenzurabile. 

Câteva zile mai târziu, pretinzând că el s-a făcut bine, și-a 
zvârlit cât colo bandajul elastic, împotriva recomandării 
medicului. Rick fiind de serviciu, n-avea cine să-l contrazică. Eu 
nu m-am băgat în discuţie, nici măcar după ce l-am surprins pe 
Milo striîmbându-se când ridica o ceașcă de cafea. 

Lopata mea cântărea o tonă. 

M-am întâlnit cu Tanya zilnic, uneori stând cu ea câteva 
ceasuri o dată. Atunci când era chemat, participa și Kyle. 

Demararea terapiei cu dreptul a însemnat să încep cu o 
minciună: Patty n-a omorât pe nimeni niciodată, tot timpul s-a 
referit doar la moartea unui prieten de-al lui De Paine, traficant 
de droguri, pe care De Paine îl ucisese cu mâna lui. „Lucrul 
îngrozitor” fusese sentimentul ei de vinovăţie că n-a reclamat 
crima. 

Am construit cu grijă justificarea lui Patty pentru a fi păstrat 


tăcerea. Mai făcuseră și alţii reclamaţie la poliţie și nu se 
întâmplase nimic; ea se simţise obligată să fugă de acolo, 
pentru a o feri de pericol pe Tanya. După ani, dăduse din nou 
peste De Paine, iar acesta îi răsese în nas și-o ameninţase pe 
Tanya. Înainte ca Patty să poată face ceva în privinţa asta, 
căzuse la pat, bolnavă, și fusese obligată „să-și pună rânduială 
în treburi”. 

Vorbele rostite atunci, în apropierea morţii, cu mintea rătăcită 
de boală, avuseseră ca scop s-o avertizeze pe Tanya. 

— Sunt convins, am spus eu, că dacă ar fi trăit, ar fi încercat 
să-ţi dea mai multe amănunte. 

Tanya stătea fără să spună nimic. 

— Te-a iubit atât demult, am spus eu. De oriunde-am lua-o, 
ajungem tot acolo. 

— Da, a spus ea. Știu. Mulţumesc mult. 

Subiectul următor: faptul că ea omorâse un om. 

Reconstituirea făcută de poliţie a confirmat scena pe care mi- 
o imaginasem. 

Prima împușcătură trasă de De Paine spre Milo pornise din 
capul scărilor. Milo, lovit, fugise înapoi în întuneric, ţinându-se 
de braţ și bâjbâind cu mâna după arma din toc. 

De Paine coborâse câteva trepte, străduindu-se să-și 
localizeze prada. Auzise ceva în spatele lui, sau așa crezuse. 
Răsucindu-se pe loc, trăsese direct în ușă, dintr-un punct care 
acum era mai jos, sfărâmând lemnul, dar lăsând geamul de sus 
neatins. 

Tanya, auzind zgomotul, pusese mâna pe pistolul 
semiautomat Walther cu nouă gloanţe, pe care-l împrumutase 
din colecţia colonelului Bedard, și, ignorând rugăminţile lui Kyle, 
fugise spre bucătărie. 

Auzind a treia împușcătură a lui De Paine și focurile de 
răspuns trase de Milo, ţintise cu mâna tremurândă prin ușa 
zdrobită și ţinuse degetul pe trăgaci până consumase toate cele 
nouă gloanţe. 

Unul dintre ele se înfipsese în tocul ușii și a fost recuperat de 
echipa de la reconstituire. Alte cinci trecuseră pe lângă De 
Paine, loviseră treptele de beton și se rostogoliseră, deformate, 
la picioarele scării. 

Unul îl lovise pe De Paine în mâna stângă, făcându-i o rană în 
carne, fără urmări grave. 


Două îi străpunseseră burta, spulberându-i ficatul și splina. 

Caz clar de legitimă apărare. Tanya a spus că nu are 
remușcări pentru ceea ce făcuse. In timp, poate că va ajunge să 
și creadă asta. 

Kyle Bedard s-a mutat în duplexul din Canfield. lona Bedard a 
protestat și n-a fost băgată în seamă. Myron Bedard a rămas în 
Europa, dar a sunat de două ori, „ca să se asigure că Kyle e OK”. 
Informat despre resentimentele fostei sale soţii pentru „fata 
aia”, Myron i-a trimis prin poștă lui Kyle cincizeci de mii de 
dolari, cu instrucţiunile: „la-ţi drăguţa și du-o undeva frumos în 
vacanţă, și nu-i spune maică-ti unde pleci”. 

Kyle a pus banii în bancă și s-a întors la dizertaţia lui 
doctorală. 

Tanya mi-a spus că-l iubește, dar că a avut nevoie de un pic 
de adaptare, ca să se obișnuiască cu prezenţa cuiva la ea în pat. 
De la schimbul de focuri, Kyle avea un somn agitat. 

— Se ridică în capul oaselor, dormind, dar cu o faţă îngrozită, 
domnule doctor Delaware. Eu îl iau în braţe și-l liniștesc, dar de 
dimineaţă el nu-și mai amintește nimic. Ce să fie asta, teroare 
nocturnă de stadiu profund? 

— S-ar putea, am spus eu. 

— Dacă nu-i trece, poate-ar fi bine să vină la dumneavoastră 
pentru terapie. 

— Tu cum dormi, Tanya? 

— Eu? Foarte bine. 

Chestionând-o mai îndeaproape, am aflat că, înainte de 
culcare, parcurgea cel puţin o oră de ritualuri compulsive. 
Uneori, rutina se prelungea până la nouăzeci de minute. 

— Dar atunci a fost o excepţie de la regulă, domnule doctor. 
În general, închei povestea după șaizeci de minute sau mai 
puţin. 

— Te cronometrezi singură. 

— Ca să pot apuca de undeva toată chestia, a spus ea. Firește 
că-i posibil ca însuși cronometratul să fi devenit o parte din 
ritual. Dar pot să mă împac cu asta... Apropo, v-am spus că m- 
am răzgândit în privinţa psihiatriei? Prea ambiguă, mă gândesc 
să fac medicină de urgenţe. 


În luna următoare, obiceiurile ei compulsive s-au intensificat. 
Eu m-am concentrat pe problemele importante, până când, trei 


săptămâni mai târziu, ea a fost gata să înceapă lucrul asupra 
simptomelor. Hipnoza și terapia cognitivă s-au dovedit utile, dar 
nu în totalitate. Am luat în calcul varianta medicaţiei. Se poate 
ca ea să fi simţit acest lucru, fiindcă a dedicat jumătate din 
durata unei ședinței articolului pe care-l scrisese ea însăși 
despre efectele secundare produse de inhibitorii selectivi ai 
recaptării serotoninei. Opinând că ea niciodată „n-o să se joace 
cu creierul ei, decât dacă va ajunge cu adevărat psihotică”. 

Am spus: 

— La urma urmei, tu decizi. 

— Pentru că sunt adultă? 

Am zâmbit. 

Ea a spus: 

— Calitatea de adult e oricum o noţiune cam stupidă, nu 
credeţi? Oamenii se maturizează în nenumărate feluri. 


CAPITOLUL 45 


CAM PE CÂND BRAŢUL lui Milo începuse să revină la starea lui 
deplină de funcţionare, o femeie pe nume Barb Smith a sunat la 
serviciul meu de mesaje telefonice și mi-a cerut o întâlnire 
profesională pentru copilul ei. Nu primesc decât foarte puţine 
cazuri de terapie și, din cauza Tanyei, a celor șase consultaţii 
pentru instanţă, și a dorinţei mele de a petrece mai mult timp 
cu Robin le cerusem celor de la dispecerat să întâmpine orice 
solicitare cu acest mesaj. 

Lorraine, operatoarea, spuse: 

— Am încercat, domnule doctor. Nici n-a vrut să audă de un 
refuz. A revenit deja de trei ori. 

— Obraznică? 

— Nu, de fapt părea chiar foarte binecrescută. 

— Ceea ce înseamnă că ar fi cazul să nu mai fac pe nebunul, 
ca să zic așa, și s-o sun înapoi. 

— Dumneavoastră sunteţi doctorul, domnule doctor. 

— Dă-mi numărul. 

— Sunt mândră de dumneavoastră, spuse Lorraine. 


Unul dintre prefixele acelea de celular care nu-ţi spun nimic. 
Barb Smith a răspuns de la primul ţârâit. Voce tânără, radio- 
senzuală. 

— Vă mulţumesc foarte mult că m-aţi sunat, domnule doctor 
Delaware. 

Mi-am ţinut micul discurs. 

Ea spuse: 

— Inţeleg foarte bine, dar poate-o să vă răzgândiţi, după ce 
vă spun cum mă chema înainte, când eram măritată. 

— Cum? 

— Fortuno. 

— Oh, am spus. Philip. 

— Felipe, spuse ea. Așa îl cheamă pe certificat, dar Mario nu 
vrea să-i folosească numele, doar ca să mă înţepe pe mine. Aţi 
văzut cum e Mario. 

— Dominator. 

— Incearcă să fie, spuse ea încet. Mi-a dat ordin să vă caut, 
acum multe luni. Eu cred că Felipe e un băiat nemaipomenit, 
problema e numai în capul lui Mario... Haideţi să vorbim despre 


asta în persoană. Știu că timpul dumneavoastră costă bani și nu 
vreau să abuzez pe gratis. Ar fi OK, dacă aș veni singură, fără 
Felipe? Pe urmă, dacă dumneavoastră consideraţi că totuși 
există vreo problemă, să-l vedeţi și pe Felipe? 

— Sigur. Locuiţi în Santa Barbara. 

Ezitare. 

— Locuiam. 

— Sunteţi în mișcare, am spus eu. 

Altă pauză. 

— Apelul ăsta... Nu înregistraţi nimic pe bandă, nu-i așa? 

— Nu, din câte știu eu. 

— Păi asta nu-i întotdeauna relevant... ceea ce cred oamenii 
că știu. Ce-ar fi să ne întâlnim undeva la mijloc, între L.A. și 
Santa Barbara? 

— Sigur. Unde? 

— Oxnard, spuse ea. Este o cramă acolo, departe de plajă, 
într-un parc industrial unde intri prin Rice Avenue. Un local mic 
și drăguţ, unde au un Zinfandel minunat, dacă vă place vinul. 

— Nu în timpul serviciului. 

— Puteţi lua o sticlă acasă. Eu probabil așa am să și fac. 


M-am întâlnit cu ea a doua zi la prânz. 

Vinăria era o structură pe două niveluri, imitând casele de 
paiantă, în mijlocul a vreo doi acri de teren elegant amenajat și 
cu o parcare imaculată, la douăzeci și cinci de kilometri distanţă 
deasupra întinderilor dinspre nord din Malibu. Struguri aduși cu 
camionul din Napa și Sonoma și Alexander Valley, băgaţi la 
presă și îmbuteliaţi într-un mediu antiseptic, la o aruncătură de 
băț de autostradă, gata de expediere. Greu de comparat cu 
pământul aromat al Ţării Vinurilor, dar sala de degustare era 
plină de lume, la fel ca restaurantul cu zece mese din spatele 
clădirii. 

Barb Smith rezervase un separeu din colț. Era tânără - 
probabil treizeci de ani - și cu ten de bronz, păr negru și buclat, 
ochi căprui cercetători, de eurasiatică, și o gură largă cu buze 
pline. Taiorul cu pantalon liliachiu deschis îi acoperea pielea, dar 
nu-i putea ascunde formele. Geantă cafenie Kate Spade, 
sandale cu toc înalt asortate la culoare, cercei cu smaralde 
discrete, lănţișor delicat de aur la gât. 

Avea în faţă un pahar de vin roșu. Mi-a dat o mână fermă, 


puţin umedă pe margini. 

Mi-a mulţumit că am venit, mi-a înmânat un cec cu de trei ori 
onorariul meu obișnuit și a scos din geantă o fotografie de 
mărimea unui portvizit. 

Un băieţel brunet cu un surâs timid. Semăna aproape 
întrutotul cu maică-sa; singura urmă de Mario Fortuno la el fiind 
bărbia ușor subdimensionată. 

— Frumușel copil, am spus eu. 

— Şi bun. Pe dinăuntru... acolo unde contează. 

O chelneriţă s-a apropiat de noi. Barb Smith spuse: 

— Turtiţele cu cod sunt fantastice, dacă nu te deranjează 
peștele. Eu asta am să iau. 

— Sună bine. 

Chelneriţă a dat din cap aprobator și-a plecat. 

— Nu în timpul serviciului, spuse Barb Smith. Tot respectul 
pentru asta. Singura mea treabă este să am grijă de Felipe, care 
e la școală până la trei. 

Ceea ce însemna că stătea la mică distanţă de mers cu 
mașina faţă de Oxnard. 

Mi-a sosit paharul de Coca-Cola. Barb Smith a sorbit din 
paharul cu vin. 

— Ăsta nu-i Zinfandelul lor, e o combinaţie de Cabernet cu 
Merlot, cum fac în Franţa. Lui Mario nu-i place Merlotul, zice că-i 
Cabernet de femei. Eu beau ce vreau eu... Dacă te-aș fi 
îmbrățișat când ai intrat, ai fi zis că sunt prea îndrăzneață, nu? 

— La Hollywood îmbrăţișatul poate conta ca o strângere de 
mână, am spus eu. 

Ea râse. 

— Te iubesc, scumpo, acum pune mâna și schimbă-te 
complet? A fost o vreme, demult, când credeam că vreau și eu 
să fac parte din lumea asta. Motivul pentru care am pomenit de 
îmbrăţișare este că n-ar fi avut nicio legătură cu dorinţa mea de- 
a fi prietenoasă. Așa m-a învăţat Mario să verific după 
dispozitivele de înregistrare. 

— Ah. 

— Dar cum ești îmbrăcat dumneata, cu tricou polo și 
pantaloni drepţi, ar fi destul de greu să ascunzi ceva. Doar dacă 
nu cumva ești pe val cu tehnologia ultramodernă. 

— Pentru mine, asta înseamnă stereo. 

— Un simplu om obișnuit, deci? Ceva mă face să mă îndoiesc, 


dar sunt convinsă că nu porţi microfon. Ce motiv ai avea, în fond 
eu te-am căutat pe dumneata. La porunca lui Mario... Ţi-a plăcut 
exprimarea, nu? Poruncă. Incerc pe cât pot să-mi îmbogăţesc 
vocabularul, să fac tot timpul progrese. Felipe are un vocabular 
extraordinar. Toată lumea îmi spune că e un copil înzestrat. 

A mai băut puţin vin, a aruncat o privire peste umăr. 

— Eu nu voiam să fac asta, dar Mario... Probabil te întrebi ce- 
am văzut la el. Uneori, și eu mă întreb. Dar este tatăl copilului 
meu și știu prea bine că trece prin niște momente incredibil de 
dificile. Ştiai că-i bolnav de inimă? L-au operat de două ori, cu 
ani în urmă, pentru by-pass, dar au găsit niște nenorociri pe 
care nici Dumnezeu din cer nu le mai repară. Partea asta nu 
apare niciodată în ziare. 

Colţurile ochilor i se umeziră și ea și le șterse cu șervetul din 
poală. 

— Ca să vezi, spuse ea, deși îl urăsc, tot îmi pare rău pentru 
el. 

— Lumea zice că are carismă. 

— Te interesează să afli cum de m-am încurcat cu el? Sau ar fi 
o dovadă prea mare de egoism din partea mea? 

— Povestește-mi, i-am spus. 

— Totul se leagă de ceea ce ţi-am spus mai devreme. Voiam 
să fac parte din scena artistică. Mă credeam actriţă, am făcut și 
ceva studii la colegiul comunitar... Mi-am luat o diplomă în 
teatru, toată lumea zicea că am talent. Așa că am venit aici, mi- 
am găsit pe rând nu știu câte slujbe temporare, până reușeam 
să-mi fac loc în lumea scenei. Una dintre slujbe a fost pentru o 
firmă de catering, care organiza petreceri de lux pentru 
industria cinematografică. L-am cunoscut pe Mario la o 
asemenea ocazie, a fost singurul om care s-a obosit să se uite la 
mine, când am venit cu platoul de crevete în sos curry. Oribilă 
mâncare, dacă ţi-aș spune ce se petrecea acolo unde nu vedea 
nimeni, n-ai mai mânca niciodată la o asemenea petrecere. 

— N-aș mai mânca? am zâmbit eu. 

— Scuze, spuse ea. Dau aşa o impresie de „pretenziosa”. Alt 
cuvânt inventat de Mario. li disprețuiește pe oamenii care-l 
plătesc... In fine, acolo l-am cunoscut eu pe Mario și mai târziu, 
după petrecere, m-a invitat să bem ceva împreună în oraș și m- 
a plimbat în Cadillacul lui. Am sfârșit prin a-i spune povestea 
vieții mele, Mario are un adevărat talent să asculte, și el mi-a 


povestit ce face. ÎI incita ideea că eu habar n-aveam cine era el. 
Când mi-a spus „detectiv particular”, m-am gândit la un amărât 
de doi bani, cu biroul deasupra unei cârciumi mexicane, ca la 
televizor, în fond oricine poate conduce un Cadillac, nu? Nu s-a 
atins de mine, gentlemanul perfect, m-a condus acasă și m-a 
invitat iar în oraș. Puțin emoţionat, ca un adolescent. Mai târziu, 
firește, am aflat că se prefăcuse tot timpul, Mario te poate face 
să crezi orice vrei tu. Joacă teatru mai bine decât toate starurile 
alea pentru care lucrează... In fine, mi-a spus că s-ar putea 
folosi de calitățile mele, detectivii particulari angajează tot 
timpul actori aspiranţi, sunt o mulţime de aspecte care se 
suprapun în cele două meserii. Așa că m-am dus să lucrez 
pentru el. Şi avea dreptate, calităţile de actor au o foarte mare 
importanţă. 

— Misiuni sub acoperire? am întrebat eu. 

— Am făcut și asta, dar, în cea mai mare parte, era vorba să 
mă dau drept altceva decât eram. Să mă duc la un bar și să-l fac 
pe „obiectiv” să flirteze cu mine, pentru ca Mario să ne poată 
fotografia. Să înmânez citaţii celor care știau de ele și se 
ascundeau ca să nu le primească... Uluitor, cât de ușor poţi 
pătrunde în casa sau biroul cuiva, când îţi ridici puţin tivul de la 
fustă. 

Şi-a terminat vinul. 

— Din tot ce povestesc, reiese că sunt un soi de târfă de pe 
stradă, nu? 

— Mai mult o momeală. 

— Drăguţ din partea dumitale, dar ăsta-i adevărul, vindeam 
sex-appeal. Nu că aș fi făcut vreodată ceva cu adevărat odios, 
totul n-a fost decât reclamă falsă. Între timp, m-am îndrăgostit 
de Mario și el susținea că simte la fel. 

Scutură din cap. 

— Destul de bătrân ca să-mi fie tată, și mai fusese căsătorit 
de patru ori. Evident, pot fi încadrată la categoria „Ce-o fi fost în 
capul ei?”. Și pe urmă descopăr că sunt însărcinată. Ceea ce s-a 
dovedit în final a fi cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat 
vreodată. Felipe e un înger, o dulceaţă de copil, nu-mi pot 
închipui un băieţel mai perfect decât el. 

— Şi totuși, Mario își face griji pentru el. 

— Mario crede că e homosexual. 

— Pentru că e un băieţel liniștit, am spus eu. 


Ea râse. 

— Asta însemnând că Felipe nu se ceartă, nu-i place să se 
bată și nu-l interesează să facă sport. Stă cu nasul în cărţi toată 
ziua, e cam mititel pentru vârsta lui. Seamănă în partea mea, 
mama e chinezoaică... A, uite și mâncarea noastră! 

Am mâncat în tăcere, până ce ea a spus: 

— Poate că Felipe este un pic prea cuminte. Da, are trăsături 
frumoase, când era mic, mic, toată lumea credea că e fetiţă. Dar 
asta face din el un homosexual? 

— Nicidecum. 

— Exact, domnule doctor Delaware. Asta îi tot spun eu lui 
Mario, dar el se-ncăpățânează să mă pună să-l silesc pe Felipe 
să facă lucruri pe care nu le poate suferi. 

— Sport? 

— Sport, karate. 

Puse furculiţa jos și continuă: 

— Crede-mă pe cuvânt, dacă s-ar băga în vreo chestie mai 
dură și s-ar răni la năsucul lui ăla mic și scump, eu aș muri și-aș 
învia lângă el! Așa i-am și spus lui Mario. El zice că sunt nebună, 
că orice băiat are nevoie de câteva cicatrice... Dumneata ai 
cicatrice, doctore? 

Am zâmbit. 

Ea spuse: 

— Scuze, nu e treaba mea. Mario are cicatrice. Nenumărate, 
de pe vremea când era la Chicago, unde a crescut. Pentru mine, 
nu asta înseamnă masculinitate. Masculinitate e să te simţi sigur 
pe tine și să n-ai nevoie să dovedești nimănui nimic. 

— Nu îţi faci griji pentru Felipe și dumneata îl cunoști cel mai 
bine. 

— Exact. 

— Dar ești aici... 

— Ca să-mi fac datoria faţă de Mario. Un fel de ultim sărut la 
despărţire, înţelegi? Pentru că pleacă... Nu, nu la pușcărie, dacă 
va dezvălui ceea ce cred eu că e pe cale să dezvăluie. Dar când 
bomba cu materie urât mirositoare va exploda, va ieși un 
scandal uriaș, doctore Delaware. Vor cădea ca popicele niște 
oameni de care nici nu-ţi vine să crezi. 

— Lista cu nume mari. 

— Lista cu nume super-mari, spuse ea. Vorbesc de feţe pe 
care le vezi la televizor pășind pe covorul roșu, proprietari de 


studiouri importante, de imperii corporatiste. Marea chestie a lui 
Mario a fost că el nu va vorbi niciodată. Dar cu ceea ce au ei 
acum Împotriva lui, și cu boala lui de inimă, și cum a rămas 
aproape fără niciun ban, o să-i dea în gât pe toţi. După care va 
trebui să plece undeva, nu știu unde, și eu n-am să-l mai văd 
niciodată, și nici Felipe. Deci m-am gândit că ar fi frumos din 
partea mea să-i îndeplinesc ultima dorință. Chiar dacă știu că 
Felipe nu e homosexual. 

— Mario și Felipe au o relaţie bună împreună? 

— Mario n-a petrecut prea mult timp cu Felipe, dar lui Felipe îi 
place de el. Și chestia amuzantă e că, la cât mă tot toacă Mario 
să-l obișnuiesc pe Felipe cu chestiile dure, el însuși a fost cât se 
poate de blând cu el. Jucau cărţi împreună, stăteau acolo, 
vorbeau. Adevărul e că nici Mario nu-i cine știe ce sportiv... L-ai 
cunoscut, ai văzut că-i mai degrabă pirpiriu. 

— Un omuleț cu o carismă de gigant. 

— Incă un Napoleon, spuse ea. Nu știu de ce, dar îmi pierd 
capul după ei. Poate din cauză că tatăl meu... Lasă, nu 
contează, aici nu-i vorba de mine, ci de Felipe. Ești de acord că 
totul e în regulă cu el? 

— Nimic din ce mi-ai spus nu denotă că n-ar fi. lar dacă ar fi 
homosexual, nu există absolut niciun lucru pe care eu să pot 
sau să vreau să-l fac în privinţa asta. 

Ea se șterse la gură. 

— Dumneata nu ești homosexual? 

— Nu, am Spus eu. 

Dar unii dintre cei mai buni prieteni ai mei... 

— Reorientarea sexuală prin terapie, am adăugat, nu este un 
lucru pe care să-l recomand, în general. 

— Perfect de acord, în totalitate. Dar Felipe nu e homosexual. 
E categoric bine adaptat. 

— Mario a pomenit totuși de niște probleme cu colegii de 
școală și de probleme la toaletă. 

— Nu-i mare brânză, spuse ea. Felipe e micuţ de statură și nu 
face niciun fel de sport, așa că unii băieți mai mari l-au luat 
peste picior. Eu i-am spus să nu se teamă de ei, să le spună să- 
și vadă de treaba lor. Chestie care a funcţionat. În ce privește 
problemele la toaletă, pediatra mea spune că Felipe se ţinea să 
nu facă prea mult timp, și a început să-l afecteze. L-am întrebat 
ce se întâmplă și mi-a spus că nu-i place să meargă la baie când 


e la școală, fiindcă-i prea murdar acolo. M-am dus să verific și 
nu minţea deloc, au o toaletă de-a dreptul împuţită. Nici câinele 
nu mi l-aș lăsa să intre acolo. Dar nu voiam ca Felipe să ajungă 
constipat, așa că am început să-i dau un pic de ulei de parafină, 
să-l trezesc ceva mai devreme dimineaţa, pentru micul dejun, 
iar peste o jumătate de oră, cu zece minute înainte de plecarea 
la școală, a putut să iasă afară și n-a mai avut nevoie să meargă 
la toaleta de acolo. lar pentru treaba mică, i-am spus să 
folosească pisoarele, dar să se ţină mai departe un pic, pentru 
ca trupul lui să nu se atingă de nimic murdar. 

— Se pare că te-ai ocupat de toate problemele. 

— Așa mă gândeam și eu. Mulţumesc că ești de acord. 

Un zâmbet larg, cu toată gura. 

— Bun, deci acum se cheamă că mi-am onorat obligaţia faţă 
de Mario și ne putem bucura în liniște de un prânz bun. 


Restul timpului l-a petrecut relatându-mi cazuri la care 
lucrase. Pomenind câte-un nume, apoi punându-mă să-i promit 
secret total și declarând că, din moment ce mă plătise și 
aceasta era o întâlnire profesională, legea spunea că orice îmi 
povestea ea trebuie să rămână confidential. 

După ce am terminat, ea a insistat să plătească nota, dar în 
final am făcut pe din două. 

Am condus-o la mașina ei. Ford Taurus gri cu un autocolant 
Avis. 

Prudentă femeie. 

— Mulţumesc că v-aţi întâlnit cu mine, doctore Delaware. Mă 
simt mult, mult mai bine. 

— A fost plăcerea mea. Complimente lui Mario. 

— Mă îndoiesc că voi mai vorbi cu el. Apropo, nu vrei să știi 
care a fost adevăratul motiv pentru care cred eu că Mario a 
ținut să mă văd cu dumneata? Nu are nicio legătură cu Felipe, 
se vede de la o poștă că e totul în regulă cu Felipe. 

— Care e adevăratul motiv? am spus eu. 

— Sentimentul de vinovăţie, domnule doctor Delaware. O fi 
Mario un sociopat, dar nu și-a pierdut complet capacitatea de-a 
se simţi culpabil. Și eu s-ar putea să fiu unica persoană în faţa 
căreia își poate arăta și latura asta. 

— Pentru ce anume se simte vinovat? 

— Nu pentru munca lui, spuse ea. Nu pentru toate acele vieţi 


pe care le-a distrus cu interceptările lui și cu extorcările, de asta 
e chiar foarte mândru. Dar ca tată... știe că a dat greș. El mi-a 
spus. Are trei fete cu trei mame diferite, alţi patru băieţi, și toți 
sunt niște rataţi, doi au făcut și pușcărie. Plus că a mai existat 
un băiat pe care el nu l-a recunoscut niciodată, și care-a ajuns 
rău, rău de tot. Mario zicea că s-a apucat de droguri și crime, tot 
soiul de ticăloșii. În principal a dat vina pe maică-sa... o femeie 
cu care n-a vrut să se căsătorească, n-a fost decât o aventură 
de-o noapte. Dar ultima dată când am vorbit cu el, atunci când 
m-a pus să te caut, a recunoscut că poate și el are o parte de 
vină, fiindcă l-a scos pe băiat din bucluc și așa n-a ajuns 
niciodată să înveţe ce-i aia responsabilitate. Cu toate că a 
insistat și atunci că a fost în principal vina mamei, având în 
vedere ce soi era. 

— Ce soi era? 

— Actriţă porno, o scursură în toată regula, după Mario. 
Spunea că s-a reinventat pe sine în chip de nu știu ce 
investitoare, dar că a rămas aceeași târâtură amorală de 
altădată, pe care el făcuse greșeala s-o lase însărcinată, și 
poftim unde s-a ajuns. 

Eu am spus: 

— Mario n-a avut niciun fel de contact cu fiul lui? 

— Niciunul, băiatul n-avea nici cea mai vagă idee cine e tatăl 
lui de fapt, pentru că Mario o plătise regește pe femeia aceea, 
ca să mintă și să spună că fusese altcineva. A folosit banii ca să 
cumpere case, Mario obișnuia să spună că Mafia nu-i are cu 
nimic la mână pe imobiliarii din L.A. L-am întrebat pe Mario cum 
de nu și-a asumat responsabilitatea, fiindcă nu-i stătea în 
caracter să fugă de răspundere, el e genul care ţine morțţiș să-și 
facă datoria de părinte, a plătit întotdeauna fără discuţie pensie 
alimentară pentru ceilalţi copii și pentru Felipe. Dintr-odată s-a 
schimbat la față și nu mi-a dat niciun răspuns. Singura dată 
când am zărit și eu o sclipire de spaimă în ochii lui Mario. In fine, 
mă bucur că v-am cunoscut, domnule Delaware. Aș spune la 
revedere, până data viitoare, dar asta nu se va întâmpla. 

M-am uitat la ea cum se îndepărtează. 

Am rămas acolo, inspirând aerul sărat al oceanului, cu un vag 
iz de struguri fermentaţi, m-am gândit să-l sun pe Milo și să-l 
pun să afle dacă procedura arestării lui Mario Fortuno inclusese 
și luarea unei probe de sânge. 


M-am răzgândit. 

Aveam șase cazuri în curs la tribunal și o pacientă de 
nouăsprezece ani care nu se știe cât timp va mai avea nevoie 
de mine. O femeie care mă iubea. 

Un câine care zâmbea. 

Ce altceva mai conta? 


Sfârșit 


